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SONNIFERO

Avendo per inquietudine ingerito un sonnifero
lo che non mi sono abituato
All'improwviso sono stato visitato

Da un pensiero - se

Cadendo io pure addormentato

Mentre ero intento nel letto a fumare
Non mi dovesse capitare

Lo stesso che a una certa signora Luchs

Che dentro me incolpavo di vanagloria
Mentre era appena e in verita

Nobile timidezza in faccia alla storia
Dove il suo nome un posto avra

Del resto essendo la nostra conversazione
Oltremdo essenziale e schietta

E percid meritevole di esplorazione

Non fosse bruciata viva di quella sigaretta

GIOVANNI GIUDICI

(da Poesie 1953-1990, Garzanti)

TRENTARIGHE

La signora lince

GIOVANNI GIUDICI

rriva la ristampa delle «Poesie»
di Ingeborg Bachmann tradot-

te da Maria Teresa Mandalari
(Tea) e subitoritorno col pensiero a
una bella mattina dell’ottobre 1966 a
Roma, sulla terrazza di un piccolo
appartamento in via Bocca di Leone.
Ingeborg Bachmann ha giusto qua-
rant’anni. A lei sto chiedendo di tra-
durre in un tedesco «alla sua altezza»
i testi di una campagna pubblicita-
ria.

Cortesemente sorpresa, mi do-
manda se ci siamo rivolti a lei per av-
valorare con la notorieta del suo no-
me quel suo messaggio pubblicita-
rio: per usarla come «estimonial» si
direbbe oggi. «No, signora Ba-
chmann» le rispondo «La pubblicita
non si firma. E per la sua bella prosa
tedesca che cirivolgiamo a lei».

Purtroppo quello del copywriter &
un mestiere a sé e un poeta non
sempre pud apprenderlo all'istante
e cosl i testi «adattati» da Ingeborg
Bachmann (nome gia allora larga-
mente noto nell’Europa che si occu-
pa di letteratura) risulteranno assai
meno utilizzabili di quelli rielaborati
da un’agenzia pubblicitaria di Am-

burgo alla quale dovro ricorrere in
seguito. La mia idea di interpellarla
era stata, in fondo, soltanto un prete-
sto per incontrarla e conoscerla.

Ma, per quanto cordiale, la nostra
conversazione mi aveva la sciato
con quel senso di delusione che ci
lasciano tutte le imprese senza capo
né coda; e lei mi era apparsa in qual-
che modo disturbata e forse intimidi-
ta dalla mia inconsueta proposta,
tanto da suggerirmi un’impressione
(sbagliata) di superbia che, molti
anni dopo la sua morte in seguito a
gravi ustioni nel 1973, registrai in una
poesia intitolata «Sonniferon.

In questa poesia si parla di Inge-
borg Bachmann come di «una certa
signora Luchs», nome che mi fu sug-
gerito fin da allora da Cesare Cases
come variante di un «Fuchs» che ri-
cordava troppo davicino ilcognome
diunacelebre spia.

«Luchs» vuol dire in tedesco din-
ce», che € un animale non proprio
simpatico, mentre la persona che
sotto quel nome si cela nei miei versi
era una splendida e composta per-
sona, attraversata da una vena di du-
ramelanconia.

ALUTARE LA SCUOLA

Dimmi che maestro hai e ti diro chi sarai

ALFONSO BERARDINELLI

el numero di giugno della Rivi-

sta dei Libri si leggono due

interventi impegnati a discu-
tere di scuola e di universita: «Va-
lutare la scuola» di Marco Santam-
brogio e dl ritorno degli italianisti»
di Marco Santagata.

Santambrogio insegna filosofia
del linguaggio all'universita di Ca-
gliari. Il suo articolo sulla scuola &
brillante soprattutto per la sua lim-
pidezza argomentativa e pone di
nuovo un vecchio problema: chi
valutera, e come, gli insegnanti?
Chi dira con cognizione di causa
quanto valgono gli insegnanti co-
me professionisti che possono ri-
sultare, a seconda dei casi, utilissi-
mi o dannosissimi per la collettivi-
ta?

La risposta di Santambrogio &
che la qualita professionale del la-
voro svolto si pud misurare solo
dalla qualita del prodotto finale. E
quindi & bravo l'insegnante i cui
allievi si dimostreranno, in seguito,
bravi. Preparati e capaci non solo
e non tanto al momento dell’esa-
me finale, ma nei loro studi futuri.
Questo criterio di valutazione vie-
ne scelto come il meno fallace da
Santambrogio non per semplifica-
re le cose, naturalmente, ma vice-
versa per indicare quanto com-
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plessa sia quella cosa che possia-
mo chiamare, anche per gli inse-
gnanti, la qualita professionale. Cid
che interessa davvero valutare non
sono le potenzialitd preliminari,
ipotetiche di un insegnante, & il ri-
sultato concreto del lavoro didatti-
co effettivamente svolto.

«A scuola» scrive Santambrogio
« ragazzi imparano una certa
quantita di nozioni, un certo meto-
do di studio e soprattutto impara-
no - si spera - ad amare lo studio e
I'applicazione intellettuale. Gli ef-
fetti del’apprendimento non sono
generalmente immediati: ci voglio-
no anni perché gli effetti si faccia-
no sentire. Ma se devo giudicare
dalla mia esperienza personale so-
no certo che non esistono eccezio-
ni al principio per cui alle spalle di
ogni bravo studente universitario ci
sono dei bravi insegnanti di scuola
elementare o media, qualcuno
che gli ha insegnato a studiare o
anche solo ad amare qualche ma-
terian.

Non voglio apparire come uno
che si diverte a svalutare un artico-
lo interessante andando a cercare,
fra le tante cose giuste, proprio
quelle piu opinabili. Sto segnalan-
do questo articolo perché mi pare
che sia utile leggerlo. Solo che, ri-
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spetto all'impianto iniziale del di-
scorso, non si pud non notare un
impoverimento man mano che si
procede. Alla fine si propone di fa-
re statistiche per indagare da quali
scuole provengono gli studenti
universitari migliori e quelli peg-
giori. E vero che la statistica € «na
scienza piuttosto utiler. Ma perché
fermarsi alla buona o cattiva riu-
scita degli studenti all’'universita e
non andare a vedere quello che
faranno dopo, come lo faranno, se
la loro carriera brillante sara o no
un bluff, come a volte succede? Se
devo giudicare anch’io dalla mia
esperienza personale come ha fat-
to Santambrogio, potrei arrivare a
conclusioni diverse dalle sue. Non
sempre i bravi professionisti sono
stati bravi studenti. Non sempre i
bravi studenti universitari hanno
avuto bravi insegnanti. A volte so-
no diventati bravi per riscattarsi
dall'umiliazione di studi preceden-
ti mal fatti. A volte chi ha studiato
bene alla scuola media peggiora
quando deve contare di pit sulla
propria iniziativa e inventiva.

La cosa che nel ragionamento
di Santambrogio non viene presa
sufficientemente in considerazione
€ che un individuo che wive la sua
vita» (non solo lavorativa e profes-
sionale e studentesca) non coinci-
de con quello che hanno prodotto
i suoi insegnanti. | bambini di una
scuola elementare non sono sol-
tanto quello che saranno in veste
di futuri studenti e professionisti:
sono anche gquello che sono in
quel momento stesso in cui I'impa-
rare qualcosa a scuola & anche,
semplicemente, vivere la propria
condizione irripetibile di bambini.
Temo insomma che il ragiona-
mento di Santambrogio possa ren-
dere ancora piu alienante la vita
scolastica, proiettando tutta la
qualita e il senso dell'insegnamen-

to in verifiche che avverranno in
futuro. C’e un altro criterio di valu-
tazione degli insegnanti: conside-
rare la qualitd culturale presente
della vita scolastica, vedere se la
scuola riesce a produrre in chi la
vive qualche quota di felicita nel-
I'uso della propria mente. (Gia:
ma che cos’¢ la nostra mente? Che
cos’é felicita? Che cos’e sapere?).

L’articolo di Santagata chiude
una fase di discussione sulla crisi
dell'italianistica aperta dallo stesso
pit di un anno fa sempre sulle pa-
gine della Rivista dei Libri (e conti-
nuata altrove con interventi di Bru-
ni, Ferroni, Mengaldo, Barbarisi,
Petronio, Quondam, Merola, Di Gi-
rolamo e altri). Non ho seguito tut-
ta la discussione, ma anche qui, ri-
spetto alla ricchezza di spunti che
ricordo di aver trovato nel primo
articolo di Santagata, mi sembra di
notare un certo restringersi di oriz-
zonti. Insomma, «l ritorno degli
italianisti» al quale allude il titolo
dell'intervento prende corpo nella
neonata Adi (Associazione degli
italianisti). Lo sbocco organizzati-
vo evidentemente doveva esserci,
se c’¢ stato.

E difficile tenere viva una discus-
sione sull’insegnamento universi-
tario della Letteratura italiana con
la sola forza delle idee. Giusta-
mente ['universita € un intreccio di
pratiche formali e informali, € un’i-
stituzione pubblica , & fatta di inte-
ressi scientifici, didattici e sindaca-
li, ecc. Mi dispiace pero che non si
parli del rapporto tra Italianistica,
Teoria della letteratura e Letteratu-
re comparate, perché la «crisi del-
I'ltalianistica» che Santagata con-
statava un anno fa nasceva, mi pa-
re, proprio dall'indebolirsi della di-
scussione e degli interessi teorici e
comparatistici degli italianisti: non-
ché dalla deplorevole indifferenza
che spesso a loro volta hanno i

comparatisti e i teorici della lette-
ratura per la letteratura scritta nel-
la propria lingua, da cui evidente-
mente non riescono a ricavare suf-
ficiente nutrimento. (Ma capisce
davvero un’altra letteratura chi
non ha cercato di capire la pro-
pria?).

Perfino Santagata, perd, mi pare
di notare (mi corregga, se sba-
glio) una specie di indifferenza al-
la Letteratura italiana. Nell'ultimo
capoverso del suo articolo si legge:
«Sono convinto che quello della
competenza linguistica sia il ban-
co di prova delle facolta umanisti-
che nel prossimo futuro». Insom-
ma gli italianisti quando guardano
al futuro della didattica preferisco-
no parlare di competenza linguisti-
ca pit che di competenza lettera-
ria. Sentono cosi fortemente la cri-
si della propria specializzazione
da ritenere quasi inutile, ormai,
porsi il problema di che cosa pos-
sa significare, oggi, leggere i libri
scritti in sefte secoli da decine di
autori italiani. E vero che gli stu-
denti che usciranno dalle nostre
facolta di Lettere non saranno piu
in prevalenza insegnanti di italia-
no: ma saranno ancora italiani?
Saranno lettori di libri italiani? Sa-
pranno qualcosa, senza troppa
vergogna, di quella che forse sara
ancora, per un po’, la loro «patria»?
Gia: ma che cosa vuol dire essere
italiani? Che cosa vuol dire patria?

Non pongo questi interrogativi
per provocazione. E solo un modo
appena enfatico di invitare a leg-
gere parecchi altri articoli di que-
sto numero della Rivista dei Libri:
articoli sulla storia della lettura nel
mondo occidentale (di G. Ricupe-
rati), sulle malattie della mente
(di Giuseppe Gaudenzi), sulla
morte della patria (di Gabriele
Ranzato). Only connect, se possi-
bile. Che cos’altro?

Lunedi 1 luglio 1996

INLIBERTA

Burla postmoderna

ERMANNO BENCIVENGA

a qualche settimana la cultura

americana é in subbuglio, alle

prese con un caso degno dei
falsi Modigliani. Alan Sokal, profes-
sore di fisica alla New York Universi-
ty, ha pubblicato sulla rivista Social
Text un articolo intitolato Tran-
sgressing the Boundaries: Toward a
Transformative Hermerneutic of
Quantum Gravity. Social Text & un
tempio dei Cultural Studies, una
nuova disciplina radical-chic che
applica psicoanalisi e critica lette-
raria «postmoderna» all'esame dei
vari fenomeni sociali, inclusa la ri-
cerca scientifica, e l'articolo di So-
kal la serve a puntino, asserendo
nel gergo alla moda che la fisica
contemporanea, con il suo misto
di indeterminazione, complemen-
taritd, discontinuita e relativita, ha
sancito la fine della «unga egemo-
nia post-illuministica sulla visione
intellettuale del mondo occidenta-
le».

Non & pitu vero che esiste un
mondo esterno indipendente, che
le sue proprieta sono codificate in
leggi fisiche «eterne» e che gli esse-
ri umani possono ottenerne una
conoscenza valida mediante i pro-
cedimenti «oggettivi> del metodo
scientifico. Ma il giorno stesso in
cui € uscito I'articolo Sokal ha di-
chiarato sulla rivista Lingua Franca
che si trattava di un atroce scher-
z0, destinato a esporre I'ignoranza
e I'irresponsabilita dei nuovi «criti-
ci». Quel che ho scritto, dice ora
Sokal, & pieno di tesi assurde, di
non sequitur e di pura invenzione,
ed ¢ stato pubblicato solo perché
usava lo stile giusto e aderiva ai
preconcetti della direzione della ri-
vista.

Apriti cielo! Per una volta, una
diatriba nata all’interno dell’'uni-
versita ha raggiunto la prima pagi-
na del New York Times. Richiesto
di un commento, Stanley Fish,
professore d’inglese alla Duke Uni-
versity e responsabile della casa
editrice di Social Text ha accusato
Sokal di disonesta intellettuale e
gli ha ricordato che la ricerca & ba-
sata sulla fiducia reciproca, e che
tradire questa fiducia ha effetti de-
leteri.Tutti gli altri mezzi di infor-
mazione si sono ritenuti in dovere
di intervenire, mentre Sokal conti-
nua a ricevere un centinaio di
messaggi elettronici al giorno e
colleghi di ogni disciplina, in ogni
angolo del paese, sembrano non

parlare d’altro.

Il tono della polemica & depri-
mente. Per quanto ritenga di aver
composto una «parodia», Sokal
non & certo Swift: il suo € solo un
brutto articolo, infarcito di note, ci-
tazioni e roboanti luoghi comuni.
Sarebbe indistinguibile da molti
degli altri articoli pubblicati su So-
cial Text e riviste consimili se non
fosse per un particolare: I'autore
non crede alle tesi che presenta,
anzi vi € consapevolmente contra-
rio. Quel che é curioso & che da
un punto di vista postmoderno
questo particolare non ha nessuna
importanza. Alla luce dei sacri testi
di Lacan, Derrida, Foucault e Iriga-
ray, & piuttosto probabile che una
persona che ha investito la sua vita
e la sua carriera nella pratica della
«cienza» ed € arrivata a coglierne
ed esprimerne il carattere incerto e
ambiguo, debba in qualche modo
difendere la propria integrita rac-
contandosi storie edificanti, per
esempio che sta facendo una pa-
rodia.

Ma queste storie non hanno al-
cuna prerogativa di rappresentare
la verita della situazione: le ascol-
teremo e ne prenderemo nota, ma
ci riserveremo il diritto di conclu-
dere, magari, che I'autore ha detto
tutte le cose giuste, anche se per i
motivi sbagliati. Per quanto ne so
io, pero, nessuno dei difensori di
Social Text ha fatto questa elemen-
tare operazione: oltre al morali-
smo, Fish e compagni hanno inve-
ce usato la tattica della ritirata stra-
tegica.

Non abbiamo mai sostenuto
che il mondo esterno non esiste o
criticato la scienza in quanto tale,
hanno detto; ne abbiamo solo esa-
minato i risvolti sociologici e politi-
ci. Il che sminuisce e mortifica i
termini della questione, e rischia
(o tenta) di convincerci che non
valga la pena di agitarsi; che per
evitare ulteriori complicazioni ba-
sterebbe una sana e ragionevole
divisione del lavoro tra scienziati
«puri» e «applicati».

Tanto entusiasmo per una solu-
zione di compromesso mi causa
(postmoderni) sospetti; mi fa pen-
sare che, ben dissimulata dagli in-
sulti reciproci, possa esistere una
fondamentale complicita fra le
due parti in causa. Ma questo € un
discorso grosso, che devo riman-
dare alla prossima volta.

Cinico con retorica

FILIPPO LA PORTA

tavolta devo chiedere scusa ai

lettori non-romani perché vor-

rei commentare una frase di
chiara origine capitolina che pero, a
quanto sembra, si sta diffondendo
contagiosamente nel resto del paese
con una velocita sorprendente. Una
volta si diceva semplicemente e sec-
camente «E chi se ne fregah (senza
risalire indietro nel tempo fino al viri-
le Me ne fregol). Ma il « non me ne
po‘ frega de menov, insieme blando
e aggressivo, estenuato e definitivo,
tende ad occupare l'intero campo.
Vero tormentone romanesco di que-
sti anni, interclassista e perfino inte-
retnico (si puo sentire pronunciato,
con involontario effetto comico, da
immigrati maghrebini o asiatici),
questa locuzione riassume perfetta-
mente e icasticamente lo «spirito del
tempo».

Da una parte infatti la propensio-
ne nazionale alla retorica, al dispen-
dio inutile di parole, alla prolifera-
zione del discorso (altro che civilta
dell'immagine: la nostra € la civilta
della chiacchiera, della superfeta-

zione verbale! ). Dall’altra un cini-
smo che si mischia volentieri all'iro-
nia, un’iperbole conclusiva e azze-
rante. Non solo ti annuncio che me
ne frega niente di te, ma mi piace re-
citare (con accidia ostentata) que-
sta mia indifferenza, farne teatro o
spettacolo!

Qualsiasi «buonismo», italiano,
per quanto sincero e benintenziona-
to, avvertira tutta la propria impoten-
za di fronte a quella minacciosa e
languida espressione. Frasi del ge-
nere non si improvvisano, non si in-
ventano in una giornata. Occorrono
secoli di silenziosa preparazione:
Guicciardini, il barocco, Belli... A cui
aggiungere naturalmente minimali-
smi recenti e pili secchi, e almeno
Brett Ellis di Meno di zero . Forse &
il linguaggio attuale a rispecchiare
un certo indurimento dei tempi.
Perd possiamo anche immaginare
un uso «sentimentale» di frasi tut-
t'altro che benevole. Proviamo a
parafrasare il buon Segal: «Amare
significa non dover dire mai “Non
me ne po‘ frega de meno” ».

NOTIZIA

Le riviste come i fiori di campo pri-
maverili: una grande fioritura ma
per una sola stagione. Sono troppi
i titoli che non ce la fanno a supe-
rare le difficili condizioni in cui
operano, e chiudono. Allora la
Fondazione Corrente ha lanciato
una Carta per salvare le riviste cul-
turali: in programma una serie di
inziative che si muovono in diver-
se direzioni. Da quella economica
(defiscalizzazione e - per quanto
riguarda le Poste - una qualche tu-
tela per idanni ricevuti dai manca-
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ti recapiti) a quella delle istituzio-
ni culturali (scuola, universita, bi-
blioteche per abbonamenti e ini-
ziative sulla Carta) sino alla pre-
senza sui media con spazi ade-
guati ai problemi del settore. L’ini-
ziativa & stata promossa dalle rivi-
ste «EnnErre» diretta da Alba
Morino, «Manocomete» di Gian-
carlo Majorino, «Musica/Realta» di
Luigi Pestalozza, <Nuvole» di Gio-
vanni De Luna, «Rendiconti» di Ro-
berto Roversi e dl Segnale» di Lelio
Scanavini.



