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Cultura

tocco&ritocco
di BRUNO GRAVAGNUOLO

LIBERAL? MEGLIO I LIBERALI. Saranno stati pu-
re «doppiopesisti» e zelanti gli storici Franco
della Peruta e Valerio Castronovo, rei di aver
attaccato, su Repubblica , il dibattito di Liberal
sul Risorgimento, «senza averlo letto nemme-
no», secondo quanto affermava ieri Giovanni
Belardelli sul Corriere. Ma provate a leggerlo
davvero quel dibattito. È avvilente. Con Miglio
che parla solo del fattore savoiardo-militare
nel processo unitario. E Accame Giano, post-
fascista, che lo conclude così, quel gran semi-
nario: «La nazione di Togliatti è la continua-
zione del discorso di Mussolini che parla di
Italia proletaria e fascista...» (sic!). Vacca,
Sabbatucci, Rumi, parlano di tante altre cose,

è vero. Ma nessuno, ad esempio, a parte va-
ghi accenni, evoca seriamente una cosuccia
come la «Questione meridionale». Pure decisi-
va a intendere le «falle» del Risorgimento, e
quelle dell’idea di nazione. Eppure ne parla-
vano non solo Gramsci e i marxisti. Ne parla-
va Rosario Romeo, quando spiegava che per
far decollare l’apparato industriale bisognava
sfruttare il sud e le campagne. Opinabile, cer-

to. Ma almeno gli storici liberali se ne occupa-
vano, di certe «quistioni». Oggi sono arrivati i
«liberal». E queste cose le han «morte» e sot-
terrate.
FURET IN CRISTALLERIA. È buffo, nell’intervista
su De Felice che compare sull’ultimo fascico-
lo di Ideazione, Furet, fa a pezzi lo storico di
cui svolge l’elogio. «L’invenzione di Mussolini
- dice Furet “chiosando” De Felice - consistet-
te nel recuperare l’idea rivoluzionaria a favore
della destra...». Una tesi che De Felice avreb-
be integralmente respinto, stante il fatto che
per lui il fascismo non solo oltrepassava de-
stra e sinistra, ma per certi versi era pure «pro-
gressivo». Delle due l’una. O Furet non ha ca-

pito De Felice. Oppure lo ribalta, senza dirlo.
Propendiamo per la seconda ipotesi. Anche
perchè Furet esprime dubbi sull’idea defeli-
ciana dei «ceti medi emergenti» durante il
ventennio. Ma tutto ciò invero conta assai po-
co per lo storico francese. Quel che gli preme,
come al solito, è la polemica ideologica con-
tro l’antifascismo.
E LA GENTIL FARFALLETTA. Ovvero l’amabile
Marina Valensise, traduttrice italiana di Furet.
Che gli aleggia attorno nella suddetta intervi-
sta. Sussurandogli all’orecchio risibili quesiti,
tipo: «Il consenso italiano per la guerra d’Etio-
pia è ancora un tabù. Come mai?». Baggiana-
ta quant’altre mai! Perché, a parte la canoni-

ca letteratura antifascista, tutti i nostri manuali
scolastici ne parlano, di quel consenso, e del-
la crisi dell’opposizione nel 1936. Legga al-
meno quei manuali, la Valensise. Oltre a tra-
durre (bene) Furet.
IO TI SALVERÒ. «Passano dalla Triplice ai
grandi carrozzoni pubblici, come se non fos-
se niente...». Povero Fulvio Vento. Va a priva-
tizzare l’Acea e si becca del «boiardo» sul Cor-
riere da Lucio Colletti. Il quale, da quando è
andato nel viterbese a convegno coi post-fa-
scisti, parla come loro! E chiama i sindacati la
«Triplice», al modo di Almirante e Michelini.
Ma non erano i post-fascisti, a dover mutare
d’accento e di pensieri, grazie a Colletti?

Alla «Famiglia siciliana» presentata la storia dei carabinieri ARTE. Descritte da Dacia Maraini

A pezzi le statue
di Marianna UcrìaL’Arma e la voce

di D’Annunzio
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— In frantumi: è questa la sorte
che toccherà alle statue di Marianna
Ucrìa. Le sculture di Marabitti, poste
ad ornamento del complesso archi-
tettonico della Villa Valguarnera di
Bagheria, sono in pericolo come di-
mostra una perizia. La Villa è stata
minuziosamente descritta da Dacia
Maraini nel suo romanzo più famo-
so: La lunga vita di Marianna Ucrìa,
premio Campiello nel 1991, che
diventerà presto un film.

Le statue di Marabitti, uniche
nel genere degli stucchi a tutto
tondo, sopravvissute nonostante
fossero collocate all’esterno, ven-
nero così raccontate in un docu-
mento del 1785: «Varie e bellissi-
me sculture e gruppi di geni che
portano scudi, aste, cimieri e altre
insegne militari». La realizzazione
di queste meraviglie fu voluta pro-
prio da quella Marianna, princi-
pessa muta di Valguarnera, la cui
vita è narrata dalla Maraini. La no-
bildonna, proprio perchè affetta
dal terribile handicap, era stata de-
stinata in nozze ad un anziano pa-
rente che peraltro l’aveva violenta-
ta. La storia diventa particolarmen-
te bella e delicata quando si passa
a raccontare l’amora della princi-
pessa per un giovane contadino.
Un sentimento senza parole, ma
nutrito da una fitta serie di bellissi-
mi biglietti che Donna Marianna
spedisce all’unica passione della
sua vita. Signora colta e raffinata, a
differenza delle altre ragazze della
famiglia, Marianna riesce aa avere,

in età non più giovanissima, persi-
no un rapporto con il proprio cor-
po. Il dialogo di questa donna mu-
ta, che recupera la parola attrave-
ro la scrittura e la propria fisicità
attraverso l’amore, con il giovane
contadino raggiunge punte com-
moventi. Gran parte di questa sto-
ria si svolge nel palazzo di Valgue-
ra a Bagheria e la Maraini descrive
dettagliatamente, tanto da render-
le in qualche misura protagoniste
della storia, le statue del Marabitti.

Quelle sculture oggi sono in pe-
ricolo.Lo dimostra in modo indi-
scutibile la perizia tecnica ordinata
dal sostituto procuratore di Baghe-
ria Fabio Taormina. L’architetto
Desirèe Vacirca ,che ne è l’autrice,
sostiene che il suo sopralluogo ha
evidenziato «pericoli per le perso-
ne e per l’integrità del complesso
monumentale». Il reato ipotizzato
dal magistrato siciliano è di «omis-
sione di lavori in edifici o costru-
zioni che minacciano rovina». La
Villa Valguarnera e il suo parco
sono infatti sottosposti a vincolo
monumentale a partire dal 1914.
Vincolo rinnovato sia nel 1958 che
nel 1994. Quella del palazzo di
Marianna Ucrìa è purtroppo una
storia simile ad altre che riguarda-
no i tanti monumenti italiani di-
menticati. Incuria e abbandono
che regnano purtroppo in molte
zone del Belpaese. Speriamo che
il romanzo della Maraini, che le ha
rese famose, aiuti le statue a so-
pravvivere.

ANDREA CARRARO— ROMA. Cinque giovani carabi-
nieri chiacchierano e scherzano
davanti al Palazzo Cenci, il bell’edi-
ficio cinquecentesco situato nel
cuore del Ghetto dove, al primo
piano, nella sede della «Famiglia si-
ciliana», frabreve verràpresentato il
libro di Francesco Grisi «Storia dei
carabinieri» (Piemme) in occasio-
nedellamanifestazione celebrativa
del centottantaduesimo annuale di
fondazione dell’Arma. Ma il piatto
forte della serata è l’ascolto pubbli-
co di un nastro contenente niente-
dimeno che undiscorsodiGabriele
D’Annunzio. A detta del direttore
artistico della fondazione Amatiel-
lo, si tratterebbe dell’unico reperto
sonorodelpoeta.

Parrucchino

Arrivo con qualche minuto di an-
ticipo e allora faccio su e giù per la
deliziosa piazzetta su cui prospetta
l’edificio. Le parole e le risate dei
carabinieri risuonano nitide nel si-
lenzio. Un silenzio che ha qualcosa
di magico, irreale, almeno per me
che sono reduce dell’infernale in-
gorgo pomeridiano del Lungoteve-
re, apochipassidaqui.

Raggiungo l’ingresso della fon-
dazione ed entro. Nella sala confe-
renze c’è già parecchia gente. Lo
scrittore inganna l’attesa rilascian-
do un’intervista a un televisione lo-
cale. Sembra un lupo di mare: la
faccia abbronzata, incorniciata da
una folta barba bianca. Un misto
fra Hemingway vecchio e Capitan
Findus. I suoi libri sono disposti in
bella mostra sopra un pianoforte a
coda. Lui chiacchiera e parecchi
invitati si avvicinano al pianoforte,
sfogliano una copia e poi la rimet-
tono a posto senza acquistarla. Fra
loro c’è un volto vagamente fami-
liare. Non ne sono sicuro, ma deve
essere lui. Mi accosto, guardo me-
glio. Non ci sono dubbi, accidenti:
è proprio lui, quell’«omino col tou-
pet» già immortalato l’anno scorso
nel mio reportage dalla seduta del
«Premio Feronia». Immediatamen-
te mi ritraggo e cerco un angolo ri-
parato del vestibolo. Potrei prende-
re posto adesso nella sala, ma en-
trando mi noterebbe subito. Meglio
evitare.

Chiedo del direttore artistico,

con cui ho parlato per telefono. Me
lo indicano. Immediatamente lo
raggiungo. Siamo proprio al centro
del vestibolo, l’omino col toupet è
in agguato alle nostre spalle. «Si ri-
corda, - gli dico - mi aveva promes-
so due minuti del suo tempo e la
cassetta del discorso di D’Annun-
zio». L’ideadell’intervista lo seduce.
Gli brillano gli occhi. «Venga, venga
con me, andiamo in un posto più
tranquillo».

Non chiedevo di meglio. Mi in-
troduce in uno dei due splendidi
saloni affrescati del ristorante: alto
soffitto a cassettoni, un grosso ca-
mino, affissa a una parete una gi-
gantesca formella colorata, ritaglia-
ta sui confini geografici della Sicilia.
Ci sediamo a una tavola apparec-
chiata. Gli piazzo il registratore ta-
scabile sotto il naso e lo lascio par-
lare. Si dilunga sull’inedita incisio-
ne dannunziana, sulla gloriosa sto-
ria della Benemerita, poi passa alle
varie attività promosse dalla fonda-
zione (corsi culinari, proposte tea-
trali, concertistiche, pubblicazioni
e convegni vari). È un uomo affabi-
le, simpatico. Mi spiega che per di-
ventare soci della «Famiglia» basta
essere siciliani residenti a Roma. Il
costo: centocinquantamila lire an-
nue. Ma ne vale la pena, mi assicu-
ra. Soprattutto per la cucina. «Qui si
mangia che lei neppure se l’imma-
gina». Lo faccioparlare ancora, l’ar-
gomento mi stuzzica. Il prezzo del
menu fisso è appena 13.500 lire a
pranzo e 20.000 a cena. Mangian-
do tutto. Anche pesce. Anzi, la loro
specialitàèproprio il pesce.

Pesce fresco

Mi viene l’acquolina in bocca,
vorrei l’elenco delle loro specialità,
tanto più che sono stato ufficial-
mente invitato a cena la prossima
settimana. Ma il tempo stringe. La
presentazione deve cominciare e
lui è uno dei relatori. Torniamo in
sala, ch’è ormai gremita. Trovo un
posticino in fondo per miracolo.
Setaccio la folla. Il mio potenziale
nemico è in prima fila. Il corvino
quasi blu della sua chioma postic-
cia spicca fra due biondone cente-
narie.

Prende la parola il direttore
Amatiello, introduce con tono en-

fatico ed emozionato la cassetta:
«Quella che fra qualche istante
ascolterete è la viva voce di Gabrie-
le D’Annunzio incisa su un rullo di
cera nel 1917 presso la Cattedrale
di Udine.D’Annunzioèoratoreuffi-
ciale ai funerali del capitano dei ca-
rabinieri Vittorio Bellipanni caduto
in combattimento sul Carso, meda-
gliad’oroal valormilitare...»

Nellaplatea si fa silenzio.Comin-
cia la registrazione, annunciata da
un intenso gracchiare e dai fiati del-
la marcia funebre di Chopin. Poi
una voce che intima perentoria: «Si-
lenzio, parla Gabriele D’Annun-
zio!». Ancora una pausa, lo strug-
gente adagio di Chopin continua, il
gracchiare anche, anzi aumenta.
Ma la voce di D’Annunzio vibra co-
munque chiara, enfatica, solenne:
«Un’altra gioventù, quella del capi-
tano dei Reali carabinieri Vittorio
Bellipanni, è abbattuta, un’altra vita
è spenta, un’altra fossa è scavata,
un’altra croce è infissa. E nondime-
no anche in questo nuovo funerale
noi combattenti non deploriamo la
morte ... Celebriamoun trionfo!».

La vis retorica è quella mussoli-
niana. Mi guardo intorno. I vec-
chietti, senza distinzione di sesso,
sono tutti concentratissimi. D’An-
nunzio continua per un bel po‘ sul-
lo stesso registro con imbarazzante
tenacia. Esalta il coraggio, la fierez-
za del giovane, l’offerta della sua vi-
ta alla disciplina della guerra, la sua
abnegazione silenziosa. E poi è un
fioccare di lodi enfatiche all’Arma
dei Carabinieri, che prosegue con i
relatori venuti a commentare (an-
zi, meglio, a celebrare) il libro di
Grisi: si tratta di due storici e un ge-
nerale. Quest’ultimo è il primo a
prendere la parola. Due baffoni ar-
ricciolati agli angoli delle labbra gli
spiovono sotto il naso pronunciato.
Dal suo eloquio, che gronda enfasi
patriottarda e militaresca, spunta-
no espressioni ineffabili come «dal-
le scaturigini della Storia», «teorie
uniformologiche» eccetera. La figu-
ra del carabiniere, a dispetto di tut-
te le barzellette, e di un appuntato
cicciottello ritto sulla soglia, ne vie-
ne fuori intrepida e fiera, eroica.
Conclude lo scrittore che comincia
con voce fievole, flautata, per poi
tuonare: «Attenzione, i carabinieri
sono da sempre fedeli alla Patria,
allaPatria, nonalloStato».

DALLA PRIMA PAGINA

Non abbiate paura delle favole
per quello che è, la fiaba non ha
niente di pedagogico» (Rodari), e
si avvertiva che «per il bambino è
molto utile che la favola cominci
con il c’era una volta, perché in
fondo intuisce che se il bene
trionfa sempre nelle favole, non è
detto che trionfi sempre nella
realtà» (Amato). Insomma, le ca-
tegorie dell’immaginazione che
governano l’universo della fiaba
funzionano assai diversamente
dalle categorie della razionalità
che governano il mondo della
realtà quotidiana. Non si sbaglia
se pensiamo alla fiaba come un
veliero che, sciolti gli ormeggi,
naviga nel mare grande della fan-

tasia. La partenza ha regole pre-
cise. L’iniziale c’era una volta... e
l’uso regolare del verbo all’imper-
fetto. Avete prestato attenzione ai
bambini quando giocano a in-
ventare storie? Ogni volta la for-
mula introduttiva è un «facciamo
che io ero il dottore (il cow boy,
il cosmonauta, il cavaliere...) e tu
eri il malato (il pellerossa, il ma-
go, il cavallo...)». Pensare che in
questa dimensione, del tutto fuori
dalla razionalità, si possano stabi-
lire ruoli di potere, è un voler ca-
ricare su quel veliero merce trop-
po pesante che non può traspor-
tare. Rischia di andare a fondo.

[Carmine De Luca]Tatiano Maiore

LA POLEMICA. Balestrini, senza autoironia, celebra il rap contro Montale

E il Nanni scoprì il gesto futurista
MASSIMO ONOFRI— C’è toccato di sentire anche

questa: che gli Ossi di Seppia di
Montale siano un libro «legato a
situazioni locali, tagliato fuori dal-
le grandi esperienze europee». E
pensare che gli storici della lette-
ratura hanno passato la seconda
metà del secolo ad indagare il
Novecento del «ciò che non sia-
mo», del «ciò che non vogliamo»:
il Novecento uscito, appunto, da
una bellissima poesia di quel li-
bro memorabile. Un Novecento
tanto autoritario, nonostante il
suo relativismo epistemologico,
che, quando si è tentato di ridi-
scuterlo, ci si è dovuti richiamare
all’anti-Novecento, dei Saba e dei
Penna, dei Caproni e dei Berto-
lucci, dei Sereni e dei Giudici: pa-
gandogli comunque, per via di
negazione un grande tributo.

Autore della boutade, rilasciata
alla Serri su La Stampa di ieri, è il
solito Nanni Balestrini, il quale, in
occasione del festival «Venezia

Poesia», risponderà ai brutti versi
dei poeti italiani con una trovata
delle sue: riempirà di volantini
Piazza San Marco, con audace
gesto di protesta. Non bastavano,
all’uopo, i liquami dei piccioni;
rimpiangiamo di cuore l’assenza
di quei carabinieri a cavallo che
avrebbero offerta degna coreo-
grafia allo spettacolo. Balestrini,
lo ha di nuovo ripetuto, si richia-
ma in modo ferreo ai Futuristi, i
veri protagonisti del secolo. At-
tenzione però: il suo non è il Fu-
turismo di Majakovskij, ma quello
teppistico-infantile di Volt, al se-
colo Vincenzo Fani-Ciotti, l’auto-
re dell’Antiscuola e del Manifesto
della moda femminile futurista
(1919), di versi inneggianti al ce-
mento armato e che invitavano le
signorine a profumarsi coll’Ozo-
no.

Vale sempre l’antico detto sa-
lomonico: niente di nuovo sotto il
sole. Ma dubitiamo che Balestrini

arriverà ad avere nelle storie lette-
rarie il peso di Volt. Non c’è mol-
to di più nella sua opera, oltre al-
l’ossessivo bisogno di celebrare il
«nuovo» ad ogni costo, che poi
coincide con quell’idea di lin-
guaggio, con quel mito della tra-
sgressione a tutti i costi, che i re-
duci del gruppo ‘63 rispolverano
ogni qualvolta ne hanno occasio-
ne. Di queste vecchie cianfrusa-
glie ideologiche è piena l’intervi-
sta, con momenti di irresistibile
comicità: come quando si biasi-
ma Attilio Bertolucci per non es-
sersi reso conto «dell’avanzata
della modernità». E non possia-
mo non immaginarci questo
grande vecchio della poesia ita-
liana vestito da vedetta lombarda,
completamente cieco all’avanza-
re dei carri armati del progresso.
C’è un limite a tutto: diciamo for-
te, allora, che tutta l’opera poeti-
ca di Balestrini non vale tre versi
della Camera da letto di Bertoluc-
ci. Quanto alle rivoluzioni forma-
li, poi, preferiamo tenerci ai versi

di Zanzotto e Giudici.
Quello che stupisce è la man-

canza totale di autoironia. I poeti
più grandi del secolo sarebbero
proprio i «Novissimi»: i soliti noti
più qualche ignoto di provata or-
todossia sperimentale. Ma anche
con queste etichette occorrereb-
be finirla: se fossi Pagliarani, che
è un poeta vero, e assai più «nuo-
vo» di tanti « nuovisti», mi sentirei
un po‘ imbarazzato dalle conti-
nue lodi del buon Nanni. Perché
da questa intervista, in cui Bale-
strini loda i romanzieri che si so-
no rinnovati col cinema, il fumet-
to ed il rap, si può dedurre final-
mente il canone balestriniano
della poesia del secolo. Eccolo:
Marinetti e Volt, Campana, Unga-
retti, Palazzeschi, i «Nuovissimi»,
Adriano Spatola e Giulia Niccolai,
Biagio Cepollaro e Paolo Genti-
luomo, Arrigo Sacchi, Elio e le
storie tese e Jovanotti. Ma anche
su Jovanotti non riusciamo a se-
guirlo: noi siamo per i Cugini di
Campagna e Michele Zarrillo.


