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QUEL GIORNO. Un anno fa il suicidio di Langer. I ricordi dell’amico Edi Rabini

BOLZANO «Deve viaggiare da
solo chi vuole incon-
trare tante persone,

deve essere un viaggiatore solita-
rio». E deve portare con sé soltanto
un bagaglio leggero, in modo da
fare spazio dentro al suo sacco al-
le speranze che gli interlocutori
che incontrerà lungo la strada vor-
ranno affidargli. Alex Langer aveva
scelto un cammino faticoso. No-
nostante si fosse allenato sin da
piccolo a portare su di sé anche i
fardelli altrui. Nonostante le enor-
mi riserve di adrenalina che la sua
passione civile gli garantivano du-
rante il viaggio. Nonostante la for-
za geometrica dei suoi argomenti
che riusciva a spianare grandi diffi-
coltà. «I pesi mi sono diventati in-
sostenibili, non ce la faccio più»,
scrive nel terzo bigliettino di com-
miato, quello in tedesco dedicato
ai compagni di partito. Un foglietto
di una disperata dignità, diligente-
mente esposto dietro il cruscotto
di una Uno bianca scassata, par-
cheggiata a cinquanta metri dal-
l’albicocco al quale aveva impic-
cato la sua vita di discreto e furi-
bondo impegno.

Un anno fa, a 49 anni, Alex Lan-
ger si è ucciso. Perché? Edi Rabini,
che ha appena finito di curare per
Sellerio «Il viaggiatore leggero», un
volumetto che ne traccia una bio-
grafia intellettuale attraverso mol-
teplici suoi scritti, è recalcitrante:
non ci sta a commemorare l’ami-
co, il compagno di battaglie se-
condo i riti vuoti dell’elegia post
mortem: «Non c’è mai stata una
vera discussione. Non bisogna ag-
grapparsi ai ricordi, continuare a
porsi domande semplicistiche ,
ma bisogna tacere e far parlare le
sue idee, i suoi scritti». Di Langer
non si può scindere la dimensione
privata da quella pubblica in un
uomo che nella politica si scioglie-
va completamente, che non è mai
riuscito a porre dei confini tra re-
sponsabilità individuali e collettive
e che, drammaticamente, proprio
per questa generosa incapacità ha
accumulato su di sé un onere
sempre più pesante e, alla fine, in-
tollerabile.

L’ossessione della convivenza

Nella sterminata attività di Langer
c’è una chiave di lettura affidabile
che apre, a colpo sicuro, anche le
stanze più remote del suo impegno:
l’ossessione della convivenza. Tra
identità nazionali diverse, innanzi-
tutto, ma poi, in senso lato, anche tra
le entità politiche apparentemente
incomunicanti. La sua biografia dà
alcune preziose informazioni: nasce
a Vipiteno da un padre medico
ebreo viennese e una madre farma-
cista altoatesina cattolica che, nel
1939, prenderà parte alla battaglia
contro le «opzioni» (Hitler e Mussoli-
ni avevano imposto agli altoatesini
l’alternativa tra esodo in Germania o
italianizzazione forzosa). Al suo
esempio, grato, pensava un Alex
quindicenne quando, sul giornalino
liceale bilingue che si era inventato,
scriveva dell’eroismo del «tradimen-
to»: «Noi dobbiamo rischiare di esse-
re chiamati traditori perché, dove la
contrapposizione può portare a esiti
drammatici, bisogna invertire la ten-
denza storica e comportarsi non co-
me transfughi verso un altro sistema
di potere ma come traditori che si
collocano in quella terra di nessuno
che è la terra dell’incontro». E alla
madre, ancora, si deve l’incipit

«scandaloso» dell’articolato percor-
so scolastico del bambino di allora
che già sembra testimoniare di un
minuzioso apprendistato per diven-
tare, poi, grande artefice della convi-
venza: asilo italiano, elementari e li-
ceo in tedesco – è tra i cinque matu-
rati più brillanti d’Italia –, quindi al-
l’università in italiano.

E molto succede nel frattempo:
soprattutto «Die Brucke», Il Ponte, il
giornale dal titolo programmatico
edito dal gruppo cattolico di dis-
senso che a Bolzano Langer ani-
mava, una palestra nella quale al-
lenerà i muscoli della sua riflessio-
ne nel tentativo di spezzare le bar-
riere tra italiani e tedeschi nella
sua terra. Dopo la laurea è a Ro-
ma, fa l’insegnante, il traduttore, il

giornalista, diventa direttore di
«Lotta Continua». All’inizio del
1977 una foto di scontri e sangui-
nose contestazioni lo ritrae mentre
«unico – ha scritto Enrico Deaglio
– soccorreva un poliziotto ferito da
una pallottola davanti all’Universi-
tà di Roma». Ma il pensiero domi-
nante, quello di ricucire in Alto
Adige un tessuto connettivo fatto
di parole intrecciate a parole, in
un dialogo cocciuto, non lo ab-
bandona un attimo. Nel ‘78 crea
Nuova Sinistra-Neue Linke e vuole
un’edizione di «Lotta Continua»
anche in tedesco e nell’81 ripete il
gesto di sua madre rifiutandosi di
sottostare al censimento etnico
che chiede ad ogni residente di di-
chiarare l’appartenenza al gruppo

tedesco, italiano o ladino (sarà al-
lontanato dall’insegnamento sin
quando una sentenza del Consi-
glio di Stato non gli darà ragione)
e nell’83 viene eletto consigliere
provinciale della lista Alternativa
per l’altro Sudtirolo e nell’89 è elet-
to al Parlamento europeo nella li-
sta del Sole che ride (lui, l’importa-
tore italiano dell’esperienza dei
Verdi tedeschi) e nel ‘95, in corsa
per diventare sindaco di Bolzano,
aveva voluto consapevolmente
rimbalzare contro la stolida legi-
slazione che toglie l’elettorato pas-
sivo a chi non presenta la dichia-
razione di appartenenza etnica.

«Una scelta esistenziale molto
forte – ricorda Rabini –, un tentati-
vo di portare l’esperienza interna-

zionale che si era fatto in Amazzo-
nia, nei paesi dell’Est, nell’ex Jugo-
slavia e in cento altri posti nella
sua città: una corsa dalla quale era
stato escluso nell’indifferenza ge-
nerale. Nessuno è profeta in pa-
tria, soprattutto dalle nostre parti, e
Alex non aveva l’attitudine di pre-
dicare al mondo ma riponeva la
massima attenzione sui dettagli
pratici, nelle piccole cose quoti-
diane che rendono possibili le
grandi utopie». Perché? Si è detto
dell’indifferenza che lo aveva pre-
so d’assedio, della depressione.
«Non sono affatto d’accordo» si
oppone Rabini che degli anni eu-
ropei è stato uno dei collaboratori
più presenti: «Alex aveva un im-
menso potere di persuasione poli-

tica, tutte le risoluzioni di cui si è
fatto portavoce, da quelle sul com-
mercio equo e solidale, su Comi-
so, sugli accordi di cooperazione
dell’Unione europea con i paesi
dell’Est, sul Tribunale per i crimini
di guerra, solo per citarne alcune,
sono state approvate dalla mag-
gioranza». Il problema era un altro:
la sua lingua, quella che ammalia-
va con l’incastro millimetrico dei
ragionamenti non era una lingua,
un potere, assimilabile a quello
della «grande politica». Nel rutilan-
te sistema politico-televisivo Lan-
ger non aveva un ruolo: «In qual-
siasi partito fosse stato, la sua te-
starda pratica di dialogo con le
persone semplici, lontane da ogni
palcoscenico, in occasioni dimen-

ticate dai mass-media, i suoi in-
contri con migliaia di uomini e
donne non avevano che un flebile
rilievo sull’opinione pubblica».

Si è detto che la tragedia della
Bosnia, della quale si era occupato
accanitamente, l’aveva spossato
dandogli la misura dell’insufficien-
za della sua azione: «Con il gruppo
”Verona Forum” aveva creato un
punto di aggregazione che non
aveva eguali, mettendo insieme
gruppi dalle ispirazioni a volte di-
verse, compresi quelli che esclude-
vano categoricamente l’eventualità
di qualsiasi intervento militare. Lui
no, lui aveva chiesto da subito, al-
l’Onu, di fermare il massacro: sa-
peva distinguere tra istanze esclu-
sivamente etiche e azioni necessa-
riamente politiche, e nel distingue-
re sapeva conciliare, tenere assie-
me». Ancora una volta, grande in-
gegnere di impegno civile, impa-
reggiabile costruttore di ponti.

Contro la tesi della depressione
milita, in tutta evidenza secondo
Rabini, la mole degli interventi che
nei mesi precedenti al suicidio af-
follavano il suo calendario massa-
crante: «Il suo grande conforto era
di ritagliarsi del tempo per avere
rapporti con le persone – le stesse
spesso che incontrava pubblica-
mente – come singoli». Non stac-
cava mai? «Nessuna persona che
vuol fare qualcosa di grande stac-
ca mai: Pasolini, Don Milani, han-
no mai staccato? Molte volte inve-
ce ha spostato sempre un po‘ più
in là il limite di sopportazione. Vi-
veva, come fa ogni buon padre di
famiglia, la sua vita come se fosse
sempre l’ultimo giorno».

Lo sapeva bene sua moglie, Va-
leria Malcontenti, conosciuta a Fi-
renze ai tempi dell’università:
«Donna importantissima e decisivo
punto di riferimento che ha per-
messo che Alex facesse tutto quel-
lo che faceva: oltre alle sue assen-
ze fisiche, dettate dai mille impe-
gni istituzionali, aveva sopportato
anche le sue presenze silenziose,
nella solitudine casalinga di cui
aveva bisogno».

Borse di studio europee

Oggi, i gruppi politici al Parlamen-
to europeo presentaranno a Bruxel-
les la costituzione di un fondo per
borse di studio da assegnare a stu-
diosi che si occupinodei temicari ad
Alex Langer. Rabini ricorda «la
straordinaria sistematicità di un pen-
siero che, dispensato in forma collo-
quiale, per le persone che lo ascolta-
vano in quel momento, ha toccato
tutti i temi cruciali della politica». E
allora perché? «Non voglio né posso
addentrarmi in ragioni specifiche: in
qualsiasi persona esistono centinaia
di ragioni per essere amareggiati...
l’unica ricostruzione non riduttiva,
che non si accanisca inutilmente
sulle tracce di una ragione specifica,
è quella dell’idea della “dimissione”
da un’esistenza così sovraccarica di
responsabilità individuali e colletti-
ve» concede Rabini. Di Petra Kelly,
prestigiosa esponente dei Verdi te-
deschi, Langer aveva detto che era
una «portatrice di speranza colletti-
va», aggiungendo che, «forse è trop-
po arduo essere individualmente dei
portatori di speranza: troppe le atte-
se che ci si sente addosso, troppe le
inadempienze e le delusioni che
inevitabilmente si accumulano».
Questo all’indomani di un suicidio
che l’aveva scosso particolarmente.
E treanniprimadel suo.

Alex, un bagaglio
di speranze
diventato pesante
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Un anno fa moriva, suicida, Alex Langer, europarlamenta-
re dei Verdi, teorico della convivenza tra italiani e tedeschi
in Alto Adige. «I pesi mi sono diventati insostenibili, non ce
la faccio più» c’era scritto in uno dei bigliettini di commia-
to, lasciati nell’auto parcheggiata nella campagna fiorenti-
na, sotto l’albero di albicocco al quale si era impiccato. Edi
Rabini, suo collaboratore e amico, curatore di un libro che
raccoglie i suoi scritti, lo ricorda.

RICCARDO STAGLIANÒ
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BillGates

Warren Buffet, il secondo uomo più ricco al mondo ha rifiutato un prestito alla figlia incinta

Un nababbo che non va mai in vacanza

NEW YORK È arrivata la nuova
classifica dei super
ricchi della rivista

Forbes. Tanti gli americani, lasciati
un po‘ indietro, a mangiare la pol-
vere gli europei, ma sempre in
buon numero, stabili i giapponesi
(avranno una quota fissa?), e in
gran salita gli asiatici e i latino ame-
ricani. La ricchezza, nelmondo, si è
democratizzata.

Faccia nuova non è certo Bill Ga-
tes, il giovane e scattante imprendi-
tore di Microsoft, primo come sem-

pre con i suoi 18 miliardi di dollari.
Fa più sensazioneNinaWang, con i
suoi 2 miliardi e passa la donna più
ricca dell’Asia. Ha preso la direzio-
ne del gruppo Chinachem, l’immo-
biliare più grande di Hong Kong,
quando il marito è stato rapito la se-
conda volta nel 1990. Lei ha pagato
metà del riscatto, ma del marito
nessuna traccia. Ultra cinquanten-
ne, la signora Wang è proprietaria
di 200 palazzi ed essendo una bella
donna e in buona salute può pen-
sare a grandi progetti per il futuro

senza troppa preoccupazione.
Vuole costruire un grattacielo alto
più di 500 metri, il più alto del mon-
do, che si chiamerà, per l’appunto,
NinaTower.

Nella stessa categoria di miliar-
dari c’è anche Henry Ying-tung
Fok, cresciuto in condizioni di semi
schiavitù come coolie su una nave
del porto di Hong Kong. Da giova-
ne lavorava un’intera giornata per
guadagnare 250 grammidi riso e75
centesimi. Poi durante la guerra di
Corea raggranellò una piccola for-

tuna con il contrabbando degli an-
tibiotici nella Cina comunista. Do-
po la guerra conquistò una certa fa-
ma come «patriota capitalista» per-
fino tra i maoisti, e investì intelligen-
temente nel mercato immobiliare e
nei casinòdiMacau.

Shi Wen-long, a Taiwan, fabbri-
ca oggetti di plastica con i suoi due
fratelli, ma i suoi miliardi amaspen-
derli per comprare degli Stradivario
e capolavori d’arte occidentale.
nelle Filippine, anche Tan Yu ama
l’occidente, anzi il Far West. Infatti
spesso indossa uno Stetson da far
invidia a John Wayne. Con un capi-
tale che va oltre i 26 miliardi di dol-
lari, Yu è uno dei più grandi pro-
prietari di terre del mondo, ma ha
cominciato come facchino al porto
di Manila, dove mentre aspettava
clienti vendeva delle t-shirt. A 22
anni aveva già la sua fabbrica di ab-
bigliamento ed era campione di
ping-pong. Gli investimenti nell’ac-
quisto di terre sono arrivati dopo,
ma a 61 anni oggi Tan Yu possiede
proprietà in Cina e in America, da

Houston a Las Vegas. È un uomo
che fa affari anche dall’ospedale,
come accadde due anni fa a Hou-
ston, dopo un trapianto del rene,
quando decise di trasformare Fuga,
un’isola abbandonata dell’arcipe-
lago delle Filippine, in una nuova
HongKong.

I miliardari europei a confronto
sembrano degli impiegati. Il duro
lavoro da capitalista d’assalto lo
hanno fatto i padri, a volte i nonni.
Anche i nomi hanno il suono di di-
nastie stabili, come i Dumas-Her-
mes e le loro sciarpe, i Rossi di
Montelera e il loro vermouth, e i
Landolt di Ciba. Ma non per questo
sono immobili. Alla testadell’impe-
ro dei cosmetici L’Oreal ereditato
dal padre, la signora Liliane Betten-
court si è data allo shopping e ha
comprato per soli 760 milioni di
dollari la società americana May-
belline. Poca paura, le restano più
di 5 miliardi di dollari e una finestra
aperta sul mercato di massa statu-
nitense. Nella top-100, cioè fra i pri-
mi cento uomini d’affari più ricchi

del mondo, entra al quarantesimo
posto l’unico italiano, Silvio Berlu-
sconi.

Nessuno dei miliardari di Forbes
evoca però il mito sempreverde di
Paperon dei Paperoni come il ses-
santacinquenne Warren Buffet, che
tallona Gates al secondoposto.Me-
glio noto come l’«oracolo di Oma-
ha», proprietario del fondo Berkshi-
re Hathaway che lo scorso anno ha
accumulato un capitale netto di
15,3 miliardi di dollari,Buffett, co-
me il personaggio di Disney, non
spende un centesimo. Spendere in-
terrompe il principale scopo della
sua vita, che è quello di accumula-
re. Forse è solo leggenda, ma pare
che da ragazzoabbiadettouna vol-
ta «non sono i soldi che voglio. Mi
diverto a farli però e vederli cresce-
re». Nonostante la fortuna di cui di-
spone, Buffett vive ancora nella ca-
sa costruita ad Omaha, in Nebra-
ska, nel 1858. Guida una vecchia
Lincoln grigia, e non va mai in va-
canza. Ha una casa in California
sull’oceano, ma non va mai al ma-

re. Preferisce restare nello studio a
lavorare. Buffett non possiede un
computer.

Strano, per essere il presidente
della Berkshire Hathaway che è la
più grande azionista di Capital Ci-
ties ABC, la società che l’anno scor-
so è stata acquistata da Walt Disney
ed è diventata un impero dei me-
dia.

Buffett è un mito nel mondo fi-
nanziario americano. Si è stimato
che 10mila dollari nelle sue mani
nel 1956 sarebberodiventate 95mi-
lioni nel 1996. Ma come Paperone
dei fumetti disneyani che diffida e
tiene alla lontana parenti e affini,
Buffett non ha voluto prestare l’e-
quivalente di qualche milioni di lire
alla figlia incinta che voleva rimo-
dernare la cucina. La sua avarizia è
proverbiale, ma soprattutto Buffet
non riesce in alcun modo a spen-
dere un centesimo, troppo occupa-
to com’è a lavorare. E la sua vitapri-
vata non è molto brillante. Separa-
to dalla moglie dal 1977, vive con
un’altradonna,unaex-cameriera.

Bill Gates è l’uomo più ricco del mondo per il secondo an-
no consecutivo, ma è tallonato dal sessantacinquenne
Warren Buffett che incarna perfettamente il mitico perso-
naggio disneyano di Paperon dei Paperoni. Spendere inter-
rompe il principale scopo della sua vita, che è quello di ac-
cumulare. Per questo abita in una vecchia casa nel Nebra-
ska, guida una vecchia Lincoln, non possiede un computer
e non va mai al mare..

ANNA DI LELLIO


