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CINEMA E DONNE

Creature di rabbia
Dalla Germania
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IL CASO. La confessione dell’attore

Manfredi: «Gay
il primo amore»

DALLA PRIMA PAGINA

I soliti ignoti
riesco ad associare a quel fatto la
vaga ombra della fatica. Quello che
vedo, nella miamente, èun terzetto
di italiani che dividono il bottino, ri-
lassati, salvi, dopo averlo rastrellato
tenendo duro in tempi molto peg-
giori. Le loro menti me le figuro se-
rene, e ogni colpo sui tasti della
macchina da scrivere lo vedo usci-
re via fluido, senza esitazioni, senza
discussioni. «Avanti il primo», ripete
Gassman, a un certo punto, mentre
stanno scalando il palazzo; «Ma chi
è ‘sto primo?», gli chiede Mastroian-
ni; «Be’», risponde Gassman, «uno
qualsiasi»: quale discussione può
aver mai messo al mondo queste
battute? Quale lavoro? Solo, ripeto,
una straordinaria serenità può per-
mettere a tre sceneggiatori di ricor-
darle, uno stato di grazia che for-
se, anche per loro tre, deve risali-
re al tempo in cui venivano bea-
tamente scarrozzati dentro tre ac-
coglienti grembi italiani.

Io non so se questo stato di
grazia sia mai stato realmente vis-
suto, nel nostro paese, e anzi cre-
do di no, non nella vita consape-
vole, non nella Storia: ma la Sto-
ria non è tutto, perché poi, alla fi-
ne, questo stato di grazia c’è, è in
ogni singolo fotogramma dei Soli-
ti ignoti, film impareggiabile, e
anche noi lo ricordiamo.

[Sandro Veronesi]

DALLA NOSTRA INVIATA

CRISTIANA PATERNÒ — ROMA. «Il mio primo amore è stato gay». Così, con questa confessio-
ne-choc, l’attore Nino Manfredi ha deciso di rivelare al pubblico diEpoca
un episodio della sua vita che finora era conosciuto soltanto dalle per-
sone più intime. Lo si ricava da un’anticipazione che la rivista medesi-
ma ha distribuito ieri a giornali e agenzie. È una storia quella di cui
parla Manfredi, che risale all’adolescenza, quando il giovane Nino og-
gi settantacinquenne, viveva in sanatorio costrettovi dalla tubercolosi:
«Avevamo messo su un’orchestrina - racconta il popolare attore - con i
compagni di camerata: sarà perché ci univa la stessa condanna della
malattia, sarà perché io non avevo mai avvicinato una donna, ma pia-
no piano nacque l’amoe». Allora, prosegue l’attore « non me ne rende-
vo conto, ma credo di essermi proprio innamorato». Un amore seguito
da un grande choc perché il giovane amico di Manfredi morì a 18 an-
ni, quando il futuro attore che poi sarebbe miracolosamente guarito,
ne compiva 17. «Di quel periodo conservo un ricordo amaro e strug-
gente», ha confessato.

L’uscita allo scoperto di Manfredi è stata seguita da un amaro atto
d’accusa dell’attore contro coloro che continuano a dipingere «gli
omosessuali come dei viziosi e dei depravati. L’omosessualità è una
condizione genetica che va rispettata» ha concluso.

L’intervista di Manfredi, per la sincerità e il tono di profonda umani-
tà che la permea, è destinata a suscitare reazioni nel mondo degli
omosessuali, che sempre più invitano le persone famose e di successo
a svelare particolari della loro vita sentimentale. Rivelazioni che con-
sentano di far uscire l’omosessualità dal ghetto in cui la società tende
a richiuderli. Basterà ricordare che proprio nei giorni scorsi Napoli è
stata teatro di una manifestazione che aveva suscitato le ire del cardi-
nale Giordano il quale aveva attaccato il sindaco Bassolino, reo di aver
partecipato alla protesta dei gay. Ora anche un celebre attore decide
di mettersi in gioco.

— FIRENZE. Dopo il Muro, il diluvio.Dopo il diluvio, la
ricostruzione. Le registe tedesche riunite a Firenze per
la XVIII edizione degli Incontri di Cinema & Donne non
hanno remore a parlare di depressione. Creativa ma
soprattutto economica. Quasi azzerato il patto tra intel-
lettuali di sinistra e società, vedi il caso di Christa Wolf.
Una disoccupazione, gravissima nei Länder dell’est,
che riguarda al 70% la manodopera femminile, mentre
la riunificazione ha rimesso in discussione le pari op-
portunità e i correttivi sociali: al posto degli asili o delle
casedelpopoloci sonogli ipermercati e lemultisale.

Due film, nella bella rassegna sulla produzione re-
cente di cineaste storiche e nuove autrici, si confronta-
no senza reticenze con la crisi successiva alla caduta
del Muro. E sono due storie molto al femminile: amori
spezzati dall’intrusione della storia e del potere. Della
Promessa di Margarethe von Trotta si è già parlato
quando il film fu presentato a Berlino, quanto ad
Apfelbäume (Alberi di melo) è un tentativo, tra rea-
lismo e metafora, di tirare le somme sulla fine della
Ddr attraverso il racconto del matrimonio di Lena e
Heinz, divisi dalle manipolazioni di un odioso buro-
crate che seduce la donna allettandola con la pro-
spettiva di una fuga all’Ovest. Una vicenda privata -
ma dai toni spesso violentemente politici - in cui
Helma Sanders-Brahms, l’autrice di Germania palli-
da madre, cerca risposte a una domanda che la as-
silla da tempo: perché gli esseri umani, e soprattut-
to i tedeschi, sprechino tante energie nel mettere a
repentaglio la loro felicità. «Lena cerca il potere at-
traverso la relazione con un uomo di potere: è di-
sposta anche a sacrificare l’amore per raggiungere
questo obiettivo».

Dopo Apfelbäume (che è del ‘91) Helma è torna-
ta al documentario. «Oggi quel film non sarebbe più
realizzabile perché il mio gruppo di lavoro, alla De-
fa, si è disperso: a Babelsberg sono rimaste 400 per-
sone su 2.800, gli studi sono chiusi, i film girati in 40
anni di storia degli stabilimenti giacciono congelati
e inutilizzati». Per questo, progetta di trasferirsi a
Düsseldorf, dove sta nascendo un forte polo produttivo: non ha perso
la voglia di fare cinema: «ora è più importante che mai, perché nella
nuova Germania hanno tagliato la lingua alle donne». Negli ultimi
quattro anni ha girato un documentario - Juden in Berlin - che segue
le tracce di una famiglia di ebrei tornati in patria da Odessa: è un pic-
colo capitolo di quella storia cancellata - la rimozione pare essere lo
sport preferito dell’inconscio collettivo dei tedeschi - che significa an-
che, in piccolo, il rifiuto della municipalità di mettere una targa fuori
dal ristorante Kempinsky per ricordare che fu confiscato al proprieta-
rio durante la campagna di arianizzazione. Ma non finisce qui: Helma
sta preparando un film sull’avventurosa biografia della poetessa ebrea
Else Lasker Schüler, di cui l’israeliano Amos Gitai fece un ritratto ap-
passionato qualche anno fa in Berlin Jerusalem.

Anche Margarethe von Trotta lavora intorno a temi simili. Proprio a
Firenze ha parlato di un progetto ambientato negli anni del nazismo,
quando molte tedesche rifiutarono di divorziare dai mariti di religione
ebraica e alcune di loro riuscirono a ottenerne la liberazione diretta-
mente da Goebbels. Un film che in Germania nessuno è disposto a fi-
nanziare «perché contraddice al teorema che non fosse possibile fare
niente».

C’è un’assonanza di interessi che ritorna nei discorsi di queste ex
protagoniste della stagione anni ‘70, quella del femminismo e del
Neuer Deutscher Film. Pure Jutta Brückner, per esempio, sta ripensan-
do la storia del suo paese in chiave critica. A Firenze ha portato Lieben
Sie Brecht?, un video che si muove tra teatro, tv e cinema per dare vo-
ce a Margarete Steffin, la segretaria-amante del grande drammaturgo
morta di tubercolosi a 33 anni dopo aver consumato il suo innegabile
talento di narratrice proletaria all’ombra di un genio egocentrico, esi-
gente e invariabilmente infedele. Tra biografia (un percorso che ap-
passiona Jutta dai tempi di Tue recht und scheue niemand e Hungerja-
hre) e poesia militante, il film, realizzato con i soldi della rete cultura-
le Arte, ripropone il discorso della difficoltà per le donne di trovare un
posto in una cultura maschile, che nega il corpo e privilegia una fred-
da intellettualità. La traccia sarà sviluppata nel suo prossimo film, an-
cora su Greta Steffin e altre due donne che amarono Brecht nel perio-
do finlandese. «Il problema principale - dice la regista - è trovare un at-
tore che abbia la fragilità fisica e la prepotenza mentale di Bertolt».
Che Jutta in qualche misura giustifica: «più che un ladro di idee, come
si è scritto, era un uomo che aveva bisogno di vivere in osmosi con le
sue collaboratrici». Eppure c’è molta rabbia nella piccola Grete, che
muore sola in un ospedale russo. E c’è molta rabbia, dice Helma San-
ders-Brahms, nelle tedesche di oggi: «prima o poi esploderà».

L’attoreRodolfoValentino

LA RASSEGNA. Una delle prime commedie della Dietrich al «Cinema ritrovato»

Marlene prima di Marlene
Sul set di De Sica
Lo «strano»
terzetto
di Christian

FILIPPO D’ANGELO Mitteleuropa e grandi seduttori
Ecco il Valentino che ignoravate

— ROMA. «Una storia che parla d‘
amore, passione e bisessualità in
chiave di commedia». CosìChri-
stian De Sica ha definito, a fine ri-
prese, Tre, il film che conclude la
«trilogia dei sentimenti» iniziata
con Faccione e proseguita con
Uomini uomini. Al centro della vi-
cenda amorosa, un marito, una
moglie e l‘ amante (maschio) di
entrambi: il terzetto e‘ interpreta-
to dallo stesso De Sica, da Anna
Galiena e Paolo Conticini. «La
storia - dice De Sica - è ambienta-
ta nel ‘700, epoca in cui se eri un
aristocratico ed avevi la possibili-
ta‘ e la voglia di vivere nella pas-
sione ed in funzione dell‘ amore,
potevi permettertelo».

Girato in sette settimane, il film
è prodotto da Rita Cecchi Gori
per il Cecchi Gori Group e da Sil-
via Verdone (nella vita sorella di
carlo e moglie dello stesso De Si-
ca). Girato quasi interamente
nella Villa Reale della famiglia
Pecci Blount a Marlia vicino Luc-
ca, Tre è raccontato «in maniera
leggera - ha detto De Sica - con
grande ottimismo, per cui non vi
sono scene che possano turbare,
o suscitare scandalo».

De Sica ha voluto parlare an-
che di un suo sogno: realizzare
con Lucio Dalla un film musicale
ed allestire in teatro un musical.
Fra i suoi prossimi impegni un
ruolo nel film La macchina del
tempo di Carlo Vanzina ed un di-
sco con Lucio Dalla intitolato
Suin con canzoni «alla Sinatra» e
testi comici italiani.

— BOLOGNA «Mio piccolo ciccio-
ne, mi amate davvero? Allora portate
a spasso il mio cane». È il 1929, man-
ca ancora un anno all’Angelo Azzur-
ro, e Marlene gioca già con gli uomi-
ni come fossero bambolotti: algida,
cinica, calcolatrice. Il cinema sta per
conquistare la parola e Marlene è già
distante anni luce dai sospiri e dai
languori delle dive del muto: carna-
le, spregiudicata, vulnerabile. Non è
ancora mito, per il quale occorreran-
no Sternberg e le luci hollywoodia-
ne, ma è già se stessa: una creatura
«dalla testa ai piedi fatta per l’amo-
re», la donna ambigua e sensuale il
cui nome, scriverà Cocteau, «comin-
cia con una carezza e finisce con
una frustata». Il film è Ich Küsse Ihre
Hand, Madame! (letteralmente «Io
vi bacio la mano, signora», ma in
Italia si chiamò Il bacillo dell’amo-
re), commedia tedesca diretta dal
misconosciuto Robert Land, uno
di quei film che, finiti un giorno
prima dell’avvento del sonoro, ve-
nivano aggiornati in tutta fretta
post-sincronizzando qui e là spez-
zoni di dialogo o brani musicali. A
sopravvivere è stata però la sola
versione muta, rinvenuta da poco
e prontamente presentata dal Fe-
stival del «Cinema Ritrovato», edi-
zione numero dieci, apertosi saba-
to sera con la proiezione in Piazza
Maggiore del Faust di Murnau re-
staurato.

Il film, in realtà, era un veicolo
per Harry Liedtke, all’epoca uno
dei maggiori divi del cinema tede-

sco. Non bello, e neppure troppo
bravo, ma dotato di un’eleganza e
una simpatia naturali che lo ren-
devano gradevole al pubblico fem-
minile di ogni età. Difficile imma-
ginarlo, nella caotica Berlino del
’45, affrontare un gruppo di soldati
russi che avevano preso a molesta-
re sua moglie, l’attrice Christa Tor-
dy. E invece è proprio questo che
fece, finendo trapassato da una
baionetta. La giovane Dietrich, al
suo primo ruolo da protagonista,
era soltanto una delle tante bellez-
ze fatali o tutto-pepe che abitual-
mente gli venivano messe al fian-
co, e però riesce subito a rubargli
la scena. Lui fa il cameriere in un
ristorante ed è un campione di
grazia e buone maniere, anche
perché in realtà è un conte deca-
duto «che ha dovuto imparare a la-
vorare»; lei, dama sensibile al lus-
so, ha appena divorziato da un
marito noioso e si appresta a spo-
sare un flaccido riccone, che non
fa «chicchirichì» come il professor
Unrath e saprà perdere con digni-
tà. Per certi versi, si diceva, quasi
una prova generale del personag-
gio di Lola-Lola. Eppure il film si
ferma un attimo prima del model-
lo sternberghiano, ne anticipa la
sottile ambiguità ma non la perver-
sione quasi satanica. Disincantata
e persino ironica, come anni dopo
la vorrà il Lubitsch di Angelo.

Viennese emigrato a Berlino
(ma lavorerà anche in Italia, fir-
mando nel ‘33 Melodramma a

quattro mani con Giorgio Simonel-
li), il regista di Ich Küsse Ihre
Hand, Madame! è uno dei nume-
rosi rappresentanti di quel cinema
mitteleuropeo del primo dopo-
guerra cui il festival bolognese de-
dica una delle sue sezioni. Una ge-
nerazione di cineasti, sceneggiato-
ri, attori, tecnici che, alla fine del-
l’Impero, per motivi professionali e
dopo Hitler anche politici o razzia-
li, iniziarono un viaggio di emigra-
zione e dispersione verso i grandi
centri produttivi (Vienna, Berlino,
Londra) cui spesso farà seguito il
gran balzo verso Hollywood. Co-
me il magiaro Mihaly Kertész, che
in America diventerà Michael Cur-
tiz e del quale si è potuto ammira-
re, nella copia restaurata dalla Ci-

neteca del Comune di Bologna e
dall’Osterreichisches Filmarchiv, il
kolossal di produzione austriaca
Sodoma e Gomorra (1922), vera e
propria sfida produttiva e ideologi-
ca all’Intolerance griffithiano. Diffi-
cile, anche dopo la visione dei rari
film tedeschi, ungheresi, austriaci,
rumeni, cecoslovacchi e yiddish in
mostra in questi giorni a Bologna,
riconoscere l’esistenza di un cine-
ma specifico, con caratteristiche
che non fossero solo l’euforia, il
cosmopolitismo e l’improvvisazio-
ne mirabilmente descritti dal Jo-
seph Roth di Zipper e suo padre.
Più agevole individuare i germi di
quello che è forse l’unico cinema
mitteleuropeo: quello sviluppatosi
tra le cartapeste hollywoodiane.

Accantoai film inediti dedicati ai cineastimitteleuropei prima
delladiaspora versoHollywood, il «Cinema ritrovato»ha
dedicato una retrospettiva aRodolfoValentino, dal significativo
sottotitolo «Loschermodellapassione». IlmiticoRodolfo, del
quale ricorre il sessantesimodellamorte, giròuna trentinadi
filma Hollywwod tra il 1916e il 1926,masonosoltanto
quattordici quelli checostruirono il suomito. Scavandonegli
archivi la cinetecadi Bolognae il Nederlands Filmmuseum
hanno rintracciato i diciotto film«sommersi». Si potrannocosì
vedere, accantoapellicole celebri come«Il figliodello sceicco»,
filmmenoconosciuti come«Camille»nel quale il seduttore
interpreta il ruolodi ArmandDuval in «La signoradelle camelie»;
oppure ilmarinaio virile e romanticodi «Moranof theLady
Letty»; o l’improbabile, secentesco, imparruccatoemolto
ironico«MonsiuerBeaucaire», pernonparlaredell’ussaro
spavaldodi «Aquilanera».


