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LUNGO IL PO/1

Il cuore, o i cuori del Nord , grandi città e frazioni perdute. Voci dal fiume più lungo d’Italia
— PIAN DEL RE. All’inizio di ogni
ponte sul Piave compare un cartello
che dice “Fiume Sacro alla Patria”.
Alle sorgenti del Po c’è solounascrit-
ta di vernice rossa ormai esangue su
un masso: “Sorgenti del Po”. I sinda-
ci e gli amministratori della Comuni-
tà montana hanno invece installato
su pesanti palafitte di ferro, temprate
a ogni futuro di tempeste e di slavine,
una targa per ricordare il loro incon-
tro di una quindicina di anni fa,
1982. “Riuniti alle sorgenti del Poche
li affratella, sindaci e amministratori
posero”. Per la rinascita del Po. Il
quale scorre come un normale tor-
rente di montagna, circondato da
una infinità di torrentelli, tutti più o
meno uguali, tutti freschi d’acqua
che sembra ancora purissima, in-
contaminata,trasparente. Non sa
quale destino lo attenda: diventare il
fiume più lungo della Patria italiana,
seicentocinquantadue chilometri
come tramanda la memoria scola-
stica, creare ricchezza, dopo aver di
tanto in tanto recato devastazione.
Ma, se dovessimo raccontare subito
di devastazioni, saremmo alla fine
del viaggio, delta del Po, grandi allu-
vioni di cui si è persa la memoria,
ogni tanto rinverdita da minacce
presenti (l’ultima solo un paio di an-
ni fa, che per fortuna si è avverata so-
lo in parte, allagando campagne,
ma senza la forza distruttiva dell’on-
da dipienaattesa ingiornid’ansia).

Il Po, in alcuni millenni di storia,
ha avuto il merito di contribuire alla
formazione della pianura padana, il
più ricco triangolo agricolo d’Italia a
ridosso e attraverso quello che sa-
rebbe diventato il più ricco triangolo
industriale d’Italia, tra Milano Geno-
va Torino, salvo poi negli ultimi de-
cenni l’uno e l’altro sovrapporsi,
esempio di industriosità che celebra
ogni ragionevole fonte di risparmio e
di guadagno, promuovendo una
cultura e una immagine non pro-
priamente felici, neppure infelici,
degne magari di qualche scherno,
macomunque rispettabili.

Da quassù, dai duemila e venti
metri del Pian del Re dove il Po sgor-
ga (proprio di una sorgente si tratta:
hanno persino colorato le acque dei
laghi soprastanti per verificare se il
grande fiume non nascesse più in al-
to, da un ghiacciaio qualsiasi) e do-
ve si concluse una tappa del Giro d’I-
talia, il futuro fiume non si direbbe di
tanto valore e di tanta responsabilità.
Pian del Re, finita la stagione delle
nevi, è una conca verdissima chiusa
su tre fonti da alti e scoscesi depositi
morenici. Da un lato, a sinistra per
chi sale, tra due cocuzzoli rocciosi, si
scorge la bella sagoma del Monviso,
parete nord, solcata dal couloir Coo-
lidge, come W.A.B. Coolidge, che
era poi un reverendo americano. In-
glesi e americani venivano da lonta-
no per risalire le nostre valli, da un
corno all’altro delle Alpi. Le hanno
per così dire arricchite di una lingua
internazionale, di esplorazioni e di
conquiste, di croci di vittoria e di
morte. Le hanno rese popolari in Eu-
ropa e quindi nel mondo dall’Otto-
cento in avanti, lasciando tracce con
i loro bei nomi, Ball, Whimper, Jen-
kinson, Mathews, Jacomb. Poi sono
venuti i valligiani, pastori e cacciato-
ri, esploratori per forza e infine alpi-
nisti perché c’erano gli inglesi da ac-

compagnare a spasso. La famiglia
Perotti appartiene a questa tradizio-
ne. Ora restano gli eredi. Il bisnonno
- ricordano - ha salito la piramide del
Monviso almeno settecento volte. Le
foto gli danno un’aria autorevole,
austera e furba. I pronipoti hanno ri-
nunciato al mestiere di guida, per-
ché non paga più. Gestiscono il
grande rifugio albergo a duecento
mentri dalle sorgenti del Po, appena
oltre l’imbocco del Pian del Re. Una
vecchia costruzione, un parallelepi-
pedo di intonaci e pietra grigia, con
le pesanti persiane di legno vernicia-
te di rosso. E un’altra targa: i sindaci
dei comuni bagnati dal Po riuniti alle
sorgenti del fiume che li lega a ricor-
do del loro congresso. È il 1962. Il Po
merita tanteattenzioni.

L’albergo rifugio dei Perotti resta
aperto due o tre mesi all’anno, è so-
brio ma elegante, confortevole, per-
sino bello nella sua strenua sempli-

cità. Non si riesce a immaginarlo di-
verso, come fosse una caserma, anzi
simile alle casermette che sorgevano
davanti, sull’altro lato della strada.
Durante la guerra erano presidiate
da soldati italiani. Il confine con la
Francia, per il Colle delle Traversette
è a poche ore di cammino di distan-
za. Basta risalire un ripido fianco fino
a un pianoro, poi si attraversano pra-
ti morenici, poi si taglia ancora per
un ripido dosso, un un panorama di

pietra che se non fossimo un poco
abituati alla montagna definiremmo
lunare. Durante la guerra gli italiani
se ne partirono, scesero i francesi,
che non andarono troppo oltre, per-
chè altrimenti adessoparleremmo la
loro lingua. I militari transalpini mi-
narono le casermette. Ne è rimasta
in piedi una e sono rimasti in piedi
pericolanti i muri perimetrali delle

altre. Il ministero e l’e-
sercito hanno tenuto
per sè la casermettaan-
cora integra, hanno
conferito i muri perico-
lanti, al comune di Cris-
solo. Che è il comune
padrone peraltro delle
sorgenti del Po, il co-
mune che si potrebbe

definire padrone del Po. Potrebbe
chiudere il rubinetto. Invece per ora
ha deciso soltanto di allestire accan-
to alle sorgenti un parcheggio a pa-
gamento, nei prati verdi solcati da
mille rigagnoli. Si pagheranno cin-
quemila lire per ogni macchina. Non
è molto, forse la pretesa è persino un
pochino fuorilegge, ma intanto le
casse del Comune potrannno gode-
rediunpiccolo benessere.

Crissolo, non fosse per il Po, sa-

rebbe un comune come tanti altri
d’alta montagna, toccato da un turi-
smo assai fragile, costruito alla me-
no peggio di qualche albergo e di
qualche condominio negli anni ses-
santa, in stile modernista, affollato
due mesi all’anno, deserto, perfino
triste, gli altri mesi. Non siamo nel re-
gno dello sci, gli impianti di risalita
sono pochi, l’agricoltura montana è i
crisi, l’allevamento s’è ridotto a qual-
che gregge di pecore. Le uniche ric-
chezze sono il Monviso e quelle sor-
genti. Gli abitanti erano un migliaio
fino a pochi anni fa. Ora sono sem-
pre più vecchi e sempre meno nu-
merosi. Duecento anime, che vota-
no quasi in parità per Lega e Ulivo
(cinquanta contro quarantacinque)
e un poco anche per Forza Italia. Il
sindaco, un Perotti, che gestisce l’al-
bergo rifugio del Pian del Re, è stato
eletto da una lista civica denominata
Stella Alpina, l’altra si chiamaMonvi-
so. Manca il Po. Forse non lo sento-
no loro. Perotti ha il settanta per cen-
to dei voti. Maggioranza solida. Sen-
za un orientamento ideologico. Però
i problemi sono tanti e tanto diverse
anche le soluzioni proposte. Il pro-
blema capitale sta nell’idea di salva-
re una valle dallo spopolamento e

dall’incuria. Il comune ha quattro di-
pendenti e un segretario. Capita che
una riunione di giunta si celebri nella
sala bar del rifugio, attorno a un ta-
volo coperto da una tovaglia di plati-
ca a quadri rossi e bianchi. La stagio-
ne è ancora morta. Il silenzio è pro-
fondo. Sale appena il rumore del Po
che saltadipietra inpietra.

Crissolo e le sue frazioni più alte
potrebbero sentirsi a
buon diritto parte della
Padania. In fondo tutto
comincia qui, da quel
torrente che scorre pri-
ma tranquillo e poi
man mano che la valle
affonda verso la pianu-
ra sempre più tumul-
tuoso, verde di acque
limpide e profonde. Aldo Perotti è
dottore commercialista, ma non
esercita. Anche il nipote si sta lau-
reando in economia e commercio,
ma non sa che cosa farà poi. La loro
vita gravita tra Pian Del Re, Crissolo e
Torino. Se la famiglia con la sua sto-
ria e l’albergo (costruito centodieci
anni fa) e le fotografie degli antenati
non fosse lì a ricordare il rispetto del-
la tradizione, i due Perotti sarebbero
probabilmente a Torino e farebbero

parte della schiera degli immigrati,
loro magari colti e laureati equest’al-
tissimo triangolo di Padania conte-
rebbe un po’ di desolazione in più e
qualcheanima inmeno.

Aldo Perotti dice di non essere le-
ghista. Dice anche che Bossi spesso
colpisce nel segno, ma fa della gran-
de demagogia. Federalismo e seces-
sione non sono nel suo vocabolario.
Se mai lamenta che in Val d’Aosta vi
siano leggi più favorevoli a chi si tro-
va nella sua stessa condizione. InVal
d’Aosta insomma un contribuo dalla
regione lo avrebbe e lo avrebbero gli
altri gestori di rifugi che magari devo-
no ristrutturare un edificio oppure ri-
pristinare un sentiero. Il turismo,
pensa Perotti, è in fondo l’ultima ri-
sorsa di questi paesi e dobbiamo
aiutarlo, organizzarlo. Offrendo ser-
vizi, difendendo il patrimonio am-
bientale, garantendo ospitalità a chi
arriva. Non basta rapinare chi passa

un giornodaquelleparti.
Le frazioni sopra Crissolo sembra-

no a volte balconi sulla valle. Qual-
cuno ha ristrutturato le vecchie case
di pietra grigia, granito ancora squa-
drato a mano, e legno. Molte sono in
rovina, i tetti sfondati, le pareti invase
dall’umidità. Tutto muore. Tutto, tra
breve, sarà morto, perché la maggior
parte della gente che vive qui non ha
la forza per rimettere in sesto. Piccoli
mondi ripidi, costruiti dalla fame e

dalla disperata ricerca di un prato
dove le bestie potessero pascolare.
Latte burro formaggio, una bandiera
per le valli alpine.

La strada che scende dal Po è all’i-
nizio stretta. In alcuni punti, in alcuni
tornanti, le pendenze sono del dieci
undici per cento. C’è ancora scritto
su un muraglione “Dai Chiappucci”
e sull’asfalto crepato:”Forza Cacai-
to”, generoso incoraggiamento per
un microscopico colombiano, dalla
pedalata nervosa in punta d i pedali.
Nevedremomoltedibiciclette.

La strada s’allarga sotto Crissolo.
La sagoma del Monviso si perde alle
nostre spalle. Il paese successivo si
chiama Paesana. Qui ci sono ancora
le elementari e le medie, che doveva
raggiungere ogni giorno l’unico ra-
gazzo inetà scolarediCrissolo.

La valle si apre. Nel caldo salgono
i fumi della pianura. Lanebbia lonta-
na l’annuncia. Bisogna arrivare a Sa-
luzzo, borgo di nobili piemontesi e
di cavalieri. Ne parla persino Boc-
caccio e con lui ne parlarono anche
Chaucer e Perrault. Boccaccio rac-
conta come il marchese di Saluzzo,
Gualtieri, avesse sposato la figlia di
un povero contadino, la tenera Gri-
selda. Per metter alla prova il suo
amore, le disse d’aver mandato a
morte i loro due figli e la restituì al
padre perchè custodisse le pecore
del genitore. La donna sopportò con
umiltà e pazienza. Il baldomarchese
la ricompensò e la onorò come con-
viene con una autentica marchesa.
A entrambi Saluzzo dedicò una via,
forse per premiare la prona dedizio-
ne di lei, forse per celebrare l’ignobi-
le sadismo di lui. Bisogna salire lun-
go le strade di Saluzzo, per scoprire
le belle facciate medioevali e baroc-
che di tanti palazzi e palazzotti. Ci si
immagina la potenza dei governanti
e le chiese provano l’invadenza del
clero. Bisogna salire ancora fino al
Castiglio che era un castellomedioe-
vale, poi andò in rovina, poi un seco-
lo fa venne ristrutturato per diventare
un carcere. I fascisti vi rinchiusero
RodolfoMorandi.

Il carcere sopravvisse al fascismo.
Vi sono ancora le garitte di vetro
blindato che testimoniano la fine di
un uso recente. Le erbe hanno inva-
so la scalinata. Sotto il carcere ca-
stello, verso est si stende un piazzale
verde. D’un lato c’è un pub, birreria,
dall’altro un ampio giardino piantu-
mato. Fa fresco all’ombra degli albe-
ri. La fontanella versa acqua gelida.
Un muretto lo chiude da un lato. Ba-
sta sporgersi però per scorgere d’un
lato il borgo antico che scende lento
alle nuove costruzioni. E davanti lo
sguardo si perde verso un orizzonte
lontanissimo. Ecco la grande pianu-
ra padana, tutta lì, avanti ai nostri oc-
chi, verde e accaldata, assolata e da
quassù silenziosa. Ecco il cuore del
Nord. O forse uno dei cuori del Nord.
O i cuori di un’Italia tanto difficile e
complicata da non poter essere ri-
dotta a un nome, anche se è quello
magniloqente di Padania. Il panora-
ma: ci sarebbe Torino, dall’altra par-
te Cuneo. Davanti Alba e Asti a chiu-
dere le Langhe, i fiumi che affluisco-
no verso il Po, le strade fitte e rumo-
rose, i campi, i vigneti, le fabbriche,
le case. Chi saprà disegnare un con-
fine in mezzo a quell’intrico di voci e
di anime?
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Alle sorgenti
della «Padania»

Nicolò Addario/Photo News

Il Po è il fiume più lungo d’Italia: 652 chi-
lometri. Nasce sotto il Monviso, si versa
nell’Adriatico. La pianura padana era
un’immensa impresa agricola, è diventa-
ta una delle più forti concentrazioni indu-
striali del mondo. C’è chi la vorrebbe se-
parata dal resto d’Italia, per costruire la
Padania. Ma viaggiando accanto al Po, si

scopre un’altra volta l’Italia delle cento
città, una cultura che sottolinea le diversi-
tà, ma che rimanda nelle lotte di un seco-
lo, da quelle dei contadini nelle risaie del
Vercellese o nelle campagne del Manto-
vano o del Polesine alle altre sui monti del
Cuneese o delle Langhe di tanti partigia-
ni. Questo è il nostro viaggio.

DAL NOSTRO INVIATO

ORESTE PIVETTA

L’addio a quei mondi ripidi
difficili da rimettere in sesto

E poi Saluzzo borgo di nobili
cantato da Boccaccio...

Scorre per 652 chilometri
dal Monviso all’Adriatico

Diversità e lotte di un secolo
dai contadini ai partigiani
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Le scelte del Centro

LA FRASE

trista avrebbe conseguenze molto
negative sia sulla stabilità, sulla du-
rata e sull’efficacia del governo del-
l’Ulivo che sulle prospettive di co-
struire una democrazia maggiorita-
riabipolare.

Preso atto, definitivamente, che
esiste un elettorato moderato di
centro da coinvolgere e da convin-
cere di volta in volta sulla bontà dei
programmi e sull’affidabilità della
leadership, è anche vero che qual-
siasi progetto di ridefinizione dello
schieramento politico lascerà al
centro persino troppo spazio se la
sinistra stessa non riesce a rinno-
varsi nei contenuti, negli attori, ne-
gli stili.

I moderati attuali sono in condi-
zione di compiere alcune opera-
zioni di vertice, puntando sulla no-
torietà degli uomini, che la sinistra
non può permettersi oppure che le
risulterebbero poco utili, se non ad-

dirittura controproducenti. Non
che le personalità del centro siano
decisamente migliori di quelle del-
la sinistra. Il fatto è, da un lato, che
sembrano più note e solo tempora-
neamente ingabbiate nel governo
dell’Ulivo; dall’altro, che l’elettora-
to di centro sembra più sensibile al
richiamo di queste personalità po-
polari (fra le quali va, comprensi-
bilmente, collocato anche Di Pie-
tro). La conseguenza operativa di
questa situazione è che la riaggre-
gazione della sinistra in un partito
articolato e anche federato, che
parta dal Pds e raggiungae incorag-
gi tutte lediversementalità e culture
di sinistra, compresi i socialisti, si
presentapiùcomplessa.

Non può essere una sola opera-
zione di vertici, con personalità
prestigiose. Deve essere un’opera-
zione che mira a sollecitare le varie
associazioni, circoli, movimenti,

esistenti a livello locale, affinché
partecipino al processo di forma-
zione del nuovo partito di sinistra
(che chiamerò la «Casa Due») e
che vi siano rappresentati, prima in
sede congressuale, poi negli orga-
nismi dirigenti, con riferimento alla
loro reale consistenza, magari con
qualche premio per l’originalità
della proposta ovvero per le pecu-
liarità positive dell’apporto associa-
tivo.

Così il centro di centrosinistra
potrà continuare a pescare nel cen-
tro politico-elettorale senza sentirsi
minacciato dalla riaggregazione
della sinistra, che, a sua volta, dovrà
andare a recuperare quegli elettori
vecchi, che la portarono oltre il 45
per cento dei voti nel 1976, e quegli
elettori nuovi, che altrimenti le sfug-
gono, ma che sono essenziali per
continuareavincereeacrescere.

[Gianfranco Pasquino]

Fausto Bertinotti
Anche il progresso diventando vecchio e saggio, votò contro.

Ennio Flaiano


