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Cultura & Società

— SEVESO. Via Icmesa: la strada che
conduce alla fabbrica, o meglio all’a-
rea dove sorgeva lo stabilimento da
cui si sprigionò la nube di diossina, si
chiama ancora così. La targa sul mu-
ro con il nome della via, all’imbocco
della stradina che finisce davanti ad
un cancello, oggi è forse l’unico se-
gno che evoca quanto accadde ven-
t’anni fa in questo lembo di «operosa
Brianza» martoriato dalla catastrofe
chimica.

Certo, vent’anni sono tanti e sono
stati anni di grandi cambiamenti, per
tutti. Si è sanato, ricostruito. La vita
quotidiana dei sevesini, il lavoro nel-
le falegnamerie, nei laboratori arti-
giani e nei mobilifici - spina dorsale
dell’economia locale - che sfornano
mobili esportati con orgoglio in tutto
il mondo, hanno ripreso il ritmo che
la tragica nube del 10 luglio ‘76 tra-
volse e spezzò con la furia di un ura-
gano.

Inutile, tornando oggi a Seveso,
cercare una traccia, un ricordo visibi-
le, un simbolo di quell’evento che
pure aprì, negli uomini e nel territo-
rio, ferite profonde e laceranti, che
catapultò violentemente sulla ribalta
internazionale il dramma di un luogo
e di una comunità ai più sconosciuti.
Un puntolino da niente sulle carte
del Nord Italia.

In poche centinaia di metri, via Ic-
mesa (nel territorio del comune di
Meda ma subito al confine con la fra-
zione San Pietro di Seveso) muore
davanti ad un cancello grigio e ad un
muro di mattoni rossi che delimita
l’area. Il muro è tutto quello che ri-
mane dell’Icmesa, la fabbrica è stata
completamente smantellata, il terre-
no contaminato asportato. Al suo po-
sto, con i «soldi della diossina», è sor-
to un attrezzato campo sportivo.

Là dove vent’anni fa il reattore B,
surriscaldato, produsse la temibile
Tcdd sputandone chili e chili nell’a-
ria afosa e stagnante del mezzodì,
oggi i ragazzi della zona vanno ad al-
lenarsi nella pista di atletica e gioca-
no al pallone.

La metamorfosi del paesaggio

Ma non è, questa, l’unica metamorfo-
si subita dal paesaggio. Anzi. Il segno del
cambiamento più vistoso è a poco più a
valle, in territorio sevesino, in quel trian-
golone con la punta rivolta a nord verso
l’Icmesa, stretto fra la superstrada Mila-
no-Meda a est, il centroabitatodelpaese
a ovest, il cimitero a sud: è l’ex «zona A»
delle sinistre mappe dell’epoca, quella
maggiormente contaminata dalla rica-
duta della diossina trasportata dal vento
che quel giorno spirava verso sud. La zo-
na che fra ritardi, incertezze e incon-
gruenze colpevoli da parte delle autorità
regionali fu fatta evacuare e rivoltata co-
me un guanto. Le case, quasi tutte mo-
deste villette unifamiliari con l’orticello e
le galline a razzolare davanti all’uscio,
abbattute dalle ruspe. Il terreno decorti-
cato, grattato via per una quarantina di
centimetri di profondità, fino a ridurre
l’areaaundeserto lunare.

Le foto dei giorni della diossina ci ri-
mandano scene da day after: le carogne
degli animali morti avvelenati, l‘ erba
bruciata e gli alberi spogliati dal potente
tossico defoliante, militari dappertutto,
filo spinato e cavalli di frisia a recintare i
luoghi del vivere quotidiano come fosse-
ro campi minati, a sbarrare lo svincolo
della superstrada per isolare, a mo‘ di
quarantena, il regnodelmalechimico.

E ancora: le case e i capannoni vuoti,
ma intatti e spettrali, come toccati da un
sortilegio malefico, lasciati in poche ore
con tutto il loro contenuto: i mobili, gli
oggetti comuni, gli attrezzi, improvvisa-
mente divenuti «impuri» e pericolosi; gli
evacuati che sfollano dal paese come in
tempo di guerra portandosi dietro ricor-
di, paure e valigioni; gli addetti alle ope-

razioni di bonifica avvolti nelle tute bian-
che e con le maschere anti-gas, come in
unangosciante filmdi fantascienza.

Oggi la zona A è un grande parco, gio-
vane per ovvi motivi, che proprio il 10 lu-
glio sarà inaugurato in pompa magna,
con la benedizione del presidente della
Giunta lombarda , il ciellinoRobertoFor-
migoni. Che per Seveso in verità non ha
fatto nulla, ma - come borbotta qualcu-
no in paese - l’occasione per «metterci il
cappello» è ghiotta, e qui Cl ha radici po-
tenti edestese.

Il Bosco delle Querce

L’hanno chiamato il Bosco delle
Querce, nome poetico ma alquanto
anonimo, che nulla lascia intravedere
del suo passato. Eppure non è un parco
qualsiasi. Al contrario è, o dovrebbe es-
sere, un luogo-simbolo, un luogo della
memoria per eccellenza. Il racconto vi-

vente di un dramma collettivo, di un di-
sastro ecologico, del prezzo, altissimo,
pagato dagli uomini e dal territorio ad
un’industrializzazione senza regole che,
insediando massicciamente una quanti-
tà di produzioni chimiche (come l’Ic-
mesa, la Snia, l’Acna di Cesano Mader-
no) nel bel mezzo dei centri abitati por-
tava posti di lavoro(eprofitti vertiginosi)
ma anche minacce mortali alla salute e
all’ambiente.

Il parco, oltre 43 ettari, affidato alle cu-
re dell’Azienda regionale delle foreste, è
tutto recintato e finora è stato aperto al
pubblico solo saltuariamente, in occa-
sione di sagre e manifestazioni. Senza
che mai, tornando in quel pezzo di terra,
nessuno - autorità locali comprese - se la
sentisse di evocare neppure di sfuggita il
passato, di pronunciare neppure una
volta laparoladiossina.

Neanche l’ombra di un cartello, una
targa, nè all’entrata nè all’interno, che
spieghi al visitatore che lì, non tanto tem-

po fa, c’era un pezzo del paese, c’erano
case, orti, coltivazioni, animali. E in un
certo senso ci sono ancora, ma seppelliti
sotto terra, in due gigantesche vasche
adibite adiscarica speciale.

L’entrata principale reca solo, incisa
nel muro, la scritta Regione Lombardia
Ufficio speciale Seveso 1976-1985. Af-
faccia su un basso edificio che ospita
gli uffici dell’Azienda regionale delle
foreste e la sede del Cai. Tutto intorno
prati , laghetti, radure, cespugli fioriti e
migliaia di alberi che, dopo le prime
morie subito dopo la bonifica, hanno
attecchito e crescono, come se la na-
tura volesse prendersi la rivincita sulla
peste chimica.

Nell’84, a fine bonifica, era un de-
serto senza vita, un paesaggio scarnifi-
cato. Unico superstite, graziato, un
pioppo svettante.

Oggi, nella calura estiva, frusciano
le fronde di querce, faggi, carpini, ace-
ri, bagolari. E con la ripresa della vita
vegetale sono tornati gli animali. Coni-
gli selvatici, ricci, rospi, rane, lucertole,
volpi e una quantità di uccelli: allodo-
le, merli, cinciallegre, fagiani, aironi,
germani, upupe.

Eppure, seguendo con lo sguardo il
profilo della grande «collina» all’estre-
mità sud-ovest del bosco, che non sa-
rà neppure in futuro resa accessibile al
pubblico, è difficile non pensare che lì
sotto c’è l’enorme fossa che ha in-
ghiottito le carogne degli animali mor-
ti, le macerie delle case demolite, gli
strati di terreno contaminato rimosso,
le attrezzature usate per la bonifica. E
persino i resti del famigerato reattore B
dell’Icmesa.

Un ricordo infamante

La gente di Seveso lo sa, tutti lo sanno,
ma nessuno (tranne il circolo locale di
Legambiente, che ci porta i ragazzini
delle scuole per raccontare loro la storia
di questo territorio) sembra aver voglia
di conservarne la memoria. Come se la
diossina fosse un ricordo troppo doloro-
so e al tempo stesso quasi infamante, da
cancellareper sempre.

Poco più in là fervono i lavori per l’am-
pliamento del cimitero, dove ai tempi
della nube non si poteva neppure anda-
re a pulire le tombe dei propri cari, per
nonsollevare ladiossina.

Poche centinaia di metri e siamo nella
zona B, quella considerata meno conta-
minata. Colore dominante degli edifici:
un marroncino in varie sfumature, che
qualcuno ha ribattezzato «color diossi-
na». Qui la gente fu evacuata tempora-
neamente, per bonificare le case. Buttati
via i mobili, una lavata alle pareti interne
eunapitturataaimuri esterni.

Ma a Seveso c’è un altro luogo-simbo-
lo, a poco più di un chilometro dal confi-
ne ovest della zona A. E‘ un quartiere
molto circoscritto di grandi e pretenzio-
se ville unifamiliari, su un piano o due,
che si snoda lungo via Martiri d’Unghe-
ria. Muri di recinzione e cancellate di-
screte a proteggere la privacy, prati al-
l’inglese coi mobili da giardino, il ping
pong, le aiuole fiorite e qualche raro ret-
tangolino di terra adibito a orto. Le han-
no messe quasi tutte qui le famiglie che
ebbero la casa distrutta. Un risarcimento
più che dovuto ma che rimanda ad un
capitolo, quello più generale degli in-
dennizzi, severamente tabù a Seveso.
Basti dire che l’elenco dei risarciti non è
mai stato resopubblico.

Nessuno di preciso sa chi ha preso
soldi, e quanti, dalla Givaudan. Ma certi
improvvisi e sospetti arricchimenti in
paese non sono passati inosservati. Il da-
naro, decine di miliardi gestiti dalla Re-
gione allora targata dc, in totale assenza
di regole e criteri trasparenti, proprio per
il modo in cui è stato erogatohaavutoef-
fetti dirompenti, ha suscitato invidie, av-
velenato i rapporti sociali, squassato in-
tere famiglie, inquinato forse irrimedia-
bilmente lamemoriadell’evento.
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È ovunque
more all’utero e al seno anch’essi, come di-
mostrato in seguito da esperimenti sugli
animali, caratteristici dell’esposizione alla
diossina. Queste conseguenze mediche
dell’incidente di Seveso, pur non presen-
tando ad una analisi superficiale caratteri
di particolare gravità, confermano gli effetti
sulla salute caratteristici della diossina a di-
spetto di una esposizione relativamente
breve. Infatti alcune particolari osservazioni
(che le piante assorbono la diossina dall’a-
ria con la conseguenza che la diossina, tra-
mite il foraggio, è presente nel latte delle
mucche e che la diossina ha l’effetto appa-
rentemente strano di ridurre l’incidenza di
alcuni tumori) anticipano una più recente
e assai più inquietante scoperta. Oggi sap-
piamo che la diossina è di gran lunga l’in-
quinante ambientale più tossico e pericolo-
so e che rappresenta un grave rischio non
solamente per le persone, per altro relativa-
mente poche, esposte in occasione di inci-
denti quali quello di Seveso, ma per l’intera
popolazione di tutti i paesi industrializzati,
Italia compresa.

A seguito dell’incidente di Seveso le ri-
cerche sulla diossina si sono moltiplicate.
Gran parte delle nuove informazioni sono
state raccolte in un dettagliato rapporto di
2.000 pagine pubblicato nel settembre del
1994 a cura dell’Environmental Protection
Agency, l’ente americano per la tutela am-
bientale. Il rapporto giunge alla conclusio-
ne che la diossina, di cui erano già noti gli
effetti cancerogeni sugli animali, ha proba-
bilmente gli stessi effetti sull’uomo. Inoltre
le misurazioni del contenuto di diossina
nell’organismo di un campionne rappre-
sentativo della popolazione americana
hanno rivelato che il livello di esposizione
alla diossina o alle sostanze diossino-simili
è sufficiente a determinare per il resto della
vita un rischio di sviluppare un tumore da
500 a 1.000 volte superiore al rischio «ac-
cettabile» di uno su un milione. L’esposizio-
ne della popolazione si deve quasi esclusi-
vamente ai prodotti alimentari e, quasi per
due terzi, al latte, ai prodotti caseari quali il
formaggio e alla carne bovina.

Il rapporto del 1994 giunge anche alla
conclusione che, a questo livello di esposi-
zione, ci si può aspettare un effetto sulla sa-
lute scoperto da poco e non connesso alle
patologie oncologiche: l’effetto distruttivo
della diossina sui sistemi ormonali. La dios-
sina fa parte di un gruppo di inquinanti am-
bientali, tra cui i pesticidi, che agiscono da
pseudo-ormoni e interferiscono con il deli-
cato equilibrio degli effetti degli ormoni na-
turali su diversi processi biologici tra i quali
l’insorgere del cancro. Sembra che alcuni
ormoni ambientali, ad esempio i pesticidi,
attivino il recettore dell’estrogeno e, quindi,
accrescano il rischio di tumore al seno. Tut-
tavia la diossina produce l’effetto opposto:
interferisce con l’interazione tra recettore
ed estrogeno e, impedendo l’effetto cance-
rogeno dell’ormone naturale, riduce l’insor-
gere del tumore al seno. A questo effetto
della diossina sui sistemi ormonali, prean-
nunciato dalla diminuita incidenza di tu-
mori all’utero e al seno a Seveso, si fanno
oggi risalire diverse gravi conseguenze sulla
sfera sessuale, ivi compresi alcuni recenti
rapporti sul diminuito numero di spermato-
zoi nell’uomo, oltre che danni a carico del-
lo sviluppo fetale del sistema nervoso e del
sistema immunitario.

In sintesi, il rapporto del 1994 a cura del-
l’Epa sugli effetti della diossina sulla salute,
rivela che la popolazione nel suo comples-
so è esposta ad un livello inaccettabile di
questo pericoloso inquinante tossico. Que-
ste conclusioni valgono anche per l’Italia?
Si può rispondere in modo diretto a questo
interrogativo misurando il contenuto di
diossina nel latte umano. In uno studio
condotto nel 1987 con la partecipazione
dell’Istituto Superiore di Sanità, venne mi-
surato il contenuto di diossina nel latte di
un campione di madri a Roma, Firenze, Mi-
lano e Pavia. In media i livelli di diossina ri-
sultarono superiori di oltre il 50% rispetto a
quelli presenti nel latte delle madri ameri-
cane. E’ chiaro quindi che l’esposizione
della popolazione alla diossina va ridotta,
preferibilmente a zero. Sappiamo esatta-
mente come farlo.

Negli Stati Uniti la maggior parte della
diossina presente nell’ambiente proviene
dagli incineratori che bruciano rifiuti solidi
urbani, rifiuti medici o rifiuti pericolosi degli
stabilimenti chimici. I fumaioli degli incine-
ratori liberano diossina nell’atmosfera. Co-
me dimostra un recente studio della Cbns
(istituto da me diretto), la diossina una vol-
ta liberata nell’aria può essere spinta dai
venti a migliaia di miglia di distanza dando
vita a precipitazioni tossiche che contami-
nano i pascoli delle mucche da latte e dei
bovini da macello e, di conseguenza, il lat-
te e la carne bovina. E dal momento che è
impossibile proteggere i pascoli dalla preci-
pitazione di diossina, bisogna intervenire
alla fonte. Lo studio della Cbns dimostra
inoltre che è tecnicamente ed economica-
mente possibile eliminare le principali fonti
di diossina. Ad esempio se i quasi 200 inci-
neratori che bruciano i rifiuti solidi urbani
negli Stati Uniti venissero chiusi e sostituiti
con moderni impianti di riciclaggio che, a
differenza degli incineratori, smaltiscono i
rifiuti senza produrre diossina, le comunità
americane potrebbero risparmiare quasi 2
miliardi di dollari l’anno, senza contare che
le nuove industrie che utilizzano materiali
riciclati creerebbero qualcosa come
100.000 posti di lavoro. Ecco un esempio
pratico di come migliorare al tempo stesso
l’ambiente e l’economia. Tutto questo ci in-
duce a sperare che il problema della diossi-
na, venuto alla luce per la prima volta a Se-
veso e che oggi riguarda in forme più
preoccupanti tutto il territorio italiano, pos-
sa essere risolto dando un segnale incorag-
giante nell’unica direzione possibile: quella
di un ambiente vivibile e di una economia
sostenibile.

[Barry Commoner]
(Traduzione di

Carlo Antonio Biscotto)

Seveso’96

Unoperaiodella Icmesadurantelosgomberodellesostanzechimichepericolose,sottounbimbocolpitodalladiossina Trovati/Ap

Anche la memoria
è finita sotto terra
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ALESSANDRA LOMBARDI

LO SCENARIO

Oggi il rischio non è la produzione ma il consumo
L’ ESPLOSIONE CHE alle 12.37 del

10 luglio 1976 devastò il reparto
B della Icmesa e proiettò nell’at-

mosfera di Seveso 2830 chili di sostanze
chimiche pericolose, tra cui 15 o 18 chilo-
grammi di una sostanza, la 2,3,7,8 tetraclo-
rodibenzo-para-diossina, dalla tossicolo-
gia in pratica sconosciuta, è il primo di
quella serie di incidenti «acuti» che, a caval-
lo tra gli anni Settanta e Ottanta, hanno de-
terminato la mobilitazione dell’opinione
pubblica mondiale contro la componente
industriale del «rischiochimico».

A Seveso, quella volta, non ci furono vitti-
me (immediate). Ma otto anni dopo, il 2
dicembre del 1984, a Bhopal, in India, l’e-
splosione in una fabbrica della Union Car-
bide rilasciò in aria da 30 a 40 tonnellate di
un’altra sostanza pressocchè sconosciuta
ai medici, il metil isocianato, che in poche
ore uccise da 2500 a 7000 persone, ne inva-
lidò seriamente 30.000, ne colpì meno gra-
vemente 180.000 su un totale di 600.000
persone esposte. Fu in quegli otto anni, tra
l’incidente di Seveso e l’incidente di Bo-
phal, che il mondo, industrializzato e in via
di sviluppo, comprese di essere seduto ac-
canto ad un’immensa polveriera e percepì

come spropositato il rischio connesso alle
attività dell’industria chimica. Un rischio,
quello chimico, che qualcuno definì, dra-
sticamente, irriducibile. Una sensazione
confermata dai 215 morti di San Carlos de
la Rapita, nel 1978 in Spagna, o dalle 452
vittime del novembre 1984 a Città del Mes-
sico. Una sensazione che non si limitava
solo alle popolazioni dei paesi poveri. Sì, fu
allora, a cavallo tra gli anni Settanta e Ot-
tanta, che la città di Houston, la città della
Nasa, uno dei cuori tecnologici del paese
più ricco e avanzato del mondo, scoprì di
avere la metà della popolazione esposta al
medesimo rischio di Bophal. E fu in quegli
anni che l’Italia faticosamente scoprì di
avere almeno 720 aziende pericolose
quantoepiù dell’Icmesadi Seveso.

E così, a causa di frequenti e gravissimi
incidenti, l’industria chimica divenne sino-
nimo di attività inquinante. E così la parte
acuta e locale del rischio chimico catturò
l’attenzione della gente, facendo passare in
secondo ordine quell’altra parte del mede-
simo rischio, diffusa e a effetto ritardato,
che non è certo meno grave. Per esempio,
mentre Seveso evacuava, inseguita dalla
diossina, pochi si resero conto che il cuore

dell’Europa più avanzata, lungo il bacino
del Reno, raggiungeva, a causa della sua
potente industria chimica, il picco di massi-
mo inquinamento nella sua storia. Con ef-
fetti sulla salutepubblica incalcolabili.

Seveso, Bhopal appartengono a un pas-
sato che, come vedremo, non è del tutto
passato. Mentre si va costruendo un pre-
sente diverso. In cui nel rapporto col rischio
chimico noi tutti abbiamo un ruolo forse
più ambiguo, ma certo più diretto. Che il
passato, malgrado la mobilitazione di mas-
sa e leggi più severe, non siadel tuttopassa-
to, lo dimostra il fatto che negli otto anni
dopo Bhopal, tra il 1985 e il 1992, gli inci-
denti tipo Bhopal in tutto il mondo sono au-
mentati, arrivando a 106. E non solo nel
Terzo mondo: ben 15 sono avvenuti negli
StatiUniti.

Né è migliorata la conoscenza sul rischio
chimico diffuso. Delle 70.000 sostanze chi-
miche di base che servono all’industria
mondiale per confezionare 5 milioni di
prodotti diversi, a tutt’oggi si conoscono gli
effetti tossicologici per l’uomo di non più
del 2o3%.

In Italia, la legge Seveso (il Dpr 175) è
stata varata solo 12 anni dopo l’incidente di
Seveso. Ci ha consentito di conoscere che
sono disseminati per la penisola mpianti
chimici ad alto rischio e medio rischio. Ma
non sappiamo ancora se ed, eventualmen-
te, di quanto è aumentata la sicurezza. E,
tuttavia, l’industria chimica ha dimostrato,
in tutto il mondo industrializzato così come
in Italia, di essere riformabile. Purchè lo si
voglia. Dal ‘76 ad oggi la Germania ha spe-
so non meno di 90.000 miliardi di lire per
depurare le acque di scarico immesse nel
Reno. Interventi analoghi hanno operato
anche gli altri paesi del bacino. E così oggi
ha il 90% in meno di metalli pesanti e di in-
quinanti organici rispetto a20anni fa.

D’altra parte sono i grandi numeri che
parlano. Un’indagine dell’Ocse ha dimo-
strato che nei 24 paesi più industrializzati
del mondo tra il 1980 e il 1993, sebbene la
produzione industriale sia aumentata del
27%, sono diminuite le emissioni di molti
inquinanti chimici: del 2% quelle di ossidi di
azoto, del 33% di ossidi di zolfo, del 5% di
sostanze volatili organiche, del 22% quelle
di polveri. Anche l’industria chimica italia-
na, annuncia Federchimica,può vantare si-

gnificativi successi ecologici. Tra il 1989 e il
1994 gli infortuni sono diminuiti del 40% e i
rifiuti solidi del 60% e i rifiuti solidi speciali
del 67%. I suoi scarichi hanno abbattuto, in
media, del 50% la presenza di inquinanti.
Mentre in appena 5 anni le emissioni in at-
mosfera sono diminuite del 57% per le pol-
veri, del 42% per gli ossidi di zolfo, del 45%
per gli ossidi d’azoto, per il 62% delle so-
stanze organiche volatili, per il 91% dei me-
talli pesanti. Insomma, è possibile sostene-
re che nei 20 anni che ci separano da Seve-
so il rischio chimico associato ai processi
industriali è, pur tra mille contraddizioni,
unpo‘ diminuito.

Quello che è aumentato, invece, è il ri-
schio chimico diffuso e non locale, associa-
to ai consumi di massa. Cioè agli stili di vita
di noi tutti. Tra il 1980 e il 1993 i rifiuti solidi
urbani sono aumentati del 42%. Il volume
del traffico automobilistico del 57%. Le
emissioni “private” di polvere del 30% e
quelle di ossidi di azoto del 3%. Nell’econo-
mia ecologica dei paesi industrializzati è,
dunque, in atto una transizione silenziosa.
La capacità inquinante e il rischio connes-
so si stanno spostando dai centri di produ-
zionealleunità di consumo.

PIETRO GRECO


