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10 luglio 1976 - L'Icmesa sprigiona il grande incubo - 10 luglio 1996

Parlare della diossina a Seveso, oggi non é facile.
Vent’anni sono tanti, il paese é cambiato e cresciuto,
I'uragano che si abbatte su quel pezzo di Brianza
tutto casa e lavoro, travolgendolo uomini, case,
attivita produttive, non halasciato tracce. Aimeno
apparenti. E loro, i «diossinati», si accingono a
celebrare di malavoglia I’anniversario di un evento
che sembra essere stato rimosso dallamemoria
collettiva e seppellito, come i resti contaminati dal
potente veleno. L'lcmesain quel 10 luglio 1976 non
sputo nell’aria afosa solo la nube, sprigiono anche
un incubo, che pochi poterono o vollero rendere pitl
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comprensibile e accettabile per le popolazioni cosi
duramente colpite. Dal cielo piovvero la paura senza

be che investe gli agglomerati urbani della Brianza. La dit-

ta avvisa i carabinieri di un incidente nel corso della pro-

duzione di triclorofenolo, ma nessuno & in grado di com-
prendere la gravita dell’informazione. Dalla reazione incon-
trollata si crea infatti diossina, sostanza nota agli espetti per le
disastrose conseguenze registrate durante il conflitto vietna-
mita.

Per la prima volta I'ltalia vive una catastrofe ambientale: i
volti sfigurati dei bambini, le famiglie che debbono lasciare
case, orti, laboratori. Agli sfollati nessuno dice niente, nessu-
no spiega le possibili conseguenze. Si costituisce un «Comita-
to popolare», a cui aderiscono scienziati e movimenti di sini-
stra protagonisti delle lotte per la salute nelle realtad operaie
dell’hinterland milanese. Arrivano i radicali a consigliare alle
madri gravide di Seveso di abortire per evitare il rischio di da-
re alla luce figli deformi. Ma la realta della Brianza é fatta di
una forte tradizione cattolica, con un tessuto produttivo pit
artigianale che industriale. Sia il Comitato popolare che i ra-
dicali finiscono per offendere la popolazione locale e le uni-
che reazioni spontanee di protesta (all'insegna del «woglia-
mo tornare nelle nostre case») finiscono per essere rivolte, in
eguale misura, contro le istituzioni impreparate e i movimen-
ti di sinistra venuti a «strumentalizzare» il loro dramma. A cer-
care con caparbieta di capire cosa sta succedendo troviamo
Laura Conti, medico e consigliere regionale comunista che
da allora in poi leghera il suo impegno e la sua vita all'ecolo-
gismo: «A Seveso ho scoperto che non si pud considerare il
problema dell’ambiente senza considerare gli uomini e la lo-
ro cultura come elementi di quell’ambiente».

La bonifica della zona piti inquinata ha inizio solo 'anno
successivo (settembre 1977), il tribunale impone alla Givau-
dan il pagamento dei danni (200 miliardi) solo due annido-
po. Nell'81 viene smantellato il reattore e nell’82 i fusti di tri-
clorofenolo mescolato a diossina iniziano il loro misteriorso
viaggio europeo. Nasce il «giallo» della diossina. A riaprire gli
archivi sara I'assessore verde Carlo Monguzzi nel 1993: si sco-
priranno lettere di raccomandazione, sotterfugi, carte scom-
parse. La commissione d’inchiesta scopre cio che tutti dove-
vano sapere: la diossina fuoriuscita era 20 chili e non 200
grammi, come spergiurato per anni. Ma il principale merito
dellariapertura delle indagini € stato il rilancio degli studi epi-
demiologici.

Dopo I'lcmesa di Seveso, giungeranno agli onori della cro-
naca I'lpcadi Cirié, 'Acna di Cesano Maderno, il petrolchimi-
co di Brindisi, I'lsab che costringe all'abbandono Marina di
Melilli, appena fuori Siracusa. [l 24 giugno del 1982 la Comu-
nita Europea vara la cosi detta «Direttiva Seveso» che obbliga
le industrie «a rischio di incidente rilevante» a denunciarsi e le
autorita pubbliche a vigilare affinché e persone (lavoratori
e popolazione) che possono essere colpite siano opportu-
namente informate». L'onda della protesta antinucleare, se-
guita all'incidente di Chernobyl, trascina nel 1987 altri suc-
cessi: gli ambientalisti trionfano in quattro referendum contro
altrettante centrali a carbone e poi, in autunno, a Massa per
lachiusura della Farmoplant. Al referendum dell’8 novembre
1987 i tre quesiti antinucleari ottengono esiti plebiscitari, oltre
80% & contro I'atomo.

La consapevolezza nata da Seveso aiuta a trasformare la
storia industriale d’ltalia. Eravamo negli anni Settanta, nel
paese che raffinava 192 milioni di tonnellate di petrolio, qua-
siquanto gli Stati Uniti. Coni poli chimicinella laguna veneta,
le acciaierie nelle citta, le «cattedrali nel deserto» nelle regioni
insulari e meridionali. Oggi, finita la gara tra i comuni a chi
svendeva all’'industria ospite le risorse territoriali, la diffiden-
za dell’elettorato porta gli amministratori ad un atteggiamen-
to prudente ed ostile verso industrie potenzialmente inqui-
nanti. Gli ambientalisti approfitteranno di queste nuove con-
dizioni in cui si muove I'impresa italiana per cercare di far na-
scere cosl una coerente politica industriale, per conciliare in-
novazioni e salvaguardia dell’ambiente. Un tentativo che
prendera corpo negli anni successivi e che oggi Legambiente
e confederazioni sindacali stanno cercando di potrtare insie-
me all’attenzione del governo dell’Ulivo.

I 110 luglio 1976, dal reattore della Icmesa, si alza una nu-

m «Vuol parlare con i diossinati?
Vada alla festa che faranno per il
ventennale al Bosco delle querce.
Li trovera tutti, vedra. lo non ci sard
di sicuro, dato che non ho proprio
niente da festeggiare. A me, la dios-

sina, mi ha solo rovinato la vita. Ma
qui c’¢ gente che ha monetizzato
tutto, tanti punti di invalidita, tanti
milioni. E adesso non ne vogliono
pil sapere, vogliono solo dimenti-
care e mettere una pietra sul passa-
to». Maria Luisa Rossanese non ha
mai chiuso i conti con quella specie
di fungo atomico che vent’anni fa
fece terra bruciata a Seveso. La nu-
be tossica non ha offuscato i suoi ri-
cordi e nemmeno la rabbia per co-
me ¢& stata condotta tutta la verten-
za diossina. Ma lei stessa, si defini-
sce una «pecora nera» una voce iso-
lata in un paese che ha deciso diri-
muovere quel dramma collettivo.
«La gente non vuol parlare? Lo so
bene. Hanno preso i soldi e adesso
se ne stanno zitti e tranquilli. | medi-
cicivengono a dire che I'incidenza
dei tumori, nelle nostre zone non &

aumentata, eppure io li ho sotto
agli occhi i vicini di casa e gli amici
che sono morti di cancro. Ma certo,
non vanno tutti a morire nello stes-
so ospedale, i dati si disperdono o
si aggiustano con versioni di como-
do, che servono a tranquillizzare. ».
Maria Luisa abita insieme alla ma-
dre nella stessa casa di vent’anni fa:
le & stata restituita dopo la bonifica.
Per loro la diossina non ¢ stata sicu-
ramente un businnes, ma dopo il
primo sfogo preferiscono tacere.
«Qui sono pronti a linciarti se la
pensi diversamente dagli altri. Scri-
va pure quello che dicono tutti, che
la diossina non ha fatto danni, che
¢ arrivato il momento di dimentica-
re. Va benissimo cosl, perché allar-
mare la gente che vuol dormire
tranquilla?.

Bruno Conte invece, fa parte per
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Diossina
vent’anni dopo

Dimenticare Seveso

risposte certe per gli effetti sulla salute, il trauma
della perdita subitanea della casa e della <roba-,
I'impressione di diventare cavie per gli scienziati e
pedine in un conflitto politico. E poi piovve danee,
che da queste parti e un valore mica daridere. I soldi
deirisarcimenti, tanti, con cui gli svizzeri chiusero
definitivamente i conti con quel pezzetto d’ltalia,
paese che non brilla certo per il rigore nella
prevenzione. Ma se I'incidente dell’lcmesa compie
vent’anni e i sevesini non vogliono riaprire ferite
dolorose, restano aperti i tanti problemi ambientali
di unterritorio densamente industrializzato, dove
P'insediamento della chimica & stato massiccio e
invadente. Basti pensare a quel gigantesco e

minaccioso cimitero di veleni tossici che e 'area
dell’ex-Acna di Cesano Maderno, a un tiro di
schioppo dal fazzoletto di terra su cui sorgeva
I'lcmesa. Ma non e solo questo il motivo per cuiil
«Cas0-Seveso» hon puo essere considerato chiuso.
La legislazione in materia di sicurezza del lavoro e di
tutela ambientale é cambiata, proprio sulla scorta di
quell’evento drammatico. C’é unalegge, natain
sede europea, che porta il nome del paese
«diossinato> ma continua a non essere applicata,
dando mano libera alle industrie pericolose. C’e,
ancora, il capitolo dei tanti, troppi misteri che le
omerta, i depistaggi, le compiacenti verita ufficiali
non hanno consentito di dissipare e su alcuni dei

quali si continua ancora oggi aindagare. Dopo sono
finiti, ad esempio, i 41 fusti pieni di materiale
contaminato dalla diossina, che laHoffman La
Roche sostiene di avere incenerito a Basilea? E se ce
li avessimo ancora in casa, seppelliti in una discarica
del Nord Iltalia, come ritiene probabile il magistrato
della procura di Asti che staindagando su un maxi-
traffico internazionale dirifiuti pericolosi? Ci sono,
ancora, lericerche epidemiologiche. Sappiamo che
nel sangue dei sevesini sono state registrate le pitl
alte concentrazioni di tossico mai misurate al
mondo. E gli epidemiologi avvertono: <Non
possiamo abbassare la guardia, gli studi devono
continuare».

nevamo al posto»

sull’indagine.

bonifica

[ «diossinati» raccontano come il dramma cambi0 le loro vite e il paese

cosl dire della categoria dei soddi-
sfatti e rimborsati. Muratore in pen-
sione, 66 anni, dopo una diaspora
durata cinque anni € rientrato a Se-
veso, nella villetta in cui abita con la
moglie e quattro figli. Una villetta
che sembra il simbolo del nuovo
status acquisito, quando la nube
tossica si & diradata, la Givaudan ha
pagato fino all’'ultima lira e a bilanci
fatti, né lui né i suoi familiari hanno
riportato conseguenze per la piog-
gia di veleni che li costrinse ad ab-
bandonare casa, terra, roba.

[ suoi figli pit piccoli, Manuela e
Massimo, sono stati tra i primi ad
essere colpiti dalla diossina. La clo-
racne si manifesto subito, nel po-
meriggio di quel sabato dieci luglio.
Parla sua moglie, Rosalinda: <Erano
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diventati tutti rossi, ma li hanno ri-
coverati solo cinque giorni dopo.
Prima é stato tutto un avanti e indie-
tro negli ambulatori, nessuno che
sapeva dire qualcosa di certo. E poi
che pena in ospedale: erano tutti
bendati come mummie, e quando
gli toglievano le bende per le medi-
cazioni, la faccia era come pancot-
to. Li pulivano e si riempivano di
sangue. E durata per tre mesi, an-
che se il bambino € venuto fuori un
po’ prima. E poi altri problemi per-
ché non li volevano all’asilo, dice-
vano che erano contaminati, ma li
si & messo in mezzo il parroco: che
diamine, non era mica una malat-
tia infettiva, i medici avevano detto
che il sangue, gli intestini, gli organi
interni insomma, non avevano

niente. Quindi, che pericolo c’e-
rah.

Il signor Bruno racconta tutto
dall'inizio. Parla con un indelebile
accento veneto, malgrado i qua-
rant’anni passati a Seveso e ricor-
da: do abitavo nella zona A, in via
Carlo Porta. Sono arrivato a casa
passato mezzogiormno e si sentiva
quell’odore, non so se di fogna o di
medicinale. Tutti dicevano una co-
sa per l'altra, ma i primi ad essere
colpiti sono stati i bambini, perché
giocavano nell’erba che era coper-
ta da quella sostanza oleosa. An-
che le piante erano ingiallite. Mia fi-
glia piccola, che aveva 6 anni, erala
pit conciata. Li hanno tenuti tre
mesi in ospedale, poi il professore
di Niguarda ci ha detto che poteva

Dal cielo una pioggia di dolore e danée

dimetterli, ma noi stavamo al resi-
dence Leonardo da Vinci, ci aveva-
no scaricato li e ogni otto giorni arri-
vava un capoccia di loro, uno sviz-
zero. Chiedeva: “come va?” e se ne
andava. | medici hanno detto che
dovevamo trovare un posto adatto
per portare i bambini. Cosl siamo
andati a Meda e ci siamo rimasti fi-
no all'81, quando & venuta pronta
questa casan.

Risentimenti, conti in sospeso
con la Givaudan, ansie per sintomi
che potrebbero manifestarsi in fu-
turo? «Ho li le carte, se viene fuori
qualcosa sono responsabili, in qua-
lunque momento». [l signor Conte &
una di quelle persone che pensano
che ¢ inutile fasciarsi la testa prima
di essersela rotta. E stato risarcito fi-
no all’'ultima lire e in fondo ritiene
che gli svizzeri della Givaudan sia-
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Gli operai dell'Icmesa

«Se tenete al posto
non aprite boccar

«Sapevamo che si produceva triclorofenolo,
ma era impossibile valutare la pericolosita del
processo produttivor. Amedeo Argiuolo, era
membro del consiglio di fabbrica dell'lcmesa e
ricorda quel terribili giorni peini di bugie e ri-
catti. «Ci dissero che dovevamo stare zitti se te-

A PAGINA T

Tutti i misteri della spy story

Sono in Italia
1 fusti inquinati?

Dove sono finiti i 41 fusti contenenti il materiale
contaminato prelevato a Seveso? Piti che un
giallo € uno scandalo internazionale che ha
coinvolto mezza Europa. E pensare che quel
materiale ufficialmente era stato bruciato a Ba-
silea 14 anni fa. L'ultima ipotesi segnala 1 fusti
ancora in Italia: dove?

A PAGINA I

Le indagini epidemiologiche

Alcuni tumori
SONO 1IN aumento

«Abbiamo constatato un incremento di alcuni
tipi di tumore piuttosto rari, in particolare di lin-
fomi e leucemie. E cresciuto anche il numero
dei sarcomi dei tessuti molli e dei tumori del
tratto digerente, in particolare nelle donne».
L’epidemiologo Pier Alberto Bertazzi fa il punto

NICOLETTA MANUZZATO A PAGINA IV

Tecnici protetti datute emaschere allavoronella
zonapiu altamente contaminata sottoun cielo che
promettetempesta. L'immagine e statascattata
qualche mese dopoil disastro, avviatal’operadi

no persone per bene: <Hanno fatto
ildanno e hanno pagato. Se la stes-
sa cosa fosse successa alla Snia o in
un’altra fabbrica italiana saremmo
ancora nelle baracche. Quanto ho
preso? Per i bambini non ricordo
bene, circa 14 milioni. La casa &
stata abbattuta, ma prima sono ve-
nuti gli svizzeri, hanno fatto una pe-
rizia e hanno pagato la casa, la ter-
ra, i mobili, gli indumenti. Non &
scappato niente, hanno pagato tut-
to, anche cento bottiglie vuote di vi-
no. Al residence eravamo spesati
per vitto e alloggio. Ci avevano dato
250 mila lire a testa, che a quei tem-
pi erano una bella cifra, per com-
prarci i vestiti, perché eravamo ve-
nuti via con quello che avevamo
addosso. Quando ci siamo trasferiti
aMeda pagava la Regione, cosi ab-
biamo potuto metter via i soldi per
questa casa. lo non ho mai fatto
pressioni, mi sono accontentato di
quello che mi hanno dato, che era
il giuston.
SEGUE APAGINA I



