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Libri

È la coralità adare il timbroa«Nero
padano», notevoleesordio
narrativodi LauraMaragnaniper i
tipi dellaRizzoli. C’è sì, consistente,
il nucleonarrativodi treamici che
amano findagiovani la stessa
donna, innocentementeambiguae
sfuggente; unodi essi, introversoe

velleitario, la sposa incircostanze
non limpide, tantochepiù in lànel
temposi creaunviluppodi
sentimenti nel quale, fra tradimenti,
ripensamenti, vendettee subdole
manovre, le vittimee ipersecutori
sembranoscambiarsi via via i ruoli,
col risultatoche il tragicodestino

finale -da tutti avvertito come
angosciosamente incombente -
riesce solo inparteadassumere
caratteristichecerteedefinite: un
triangolo,dunque, anzi un
quadrato,nonpoi tantoperegrino,
anchesepopolatoda risvolti
sorprendenti.
Manonèquesta la vera sostanzadel
romanzodellaMaragnani. E sin
dalleprimepagine risulta chiaro
che l’autrice vuolepuntare il suo
obbiettivo soprattutto
sull’ambiente incui la vicendava

maturando;e la narrazionepiù in
evidenzanon riguarda tanto i
destini dei quattro,magli
atteggiamenti, i pettegolezzi, i
commenti, l’ossessioneaddirittura
concui l’implacabile corogreco
impersonato - anomedi tutta la
comunità -dai frequentatori dei bar
dellapiazza, scruta, deduce,
indaga, sospetta, avanzaalla fine
mezzecondanneemezze
assoluzioni.
Lacittàdi provincia, affogata inuna
agostanaafa insopportabile, èuna

Vigevanoappenauscitadal «boom»
calzaturiero, «così chiusaecosì
piatta, eamorosaeconcreta, e
irreprensibilee solida»;nellaquale
«l’usanzanoncontempla la
possibilitàdi unduello... il dolore
covanel silenzio; l’animadentro
puòmorire, senza che la vocesi alzi
innessungemitodi agonia... Siamo
perfettamente ragionevoli, noi, fino
allanostramorte».
Il farmacistadonnaiolo
Scorgnamiglio, il cancelliere
Guardamagna, il rag.Pelagattae il

cav.Bellazzi, coppiadi ferrodi
coppad’assi, simuovonocon tanti
altri, coi loro tic e la loroarte
sopraffinadel «perder tempo»; e
dietroemerge il cupo ritrattodiuna
comunità in cui il lavoro, ancorpiù
deimitici soldi, tienebancosopra
ogni cosa, enellaquale tutto -
intraprendenzaedisperazione,
ferreevirtùenascosti peccati -
vienesepoltodaunsoffice
impermeabileperbenismosvizzero.
Lostile è ritagliatoconsapienza
sullamaterianarrativa, compresa

qualchepuntadialettale. Forse, a
guardarbene,quae là le
esternazionidel coro ritardanoun
poco lo sviluppodel racconto:un
neo piccolopiccolo.- Augusto Fasola

L’ESORDIO DI LAURA MARAGNANI

La vita nella piazza afosa
LAURA MARAGNANI
NERO PADANO

RIZZOLI
P. 208, LIRE 24.000

ZANZOTTO. Resistenza della poesia e della mente Ioan Couliano

Misterioso
delitto
all’università

Unaltroannuario
criticodellapoesia
italiana. Lopubblica
Castelvecchi: «Poesia
’95» (p.208, lire
22.000).Curatoda
Giorgio Manacorda,
con i contributi critici

diWalter Siti,MassimoOnofri, RenzoParis, RobertoDeidier e,
perquanto riguarda laproduzione straniera, diMirellaBilli,
LuigiReitani e IrmelaHeibacher.Curiositàdel volume,una
classifica di trenta titoli, che voglionosegnalare i libri, secondo i
curatori dell’annuario, piùmeritevoli del ‘95: traquesti «Poesie
della finedelmondo»diAntonio Delfini, «Variazioni belliche»di
Amelia Rosselli, «Poesie» (neiMeridiani Mondadori) di Vittorio
Sereni. Equindi «Affetti e indignazioni«di AdrianoSansa,
«Chiarimenti»di UmbertoFiori, «AdNota»diRaffaelloBaldini,
«Ballatenonpagate»di AldaMerini, «Narcisi d’amore»diNico
Orengo.Unasezionedel volumettoèdedicata aPierPaolo
Pasolini, con poesi di AttilioBertolucci, ClaudioDamiani,
EugenioDeAndrade,GianniD’Elia,PaoloFebbraro,Umberto
Fiori,GiovanniGiudici, VivianLamarque,ValerioMagrelli,
GiorgioManacorda, ElioPagliarani, RenzoParis, ElioPecora,
LambertoSabatini,GregorioScalise,Maria LuisaSpaziani,
AndreaZanzottoeValentinoZeichen. Il volumesi apre conuna
seriedi interventi dedicati alla situazionedellepoesia italiana
contemporanea siadal puntodi vistadellaqualità, siapergli
aspetti teorici o di poetica, sia sotto il profilo editoriale.Un
bilancio insommadiuanstagione, chea dettadegli autori, si è
rivelata ricca (e soprattutto riccadi un’attenzione rinnovata)

Annuario ‘95
un bilancio
e tante voci
per Pasolini

S
ono rarissimi i poeti che, come
Andrea Zanzotto, sappiano
sentire, nel cuore stesso della

parola, nel modo di articolarla e di-
sporla in poesia, la fisicità della si-
tuazione, la densità del mondo, dei
segni e dei corpi che lo costituisco-
no, in cui si svolgono la vita e la cul-
tura di quello che siamo abituati a
chiamare «il nostro tempo». La poe-
sia di Zanzotto, e insieme ad essa
l’intero suo riflettere sul presente,
viene a disporsi entro il corpo psi-
co-fisico dell’essere e ne percepi-
sce l’incombere avvolgente, sco-
vandone le tracce entro iminimi se-
gni verbali, tra sprazzi, filamenti,
tessuti linguistici e biologici . La sua
parola sembra farsi entro il pulsare
stesso della vita, entro l’organico
nesso che collega il corpo dell’uo-
mo alla terra che lo accoglie e su
cui egli agisce, ai dati climatici e
stagionali, al muoversi delle forme
e dei quadri naturali, all’ostinato af-
follarsi degli oggetti, in un ritmo che
sembra aver per sempre rinunciato
ad un antico equilibrio. Per questo
può apparire riduttivo limitarsi a ri-
condurre l’azione di Zanzotto sul
linguaggio, la sua insistenza sui
rapporti fonici, il suo ostinato avvi-
lupparsi entro alliterazioni, omofo-
nie, figure etimologiche, zampilli e
grovigli fonematici, ad un «lavoro
del significante», alla lacaniana
«istanza della lettera sull’incoscio»;
la discesa di Zanzotto negli stadi

originari della lingua, il modo in cui
egli agisce anche sulla lingua cor-
rente riconducendola alle sue na-
scoste radici, evidenziano in realtà
l’essere biologico della parola, il
suo farsi carico dell’energia che la
radica nel mondo. Questo essere
biologico (e qui si giustifica lo sfon-
do psicoanalitico) è animato e so-
stenuto, alla sua origine, da un’ar-
dore di conciliazione, da una spin-
ta alla dolcezza e al riconoscimen-
to, da un anelito di fraternità (che è
insieme corporeo, culturale, stori-
co); la parola viene inizialmente
proferita (come nel bambino che
scopre il linguaggio) in un movi-
mento verso la «madre». In una ten-
sione verso un calore originario,
verso un «buono» primigenio. La
poesia e la tradizione che essa ha
costituito hanno a loro modo istitu-
zionalizzato questo «buono» e que-
sto inizio, hanno tracciato, nel lun-
go corso della storia, paradisi ed
equilibri che non sono mai stati in
realtà, utopie fittizie e inafferrabili;
ma proprio da queste finzioni, da
queste improbabili Arcadie si è fati-
cosamente svolta, nel tempo, un’i-
potesi di civiltà cordiale ed aperta,
di giustizia praticabile, di concilia-
zione e di equilibrio del mondo (e
del resto la stessa cultura illumini-
stica, nelle sue ipotesi di razionalità
civile ed aperta, ha tra le sue radici

anche le utopie arcadiche, gli equi-
libri della ragionepoetica).

La parola di Zanzotto mantiene
dentro di sé questo spessore «stori-
co», questo esito «civile» scaturito
dal senso stesso della tensione ver-
so l’origine, questa aspirazione ad
un equilibrio, ad un’etica, ad una
«bellezza» sorta dalla stessa spinta
ad identificarsi con il cuore cieco
della realtà; e proprio per questo
essa viene ad essere nello stesso
tempo «originaria» e «storica», a
sentire come da dentro il mutarsi e
il deformarsi corporeo del mondo,
il muoversi, l’espandersi, il marcire
delle sueforme vegetali, l’anelito e
l’ansia che si addensano nella sua
atmosfera, la mobile parzialità del
tempo e la travagliata temporalità
dellospazio. Si trovano così a coin-
cidere dimensione soggettiva e di-
mensione oggettiva; negli effetti,
negli umori, nelle reazioni che
l’ambiente produce sull’io (agen-
do sul suo corpo e sulla sua psi-
che) si esprime la condizione e lo
stato dell’ambiente stesso, la misu-
ra del corpo fisico e naturale, dei
luoghi e dei paesaggi in cui si dà il
nostroviverepresente.

Il titolo di questo libretto, Meteo,
che si presenta semplicemente
come «uno specimen di lavori in
corso», un insieme di «incerti
frammenti» (20 per la precisio-

ne), appare allora quanto mai si-
gnificativo; la prospettiva meteo-
rologica si trova a registrare lo
stato vivo del mondo, sospeso,
incerto, precario, sottoposto ai
movimenti del cielo, alle alter-
nanze di cicloni e anticicloni, alle
trasmigrazioni di grandi masse
d’aria; il ritmo dei mutamenti sta-
gionali sconta turbamenti, defor-
mazioni, sconvolgimenti, che sot-
tilmente si trasmettono dalle tem-
pestose e aperte profondità del
cielo alle umide e chiuse profon-
dità della terra. L’instabilità del
clima si lega stretamente ai siste-
mi di comunicazione umani, al
succedersi contrinuo delle previ-
sioni, alla cura ossessiva con cui
si accumulano i dati, si opera un
ininterrotto check-up sulle condi-
zioni climatiche. A ciò si aggiun-
ge la dimensione soggettiva, la
metereopatia, il sentire dentro di
sé i diretti effetti dell’instabilità
del clima; e ora il soggetto, la na-

tura e la storia si incontrano nel-
l’avvertimento di una trasforma-
zione irreversibile, di una infinita
deriva della condizione planeta-
ria, dei paesaggi naturali, degli
ambienti umani, dello stesso
equilibrio del corpo in rapporto
alla natura.

Meteo è anche un seguire e su-
bire il trasformarsi dellla natura e
dei corpi sociali per effetto del-
l’inquinamento (materiale, men-
tale, linguistico); è interrogare
con il linguaggio il ritmo alterato
delle stagioni. È il corpo vivo del
mondo presente, dove la natura
esplode (schiacciando il sogget-
to, facendogli sentire che esso
non può non esser parte di quella
esplosione) in residui sanguinosi
e purulenti, in lussureggiare di
piante eccessive e parassitarie. Il
libretto è inaugurato da una quar-
tina rivelatrice, Live, riprodotta
non a caso come da scrittura a
penna, che mostra il corpo vivo

della parola, del suo essere parte
di questo fisico disgregarsi del
mondo: «Sangue e pus, dovun-
que le superflue/ superfluenti vi-
talbe che parassitano gli occhi;/
un teleschermo, fuori tempo mas-
simo,/ Dirette erutta e Balocchi».
La dimensione di presa «diretta»
tra la parola, il corpo, l’ambiente,
l’immagine, trova un essenziale
sostegno, nella fisicità del libro,
nei 20 disegni di Gioseta Fioroni
(20 come le poesie di Zanzotto);
disegni che non hanno una mera
funzione illustrativa o decorativa,
ma che sembrano affidare ai con-
torni fermi, nitidi ed incisivi il
convergere di parola e immagine,
il senso di questa espressione in-
cisa e segnata dal disgregarsi dei
luoghi, elle figure, delle identità
naturali.

Di fronte alla natura così peri-
ciclante, che appare giunta ad
uno stadio «ultimo», Zanzotto non
può rinunciare ad un generoso
moto di fraternità; il modificarsi
delle stagioni, pieno di inquietan-
ti alterazioni, comporta comun-
que un offrirsi di colori e di luci,
ricordi di vagheggiate «perfezio-
ni», ancora annunci di dolcezza e
di equilibrio (che si danno anche
attraverso il ricordo di antiche
poesie dello stesso Zanzotto). La
parola del poeta mantiene tuttora
una spinta affettuosa verso questi
segni di residua bellezza; resiste
la tensione, caratteristica in Zan-
zotto, ad accogliere e ad essere
accolto. Ma, nell’atto stesso in cui
si esprime, mentre sembra di-
sporsi a cantare l’espandersi su-
perbo di sontuosi colori, ad
esplorare i segreti del verde, le
esuberanze del rosso, il fulgore
dell’oro, questa tensione si incon-
tra con il vanificarsi di ogni equili-
brio e di ogni splendore, deve la-
sciarsi schiacciare dall’invasione
di piante parassitarie o residuali,
che tendono ad impadronirsi del
paesaggio, che egnano la sua
inarrestabile degradazione. Meteo
è un canto accorato rivolto a
quelli che si direbbero vegetali
della deriva e della fine; quasi un
tentativo di invocarli e riscattarli
come ultimi segni di una natura
purulenta e avvelenata, ma pur
sempre pulsante. Il tarassaco
espande «lanugini di lai leni», an-
nuncia «purissime dissoluzioni»; i
papaveri creano una vera e pro-
pria «città», invadendo ogni spa-
zio con il loro rosso che trascina
saguinose purulenze («Papaveri
ovunque, oggi, osessivamente es-
sudati / sudori di sangui di un /
assolutamente eroinizzato slom-
bato paesaggio...»), veicolano al-
lergie e insetti portatori di nuove
infezioni; ai topinambùr (erbac-
ce che producono dei tuberi usati
per il bestiame e per alimentazio-
ne «povera») sembra affidarsi un
minimo vitale, una frammentaria
e marginale dispersione dell’e-
sperienza; le invadenti vitalbe
(che già abbiamo trovato nella
quartina introduttiva) proliferano
con il loro disfatto, superfluo «gri-
giore».

S’illuminano lampi, trascorro-
no colori che improvvisamente si
cancellano nel grigio, si addensa-
no e deflagrano temporali, si pro-
lungano indefinite stagioni di
piogge, si afferma un’estate nel
cui splendore e nel cui «oro» si
annidano il falso, l’artificio di un
sotterraneo «ticchettio», tra siccità
e radioattività, «estate postrema,
oro post-mente». Come suggeri-
sce il frammento Sedi e siti, nel
paesaggio che si sfalda e si fran-
tuma in disseminate escrescenze,
e nello stesso tempo si unifica e
condensa nel grigiore tempestoso
che grava sulla terra e sul cielo,
resta, ironica marginale presenza,
«il lucignolo di un verso». Con
questi «lucignoli» metereologici,
con questa immersione nell’aria
reale del nostro tempo, al di là
dei traslucidi « Balocchi» post-
mentali eruttati da schermi e tele-
schermi, Zanzotto ci dà qui anco-
ra un segno (nuovo, da tanti
punti di vista) di resistenza della
poesia e della mente assediate
da climi sempre più perturbati.
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ALBERTO FOLIN

L’
assassinio di Ioan P. Couliano
avvenuto all’università di Chi-
cago il 21 maggio 1991 è ri-

masto a lungo un fattomisterioso, in-
spiegabile per coloro che avevano
seguito con passione i suoi studi di
storia delle religioni e, in particolare,
dello gnosticismo. Couliano aveva
fatto una carriera universitaria rapi-
da quanto folgorante. Allievo di Mir-
cea Eliade, aveva spostato i suoi inte-
ressi dall’induismo alla gnosi grazie
all’influenza di Ugo Bianchi che al-
l’università Cattolica di Milano aveva
seguito il giovane studioso romeno
ospite in Italia grazie a una borsa di
studio. Dal 1986 era professore alla
Divinity School dell’università di Chi-
cago.

La vastità dell’erudizione unita a
una penetrante analisi fenomenolo-
gica del mito del dualismo, faceva
del quarantunenne professor Cou-
liano una delle più grandi promesse
nel campo degli studi della storia e
della filosofia delle religioni. Il libro
di Claudio Gatti, che ricostruisce le
indagini della giornalista del Chica-
go Tribune su questa misteriosa
morte, è un romanzo vero e pro-
prio. La narrazione è avvincente,
in un susseguirsi di colpi di scena
inattesi e ricchi di emozioni. Clau-
dio Gatti, che già aveva mostrato il
suo talento in questo genere di ro-
manzo-inchiesta a proposito del
caso Ustica (Il quinto scenario,
Rizzoli, 1994), genere sempre più
diffuso nella letteratura contempo-
ranea, sa unire con rara maestria
l’invenzione narrativa con il rispet-
to scrupoloso dei fatti, l’esposizio-
ne chiara delle teorie con il dise-
gno rapido ed efficace della situa-
zione drammatica.

Il libro lascia il lettore con il fia-
to sospeso fino alla fine (e quan-
do si dice «fine» si intende proprio
l’ultima pagina ). Non ci sembra
perciò opportuno rovinare il pia-
cere della lettura e della suspense
per chi voglia accostarsi a questo
libro, svelando la conclusione. Mi
limiterò a osservare che i due filoni
lungo i quali si dipana l’inchiesta,
quello della «magia nera» e quello
«politico», sono ben intrecciati fra
loro, anche se talvolta Gatti si
compiace un po‘ troppo della mo-
da pulp nella rappresentazione
della vita sotterranea newyorkese,
tra apparizioni demoniache e riti
satanici.

Indubbiamente, tuttavia, per chi
conosca la personalità di Coulia-
no, un suo coinvolgimento nei riti
magici, così diffusi nelle realtà me-
tropolitane dell’Occidente, non
appare credibile (ma questo affio-
ra bene in molti passaggi del libro
di Gatti): i numerosi libri pubblica-
ti da Couliano configurano un vero
e proprio scienziato della religio-
ne, con una straordinaria capacità
di mantenere sempre una netta di-
stanza nei confronti dell’oggetto
dei suoi studi, senza tentazioni ir-
razionalistiche o di coinvolgimen-
to soggettivo. È vero piuttosto che -
a differenza del suo maestro -
Couliano era di sentimenti sincera-
mente e limpidamente democrati-
ci, e la sua lotta perché la Roma-
nia postcomunista divenisse uno
Stato di diritto, con il ritorno del re
Michele, doveva di necessità scon-
trarsi con la struttura poliziesca
messa in piedi da Ceausescu e ri-
masta intatta dopo la sua morte. Il
libro alla fine invita a riscoprire
l’infaticabile lavoro scientifico, ma
anche il generoso impegno civile,
di questo studioso romeno oggi un
po‘ troppo dimenticato.

AndreaZanzottoèuno
dei più importanti
poeti italiani viventi.
NatoaPievedi
Soligonel 1921,
laureatosi aPadovanel
1942,dopo laguerraè
vissuto in Franciae in

Svizzera, per tornare infinenel paesed’originedoveha
insegnato.Hacollaboratoanumerose riviste come«LaFiera
Letteraria», «Letteratura», «Paragone», «Comunità», «IlMondo».
Dopo iprimi versi di «Dietro il paesaggio» (1951), di «Elegiae
altri versi» (1954), dopo le innovazioni di «Vocativo» (1957),
Zanzottohaavviatounesperimentopoeticocentrato sull’aspro
e sconcertantepluirilinguismodelle «IX Egloghe» (1962)edelle
opere successive: «LaBeltà» (1968), «Pasque» (1973), «Galateo
inbosco» (1978), «Fosfeni» (1983, il fosfeneè il fantasma
luminosoche si percepisce per il soloeffettodi unapressione
sul globooculare). Forte, comeavverte lo stessoZanzotto, il
sensodell’opera che traspare attraverso la stessa semanticadei
titolo. Zanzottoha scritto anchepoesiedialettali di «Filò»
(1976), tra lequali le filastrocchepopolari che si ascoltanonel
«Casanova»di FedericoFellini. AZanzotto si debbonoanche
traduzioni, in particolaredi operedi Balzac, unvolumettodi
racconti intitolato«Sull’altopiano.Racconti e prose1942-
1954» (1964), e i saggi critici dedicati apoeti italiani e stranieri
di «Fantasiedi avvicinameto» (1992). L’editoreDonzelli
pubblicaora la suapiù recente raccoltapoetica: «Meteo» (p.81,
lire 16.000). Il volume contieneventi disegni diGiosetta
Fioroni.

Dai «Fosfeni»
alle
filastrocche
di Casanova

Andrea Zanzotto Giovanni Giovannetti

Il Meteo del mondo
GIULIO FERRONI Una nuova raccolta, «uno specimen

di lavori in corso», dove si registra
lo stato della nostra esistenza
sottoposta ai movimenti del cielo
ai mutamenti stagionali, ai cicloni...

CLAUDIO GATTI
IL PRESAGIO
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