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FOA, ANATEMI E ROTTAMI. «£ tempo perso. Ci
sono cose piu importanti che raccogliere rot-
tami». Ci va gill pesante Vittorio Foa, su La
Stampa di sabato, contro 'idea di un nuovo

soggetto politico capace di far sua la tradi-
zione socialista. Ora, da D’Alema si pu0 dis-

sentire. Eppure fa impressione sentir rispol-
verare certi toni da parte di Foa, maestro li-
bertario in politica. Amato, Giugni, Spini,
Ruffolo sono «ottami»? E perché mai que-
st'incattivimento, che riecheggia gli anatemi
del Pci contro Tasca e Silone? Spiace rilevar-
lo. Ma il risentimento € un cattivo maestro. E
acceca anche i buoni maestri. In politica si

chiama «sindrome dell’ex».

m  Benvenuti al Tempio della
Grotta della Tigre! Qui sorgera, entro
il 2000, una pagoda buddhista alta
90 metri, con una campana gigante
dal diametro di 15 metri. Solo libere
offerte finanziano tale progetto. Il
buddhismo infatti sostiene che
quanto tu hai donato, tornera a te: lo
ritroverai sul tuo cammino. I cantan-
ti, ad esempio, pagano per la cam-
pana gigante: cosi la loro voce mi-
glorera incredibilmente e divente-
ranno famosi. Ma naturalmente ci
sono molti altri modi per incremen-
tare la vostra fortuna. Date quindi
quel che volete per questa pagoda,
edificata come simbolo di pace.
Molte grazie per aver letto I'annun-
cio. Godetevi il tempio».

Ho trovato questo breve, stupefa-
cente foglietto appeso in una picco-
la sala di culto, sul limitare della
giungla thailandese. Davanti a me,
in un informe campo sterrato, il can-
tiere dove sorgera la pagoda; alle
mie spalle, magnifica come sempre,
la foresta. Fra il cantiere e la giungla,
in mezzo al verde, una congerie di-
sparata di tempietti, anfratti sacri,
statue di Buddha, capanne per i mo-
naci. Lo straordinario complesso del
Wat Tham Sua, o Tempio della Grot-
ta della Tigre, nella Thailandia meri-
dionale, vicino a Krabi, & meta di
continui pellegrinaggi - e cosi anche
noi ci incamminiamo da qui, insie-
me ad alcuni devoti, per visitare i vi-
cini eremi nella foresta, dove si prati-
ca la meditazione profonda. Ma io
intanto continuo a pensare a quel
dattiloscritto coi suoi annunci mira-
bolanti: la pagoda e la campana
enormi, i cantanti che diverranno fa-
mosi... Che significa questo giganti-
smo buddhista? Come si sta trasfor-
mando la Thailandia?

Sono tornato qui per la terza volta,
dopo quasi dieci anni, e ho trovato
un paese nel pieno di una mutazio-
ne accelerata, dove modernita e an-
tiche tradizioni stanno producendo
un amalgama imprevisto e impreve-
dibile, sempre piil lontano dalle im-
magini classiche che in Occidente ci
siamo fatti dell’Oriente. Nell’84,
quando avevo visto per la prima vol-
ta 'istmo di Kra, che unisce la Thai-
landia alla Penisola Malese, il pae-
saggio mi era parso ancora simile a
quello descritto da Conrad o da Sal-
gari. Oggi, quel volto antico, mitico e
avventuroso dell’Oriente non riesco
a percepirlo piu. Ma quale altro pae-
saggio vedo invece? Qual € il nuovo
aspetto con cuil’Asia cisi presenta?

Certo, non tutto € cambiato in mo-
do radicale. Mentre procediamo in
una gola della foresta, sotto un fo-
gliame verde scuro, ecco che scor-
giamo - incastonate nella roccia, o
ingrovigliate fra liane, rami membru-
ti e radici ritorte - le casupole dove i
monaci buddhisti vivono in ritiro per
meditare. Simili a bianche scatoline

tooC&.Fit

di BRUNO GRAVAGNUOLO

AHI, AHI, AHI, AJELLO! E veniamo ad un
maestro di giornalismo culturale. Sempre
accurato, elegante: Nello Ajello. Venerdi
scorso perd, su Repubblica, nel parlarci di
un documentario su Sciascia, scrive: «Scia-
scia...recita alcuni apologhi. In uno che inti-
tola L’avemaria di Bobbio c’é un libero pen-
satore che...etc, etc....». Ahi, ahi, ahi Signora
Longari...Ma quale «ntitola»! Quella € una

Gultura

novella di Pirandello, non un «apologo» di
Sciascia. Fu scritta dal grande drammaturgo
nel 1912, e raccolta dieci anni dopo nella
Rallegrata. Morale: lo svarione in agguato &
«democratico». Non risparmia nessuno.
ANIMALS & LIBERALS. Costernato, Pigi Bat-
tista, sul Parolaio di Lunedi, lancia un appel-
lo accorato: «Secondo Giano Accame, Save-
rio Vertone nel viterbese avrebbe accusato il
socialismo di minare, con la difesa dei de-
boli, la salute della specie, salute di contro
rafforzata dal liberalismo che riattiva la sele-
zione naturale». Dio mio, implora il collega,
che orrore! «Urge precisazione»! Che, stia
pur certo Pigi-Candide, non arrivera. Perché

stiar.

IL VIAGGIO. La Thailandia buddhista nel vortice della modernizzazione

llpalazzoreale di Bangkok

quella € ormai da tempo la visione del for-
zuto Vertone. Si chiama giustappunto «dar-
winismo sociale». E scambia I'«animale poli-
tico» di Aristotele con il politico animale.
Nell'idea, proiettiva, che «’omo» sia «una be-

CARO BERLINGUER, TI SCRIVO. Due consi-
gli, piccoli, piccoli. Il primo: preservi il tema
come prova d’esame. E 'unico momento in
cui lo studente si esprime in proprio, mette
fuori se stesso. L’alternativa non possono es-
sere «relazioni» o «quiz». Il secondo: occhio
alle commissioni universitarie. Perché non
introdurre figure di garanzia ministeriali che
bilancino il potere dei docenti? Caste e spar-
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tizioni nascono dall'onnipotenza di questi
ultimi. Non & demagogia. Ma un problema
reale. Per «colpa» del ‘68 ce ne dimentichia-
mo Spesso.

MALEDETTO SINDACATO. «I sindacati rap-

presentano un ostacolo, forse il maggiore,
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Cristiano Laruffa
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Pagode come grattacieli

La Thailandia vive una stagione di irruenta mo-
dernizzazione e il buddhismo, una volta reli-
gione della levita, fa i conti con una societa do-
ve il successo € misura del tempo. La religione
non € marginalizzata ma si trasforma.

GIAMPIERO COMOLLI

sormontate da un tettuccio grigio,
questi abitacoli fiabeschi non riesco-
no a contenere molto piu di una
brandina. Quattro bassi trampoli
tengono sollevata la capanna, per
proteggerla dal fango e dalle bestie.
Mancano le finestre; il pertugio per
insinuarsi all'interno si apre non sul
sentiero, bensi verso il buio della
roccia. Solo qualche tonaca color
zafferano, pensolante all’esterno, ci
fa capire che dentro quel nido, ap-
pollaiato come una gallinella nella
stia, occhieggia e respira un mona-

chello magrolino, intento a meditare
sul vuoto supremo che permea il
mondo. Silente e severo, il romitag-
gio nella foresta ciriporta a un’antica
pratica buddhista: liberarsi al peso
dal mondo per rimanere come so-
spesi a mezz’aria, in un bugigattolo
nel bosco, fino a intuire felici che in
realta il mondo non ha peso, & solo
leggerezza, vacuita.

Avanziamo ancora fra la verzura
ombrosa e luccicante, quando d’im-
prowviso ci appare una vasta piatta-
forma di marmo, protetta da una cu-

L’enigmatico
sviluppo

del Sud-Est
asiatico

Il fortissimo sviluppo economico,
I’accelerato processo di
modernizzazione che hanno investito
la Thailandia, come pure altri paesi del
Sud-Est asiatico, non comportano
inevitabilmente una
marginalizzazione del buddhismo. La
possibilita di erigere templi colossali,
basandoli unicamente sulle
elargizioni spontanee dei devoti,
significa che anche il buddhismo si sta
espandendo e rafforzando, grazie
anche alla crescente massa di denaro
in circolazione. Divenuti piti ricchi, i
thailandesi non trascurano per questo
disostenere una chiesa, come quella
buddhista, che si mantiene solo grazie
alle offerte. Ma come mai - mi chiedo -
questa nuova propensione per il
mastodontico e il magniloquente?

pola rocciosa; c’e¢ una statua del
Buddha, contornata da ammenni-
coli liturgici; ¢’ un cucinino con fri-
gorifero; ridacchia pure da qualche
parte unaradiolina. Due monaci sfu-
macchiano e parlottano; uno medi-
ta passeggiando inqua e inla, un al-
tro legge il giornale, stravaccato su
una sdraio. In quest’ambientino ie-
ratico e irriverente insieme, scanzo-
nato ma pur sempre sacro come
spesso se ne trovano in Oriente - Cio
che piit mi colpisce € proprio I'im-
magine del Buddha: una statuona
moderna, non brutta, ma dalle fat-
tezze rigide e pesanti. Con volto ine-
spressivo, ma piglio affermativo, I'll-
luminato erge enfatico la mano de-
stra, mentre preme la sinistra fra i
piedi incrociati e fin troppo appiatti-
ti, quasi spigolosi. Tutto pare marca-
to, sottolineato: I'amaranto della to-
naca si mostra quale massimo del-
I'amaranto; il bianco della pelle ci
assicura che pil bianco di cosl non
si potrebbe. Se le capanne nella
giungla sembrano sottrarsi delicata-
mente al mondo, in un movimento

COMPLEANNI. | cento titoli di Manifestolibri e i programmi editoriali per I'autunno

Con Mike Davis e Averroe nel postfordismo

GUIDO LIGUORI

m Con il libro di una donna, di
una teorica del femminismo, Rosi
Braidotti (Madri, mostri e macchi-
ne, tradotto e introdotto da Anna
Maria Crispino e presentato al Sa-
lone del libro di Torino, dedicato
appunto al «Secolo delle don-
ne»), la Manifestolibri ha festeg-
giato il suo centesimo titolo. Un
traguardo non da poco, per la
piccola e combattiva casa editri-
ce nata nel 1991 da una costola
del (quasi) omonimo quotidia-
no, per iniziativa dell’ex caposer-
vizio della «cultura» Marco Bascet-
ta.

Della societa editrice, formal-
mente del tutto autonoma (e con
un bilancio miracolosamente in
pareggio), il manifesto detiene il
91% della proprieta. Alla iniziativa
appena messa in piedi non diede
molto: una manciata di milioni,
poche stanze, un redattore in
prestito (Bascetta appunto), la
pubblicita gratis. Per il resto, il na-

turale coinvolgimento di quei
non pochi intellettuali che gravi-
tavano intorno al «quotidiano co-
munista»: Stefano Petrucciani, in
prima linea, Sandro Portelli, Pao-
lo Virno, Franco Carlini, e tanti al-
tri amici-consulenti-collaboratori,
con in pit Simona Bonsignori a
cercare di far quadrare i conti. E
Rossana Rossanda, la pil attenta
fra i superstiti del vecchio nucleo
storico, a guardare alla nuova av-
ventura e la piu disposta a dare
qualche buon consiglio.

Cinque anni e cento titoli, dun-
que. Sufficienti per delineare una
fisionomia precisa, che Bascetta
sintetizza con una battuta effica-
ce: «Mike Davis e Averroé». Cioé,
in altre parole, «attenzione fortis-
sima alla societa postfordista, tea-
tro di tutti i mutamenti. E ricerca
nel pensiero critico degli stru-
menti teorici per cercare di rio-
rientarci».

Trenta-trentacinque titoli annui
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(contro i quindici iniziali), tutti di
saggistica, con qualche tentativo
di formula mista, di reportage ro-
manzato, come il libro di Mario
Balsamo (Que viva Marcos!, sul
Chiapas) o quello di Osvaldo So-
riano (Ribelli sognatori e fuggitivi,
sui «mit» dello scrittore argenti-
no). Tirature basse per non in-
golfare il magazzino e gonfiare i
bilanci in modo atrtificioso. Un
20-25% di vendite dirette, realiz-
zate grazie al quotidiano.

Prezzi differenziati: alcune col-
lane di economici e semi-econo-
mici, tra cui la vecchia «Talpa di
biblioteca» e la recente « grandi
discorsi». Nella prima, volumi a
pitt mani che ripercorrono la for-
mula della vecchia Talpa, inserto
monotematico settimanale del
giornale. Titoli e autori molto ta-
gliati, come Ai confini dello Stato
sociale (Gorz, Ferrajoli, Revelli,
ecc.) o Disoccupazione e lavori
socialmente utili (Lunghini, Maz-
zetti, Morandi, O’Connor), anche
se poi scopriamo, piccola sorpre-

sa, che il testo pili venduto € stato
quello su [ situazionisti. Una stra-
nezza che forse fa il paio con il
successo registrato, tra i «discor-
si», dal volumetto di Bakunin,
mentre pill scontata € la buona
riuscita dei testi di Mandela e
Arafat (ma non mancano De Ga-
speri e Rosa Luxemburg). Anco-
ra, tra i «piccoli», ottimi libri di fi-
losofia: Spinoza e la politica di
Balibar (un autore «fisso» della
casa editrice) e Montesquieu, la
politica e la storia di Althusser.

Fra i non tascabili tanti titoli da
ricordare: La citta di quarzo, del
citato Mike Davis, dedicato a Los
Angeles, emblema e mito del po-
stmoderno; Tardomarxismo, di
Fredric Jameson; Capitalismo so-
cialismo ecologia, di André Gorz;
La filosofia di Marx, ancora di Ba-
libar; I limiti della competitivita,
del Gruppo di Lisbona; e quello
che, a tutt’oggi, € il best seller del-
la casa editrice (insieme ai libri
di o su Che Guevara, di cui si
continua a vendere di tutto): Ap-

puntamenti di fine secolo, di In-
grao e Rossanda, un vero e pro-
prio caso culturale e politico, ol-
tre che editoriale.

Di recente una nuova frontiera:
la multimedialita. Con tre volumi
accompagnati da videocassetta.
Due sulla Resistenza: Partigiani a
Roma e Storia e memoria di un
massacro ordinario (su Civitella
della Chiana), a cura di Leonar-
do Paggi. E attualmente & in ven-
dita, anche in edicola, La bomba
inutile, su e con Greenpeace (e
con Gianna Nannini). I futuro,
non molto lontano, € il nuovo ter-
ritorio, tutto da esplorare in Italia,
dei cd-rom.

Fra i libri piu interessanti del
prossimo autunno, invece, un vo-
lume a piti mani sull'esperienza
del reddito di cittadinanza in Eu-
ropa; un «alpino» sulla riforma
della Costituzione, con scritti di
Rossanda, Luciani, Ferrajoli,
Gianni Ferrara e altri; e un libro
dell'antropologa Clara Gallini su-
gli stereotipi etnici.

gentile di autovanificazione, questo
«Buddhone», invece, si protende per
confermare la certezza greve del suo
esserci: lungi dall’evocare il mondo
sottile degli eremiti, anticipa piutto-
sto la pagoda immane, che nel 2000
incombera poco distante da qui.
Ripenso allora al foglietto esplica-
tivo, posto all'ingresso del Wat Tham
Sua, e alcune cose cominciano a di-
venirmi chiare. Il fortissimo sviluppo
economico, I'accelerato processo di
modernizzazione che hanno investi-
to la Thailandia, come pure altri
paesi del Sud-Est asiatico, non com-
portano inevitabilmente una margi-
nalizzazione del buddhismo, un de-
clino delle tradizioni religiose. La
possibilita di erigere templi colossali,
basandoli unicamente sulle elargi-
zioni spontanee dei devoti, significa
che anche il buddhismo si sta espan-
dendo e rafforzando. Divenuti pit
ricchi, i thailandesi non trascurano
di sostenere una chiesa, come quel-
la buddhista, che si mantiene solo
grazie alle offerte del mondo laico.
Ma come mai - mi chiedo - questa
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sulla strada della modernizzazione». Sergio
Romano, su La Stampa di lunedi, lancia la
sua brava damnatio. Certo, ci vuole faccia
tosta. A sparare a zero contro un sindacato
che ha puntellato in questi anni 'economia.
Ebbene, l'alterigia retrd di quest’Ambascia-
tore, che prende a calci i fatti, & proprio
inossidabile. Dio ce la conservi. E un bersa-
glio formidabile...

nuova propensione per il mastodon-
tico e il magniloquente? Non dovreb-
be essere il buddhismo un cammino
didiscrezione e lievita?

Qualche giorno dopo, nella ster-
minata, mirabolante megalopoli di
Bangkok - giunta ormai a sei milioni
di abitanti - ho come un’apparizio-
ne: vedo davanti agli occhi la rispo-
sta al mio quesito. Siamo saliti sul
«River Express», I'autobus fluviale
che, seguendo le curve del grande
fiume Chao Phraya, attraversa tutta
la citta. Il termine «espresso» risulta
quasi castigato a proposito di un si-
mile ordigno: di fatto sembra di tro-
varsi su un vaporetto veneziano
proiettato alla velocita di un fuori-
bordo. Come in un film accelerato,
fugge dinanzi a noi una fantasmago-
ria cangiante di templi dalle guglie
smaglianti d’oro, baraccopoli nera-
stre sospese su palafitte, grattacieli
fulgidi di cristalli. In preda a un’ur-
genza spropositata, il battello si getta
contro ogni singolo attracco; frena
all'ultimo tra uno stridio di eliche e fi-
schietti; scalpita fremente, giusto il
tempo perché uno stormo di passeg-
geri balzi a terra e un’altra torma si
precipiti sul ponte; riparte romban-
doin unribollir di schiume.

Ed ecco che da un imbarcadero si
slancia un monaco con gran cipi-
glio: afferrata un’asta del battello, si
regge solido, sicuro, mentre proten-
de le labbra volitive. La boccia rapa-
ta della testa gli sfavilla al sole, dura
come un proiettile di bronzo. La to-
naca gli svolazza e garrisce al vento.
Appaiono sullo sfondo e subito
scompaiono gli splendidi tetti aran-
cionieverdidel Palazzo Reale.

Nel mondo teso, mutevole, protei-
forme della nuova Bangkok, quel
monaco si stagliava come un simbo-
lo di forza, come un emblema di fer-
mezza e sicurezza. Ma se quel bon-
zo riusciva a offrirsi quale punto diri-
ferimento, invece di confondersi nel-
I'accozzaglia informe dei passegge-
ri, era perché sapeva stagliarsi con
un piglio, una grinta, un’energia che
lo mostravano capace di affrontare
senza incertezze la modernita. Ho
capito allora il perché del nuovo
buddhismo monumentale e affer-
mativo. Per poter continuare a vivere
e rimanere visibile, in un tempo di
metamorfosi incalzanti, di grattacieli
e didenaro, il buddhismo deve a sua
volta ingrandirsi e modernizzarsi,
promettendo il successo e la fortuna
achifinanzia la costruzione di pago-
de alte come grattacieli.

Non si tratta di un’interpretazione
irrispettosa. Se i devoti thailandesi si
dimostrano disponibili a pagare, &
perché sono loro innanzitutto a vole-
re un buddhismo forte, visibile, vita-
le, cui potersi appoggiare con sicu-
rezza. E ne hanno bisogno proprio
per riuscire a reggere l'urto fortissi-
mo, destabilizzante della modernita.

State attenti, l'idiozia e contagiosa

Allora gli arrivano in testa all'im-
prowiso. Sono quelli che fanno
pitt male. Lui questi sassi partico-
lari li esamina, per vedere se € lo
stesso che aveva buttato...».

Figure come quelle di Scalabri-
ni mi colpiscono molto, perché
confesso di sentirmene circonda-
to, una vera moltitudine, che si
stringe intorno a piccole isole in-
telligenti. Si potrebbe forse dire
che un limite dell’angolatura vi-
suale di Cavazzoni € costituito dal
carattere quasi esclusivamente
umile, proletario, dei suoi idioti.
Gli basterebbe volgersi intorno nel
mondo universitario, che, a quan-
to risulta, non dovrebbe essergli
ignoto, per scoprirne una varieta
di tipi pressoché inesauribile. An-
zi, & proprio li, direi, che il tipo
idiota raggiunge vette insuperabi-
li.

Non m’importa di sapere (non
credo importi neanche a lui) se
Cavazzoni pensa di produrre in
questo modo un’allegoria della
condizione umana contempora-
nea, pesantemente gravata, su
questo non avrei dubbi, dalla idio-
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zia.

Importa invece che questo oni-
rico mondo si configuri sapiente-
mente nelle sapide forme di un ir-
resistibile comico, antico e mo-
derno al tempo stesso: quello che
suscitano esseri che nella loro fis-
sita demenziale fanno venire alla
luce il tic nascosto, il meccanismo
profondo delle manie umane pit
diffuse (una lunga tradizione di
idiozia sapiente che va da Calan-
drino e Cacasenno per arrivare fi-
no al celatiano Guizzardi, passan-
do magari per Bouvard e Pécuchet
e per il buon soldato Sawejk: non
escluderei influenze volponiane).

Cavazzoni scrive bene come
pochi, in una prosa nitida, precisa
e volutamente semplice e defini-
toria come la mente dei suoi pro-
tagonisti. [ suoi racconti potrebbe-
ro essere altrettanti verbali di poli-
zia o referti medici, sollevati dall’e-
stro dello scrittore al livello del fan-
tastico e del surreale. Se lo stile
conta ancora qualcosa nella nuo-
va letteratura, lui ne ha da vende-
re.

[Alberto Asor Rosa]



