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FILM & REALTÀ. Calderoni gira un tv-movie sull’uomo che si accusò dei delitti LA TV DI VAIME

— SPELLO. «Pronto? Sono io quello
che cercate. Volevo dare due infor-
mazioni. Primo, non ho trent’anni
ma ventidue. Secondo, sono vicino.
Molto vicino». Chissà se nella sua pri-
ma telefonata alla polizia, alle 14,37
del 13 ottobre 1992, Stefano Spilo-
tros, il mitomane che si fece passare
per il «mostro di Foligno», si espresse
proprio così. Non era stato lui a ucci-
dere barbaramente SimoneAllegret-
ti il 4 ottobre dello stesso mese, ma
per qualche tempo riuscì a finire,
con le sue tragiche bugie, sulle pri-
me pagine dei giornali e sui servizi
d’apertura dei tg; e chissà che cosa
pensò, nel frattempo, il vero autore
dell’orrendo assassinio, quel Luigi
Chiatti più tardi assicurato alla giusti-
zia e condannato anche per l’omici-
diodi LorenzoPaolucci.

Il «caso Spilotros» diventa ora un
film per la televisione, anzi un tv mo-
vie, come si usa dire oggi: un cen-
tinaio di minuti che Raidue man-
derà in onda la prossima stagione,
nel quadro di una nuova serie tra
cronaca e finzione. L’hanno sce-
neggiato Paola Scola e Francesca
Melandri, sulla scorta dell’omoni-
mo romanzo-inchiesta di Silvana
Mazzocchi Un mostro da niente: e
così si chiamerà anche il film che
Gian Luigi Calderone, regista del
controverso Il giovane Mussolini,
sta girando in questi giorni tra
Spello, Roma (per gli interni) e
Milano. Naturalmente, anche per
evitare grane legali, i nomi delle
persone coinvolte e dei luoghi so-
no stati cambiati: il ventiduenne
milanese Stefano Spilotros si chia-
ma Massimo Majorca, il suo paese
non è più Rodano, alle porte di Mi-
lano, Luigi Chiatti diventa Pierfran-
cesco Avezzana e il teatro degli ef-
ferati omicidi sarà l’immaginaria
cittadina umbra di Subasio «rico-
struita» a Spello (il Comune di
Narni ha negato alla troupe il per-
messo di girare lì).

Scoperto da Avati

È Luciano Federico, il giovanotto
imbranato di Fratelli e sorelle di Pu-
pi Avati, a indossare i panni del
mitomane, quel «mostro da nien-
te», che ingannò fior di investigato-
ri con le sue attendibili menzogne:
Spilotros, detto «Spillo», per il suo
viso allungato intonato alla ma-
grezza del corpo.

Sono passati quattro anni da
quei terribili avvenimenti, ma da
queste parti, a una decina di chilo-
metri da Foligno, il ricordo del
«mostro» - quello vero - suscita an-
cora sentimenti forti. Lui, Spilotros,
chi lo ricorda più? L’inviato dell’U-
nità Fabrizio Roncone, otto mesi
dopo la scarcerazione, andò a tro-
varlo a Rodano, vicino Milano, per
intervistarlo: un dialogo impossibi-
le, infarcito di «non ricordo» e «scu-
sa tanto», con quel giovanotto irre-
sponsabile passato prima nel re-
parto psichiatrico del Niguarda di
Milano e poi abbandonato dagli
amici.

Alla stazione di Spello si gira la
partenza di «Spillo» dopo il rila-
scio. La cinepresa inquadra due
ragazze che si fanno sotto, timide
e incuriosite, per chiedergli un au-
tografo. Il mitomane che diventa
mito, celebrità morbosa, un po‘

come accadde al pluriomicida Pie-
tro Maso. Accanto al «mostro da
niente» c’è il ventenne Adelmo To-
gliani, che fa Fabio Vitale, il poli-
ziotto inesperto che, nella finzio-
ne, raccoglie le prime telefonate di
Spilotros, intessendo lentamente
con lui una sorta di «dialogo sul fi-
lo»: un rapporto ambiguo, cinema-
tograficamente plausibile, che por-
terà i due a mettersi sulle tracce
del vero assassino. E un colpo di
pistola non mortale sancirà la re-
denzione del bugiardo...

Girato in super 16 a tempo di re-
cord (cinque settimane), Un mo-
stro da niente vanta anche una te-
lediva del calibro di Patricia Millar-
det, la Silvia Conti della Piovra. E
ci sarà, in partecipazione speciale,
anche Sergio Zavoli, nel ruolo di
se stesso, ripreso in tv mentre par-

la di quel famoso romanzo non-
finctional di Truman Capote, A
sangue freddo, che fece da spunto
al film di Richard Brooks.

Calatosi nel ruolo del ragazzo
milanese che, grazie a un normo-
grafo e a una dettagliata cartina di
Foligno, riuscì a rendere plausibili
le proprie bugie fornendo perfino
dettagli atroci sullo stato del picco-
lo cadavere, l’attore Luciano Fede-
rico tenderebbe a non usare la pa-
rola «mostro»: sia per Spilotros, ov-
viamente, sia per Chiatti. «Non mi
piace. Serve a tranquillizzare i co-
siddetti cittadini normali, che han-
no bisogno di esorcizzare con
quella parola certe patologie estre-
me. Naturalmente la giustizia deve
seguire il suo corso. E certo fa un
certo effetto sapere che la semi-in-
fermità mentale potrebbe portare

Chiatti fuori dal carcere tra una de-
cina d’anni».

Anche Calderone non ama sen-
tir parlare di «mostri». «Fa parte del
linguaggio di voi giornalisti», pole-
mizza. «E poi, francamente, ci so-
no giudici che in questi anni si so-
no dati molto più da fare di Spilo-
tros per finire davanti alle teleca-
mere, facendo danni ben maggio-
ri». Il regista siciliano, di cui qual-
cuno ricorderà il film d’esordio,
Appassionata, con una giovanissi-
ma Ornella Muti, non vuole passa-
re per uno Sgarbi del cinema, ma
di sicuro ama il paradosso rischio-
so: «Pur rispettando il dolore delle
famiglie, non riesco a vedere que-
gli omicidi come un’autentica tra-
gedia. Segnalano semmai le scric-
chiolature del sistema. Non temo
le polemiche, che probabilmente

ci saranno, considerata la diffiden-
za delle genti e dei Comuni. Spero
però di mantenere il mio film sul
filo del rasoio, tra umorismo nero
e romanticismo, realismo e finzio-
ne. È come se visitassi una serie di
generi senza averne uno centrale».

Un altro paradosso

Di qui l’idea diusare il sanguinario
fatto di cronaca come spunto per
una storia che rielabora la materia in
libertà. «Non ho visto i vecchi tg, non
ho chiesto di contattare i personaggi
reali, non ho letto articoli di giorna-
le», continua il regista. «Il vero “Spil-
lo” non mi interessa. L’unico “Spillo”
che mi interessa è quello che sarò in
grado di inventare. Partendo dalla
parentela che esiste tra mitomania e
creazione artistica». Un altro para-
dosso? «No. In fondo il mitomane

che cosa fa se non mescolare fatti
precisi e fatti inventati? Esattamente
comeogni romanziere». Sarà...

Poco distante, Patricia Millardet si
gode il bel sole. Ha esitato un po‘ pri-
ma di accettare la parte, ma alla fine
ha detto sì. «C’era bisogno di un no-
me che aiutasse a far audience», am-
mette Calderone. «Però mi divertiva
l’idea di usarla, lei che nella Piovra è
il prototipo di una certa maniera
di servire lo Stato, nel ruolo di
un’irresponsabile vice-questore in
carriera». La stessa che, nel film, li-
bererà a malincuore Majorca-Spi-
lotros, un assassino a suo modo
perfetto; e infatti la prima perizia
psichiatrica sul sedicente «mostro»
recitava: «Disturbo narcistico della
personalità che però non configu-
ra infermità tale da abolire o ridur-
re la sua imputabilità».
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Docu, drama
e pettegolezzi

«A MORI PERDUTI» (lune-
dì, 20.40 Rete 4) è un
programma sonda lan-

ciato a scopo di rilevamento appun-
to: se risulterà gradito si trasformerà
in serial. La sua definizione (orribile
alla pari di altre definizioni catodi-
che quali sit-com, reality show, fi-
ction) è un docu-drama, fusione di
due termini approntata per spiegare
l’ibrido, una specie dei mapi, incroci
fra i pompelmi e i mandarini. Gli in-
gredienti, cronaca e pettegolezzo,
non sarebbero così nobili da convin-
cere un pubblico adulto e informato,
ma sapete come vanno le cose: la
sera la gente torna a casa stanca dal
lavoro e patatì e patatà, come recita
la formula assolutoria di qualunque
teleiniziativa. C’è poi il fatto che
Amori perduti è curato da Gregorio
Paolini, talento della comunicazio-
ne o, se volete in questo caso tipo
che conosce i suoi polli. La rete è
quella che è, propensa al pop e
mirata ad un facile consumo: il
prodotto è ben confezionato, giu-
stamente ondivago nel tono a vol-
te patetico, a volte mondano. Le
storie di questi amori perduti nel
tempo, ma recuperati in archivio
(Grace Kelly-Ranieri, Bosè-Domin-
guin, Jackie-John Kennedy) sono
ricostruite con attori, più spesso
con cinegiornali. È soprattutto at-
traverso questi che si recepisce
l’atmosfera d’epoca, quei (Dio
mio: favolosi??) anni 50-60 che
non accennano a sgonfiarsi.
Ognuno avrà certamente apprez-
zato nel programma la parte che
somigliava di più ai propri ricordi:
la leggenda della Bosé apprezzata
da Visconti (ma legata, più che a
Luchino, al fratello dello stesso: a
Milano la storia era nota), l’amo-
re-odio di Hemingway per Domin-
guin (finì per preferirgli Ordonez e
lo definì «ubriacone e bugiardo»:
doti o difetti per Papa Ernest?), il
passato sentimentale di Grace Kel-
ly, ragazza della Filadelfia-bene e
diva di laboratorio, e del principe
Ranieri che per lei liquidò Giselle
Pascal (andò sposa all’attore Ray-
mond Pellegrin, leggemmo sul ro-
tocalco di allora). L’ombra funesta
di Aristotele Onassis che incombe-
va su quella coppia come sulla
successiva, quella dei Kennedy:
gossip, chiacchiere di corridoi, ca-
merini, sartorie, testimonianze di
fannulloni cosmopoliti, cronisti di
frescacce e coltivatori di culti effi-
meri.

U N MONDO FUTILE che in-
trecciava le sue trame col
potere economico-politico

sfiorato dai flash che provocarono
dubbi mondani più che morali: John
Fitzgerald Kennedy, mito salvato
dalla propria morte (ha detto Jas
Gawronskj), era sul serio un leader
innovativo o non piuttosto un auten-
tico maniaco sessuale protetto da
una famiglia potente e spregiudica-
ta? La pietà di novembre a Dallas ha
placato questi interrogativi lascian-
do una leggenda che rimane per le
sue propaggini romantiche soprat-
tutto (Marilyn!). Grace Kelly rischia
la beatificazione, Jacqueline, se non
si fosse risposata a suon di contratto
miliardario col greco odiato da tutti
oltre che dal destino, subirebbe oggi
la stessa sorte sublimante: invece
sappiamo (è giusto?) che era avida
e calcolatrice. Lucia Bosé è il santino
che maggiormente mantiene il suo
fascino: il passato di commessa del-
la pasticceria Galli, quell’aria sempli-
ce e altera nel contempo, la leggen-
da della donna soprattutto madre
pronta al sacrificio, tocca la giuria
popolare e i santoni della café socie-
ty. Full immersion nel sottogiornali-
smo d’una volta: speaker marziali,
testimoni un po‘ frolli e tanta nostal-
gia di noi stessi. Una mistura inferna-
le. Gestito con furbizia e proposto in
estate quando l’utente è più sfatto e
pronto ad ammirare nei simboli quel
che in fondo avrebbe voluto per sé.
Solo ricordi. Canzoni stonate di un
passato che il tempo migliora inutil-
mente. [Enrico Vaime]
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La storia di Stefano Spilotros, il ventiduenne lombardo che
si autoaccusò dell’omicidio di Simone Allegretti, diventa
un tv-movie per Raidue, intitolato Mostro da niente, come
il romanzo-inchiesta di Silvano Mazzocchi al quale si
ispira. Nel cast, Luciano Federico nel ruolo del mitoma-
ne, Adelmo Togliani e Patricia Millardet, la giudice Conti
della Piovra. Nomi e luoghi cambiati per evitare querele.
«Il vero “Spillo” non mi interessa», spiega il regista.

DAL NOSTRO INVIATO

MICHELE ANSELMI

PatriciaMillardet
Alato
LucianoFederico
sarà
StefanoSpilotros
nelfilm
Inalto
l’arresto
diStefano
Spilotros

Pasquale Pozzessere gira la storia del testimone che riconobbe i killer del giudice Livatino

«Con Piero Nava, l’uomo che incastrò la mafia»
Terza settimana di riprese per Il testimone oculare , il film
che Pasquale Pozzessere (Verso sud, Padre e figlio) ha
tratto dal libro di Pietro Calderoni L’avventura di un uo-
mo tranquillo. È la storia di Piero Nava, il cittadino che
ha riconosciuto, consentendone l’arresto, i killer del giu-
dice Livatino. E che da quel giorno vive in incognito pro-
tetto dalla polizia. Nel cast Fabrizio Bentivoglio, Claudio
Amendola e Margherita Buy.

DARIO FORMISANO— ROMA. Perché Buscetta è in
crociera e il povero Nava chissàdo-
ve? La domanda, brutale e solo ap-
parentemente insensata, rimbalza
nel corso dell’incontro stampa con
il produttore Pietro Valsecchi e il re-
gista Pasquale Pozzessere. Nessu-
no dei due si scompone. Anzi, qua-
si l’avessero già sentita quella do-
manda, rispondono in coro: «È pro-
prio questa l’idea centrale del no-
stro film».

Chi sia Buscetta lo sanno tutti, di
Piero Nava invece si sa molto me-

no. Il film prodotto da Valsecchi e
diretto da Pozzessere - terza setti-
mana di riprese, titolo Il testimone
oculare, tratto dal libro L’avventu-
ra di un uomo tranquillo di Pietro
Calderoni - non parla di Buscetta
ma racconta, appunto, la storia di
Piero Nava.

Quarant’anni, «un lombardo
innamorato del Sud», rappresen-
tante di porte blindate, «uno sti-
pendio da 200 milioni l’anno»,
moglie e due figli, Nava era un
uomo felice quando il 21 settem-

bre 1990 s’imbatté per caso nel-
l’omicidio del giudice Rosario Li-
vatino.

«Era sulla superstrada Canicat-
tì-Agrigento - racconta Pozzessere
-, andava a un appuntamento
con un cliente. Quando una mo-
to da cross lo superò in corsa,
salvo fermarsi alcune centinaia di
metri più avanti. Fu lì che Nava
vide che uno dei due motociclisti
era armato e intuì che qualcosa
di terribile dovesse essere avve-
nuta». Il seguito è cronaca di quei
giorni. Nava fa un gesto così sem-
plice da rischiare di essere cla-
moroso. Chiama io 113, va alla
polizia di Agrigento, racconta
quello che ha visto. Giura, anche,
che avrebbe saputo riconosciuto i
killer. E così sarà, prima e duran-
te il processo.

Tutto bene? neanche a parlar-
ne. «Da quel giorno - racconta
Pozzessere - per Nava comincia
l’inferno. La sua vita è in pericolo
e così quella dei suoi familiari. La
polizia lo protegge, ma senza un

programma adeguato, trattando-
lo quasi alla stregua di un mafio-
so pentito». Per Nava ha inizio
un’odissea tutt’altro che conclu-
sa. Deve abbandonare casa e la-
voro, rompere con i vecchi amici,
cambiare domicilio e abitazione
continuamente, con continui
spostamenti tra l’Italia e l’estero.
Anche il rapporto con la famiglia
ne risente. «Comincia soprattutto
- conclude il regista - una crisi
fortissima d’identità, alla quale
corrisponderà, poco a poco,
un’altrettanto forte crescita psico-
logica».

È chiaro che a Pozzessere e
Valsecchi sia questo l’aspetto più
intrigante della storia. Lo ribadi-
scono fino alla nausea: «Il nostro
non è un film sulla mafia, non è il
sequel del Giudice ragazzino, è
tutta un’altra storia. La storia di
un uomo onesto, un cittadino
che compie con candore una
scelta doverosa. E che da questa
normalità viene travolto».

Un «eroe borghese» verrebbe

da dire, pensando che il produt-
tore è lo stesso del film su Am-
brosoli e al fatto che anche Nava
avrà sullo schermo il volto di Fa-
brizio Bentivoglio. «Siamo lontani
però anche da quella storia - dice
Valsecchi - Ambrosoli era un pro-
fessionista che credeva nel suo
mestiere al punto da farlo fino in
fondo. Nava è solo un uomo tran-
quillo, che ignora le conseguenze
che può avere il suo gesto».

Con Fabrizio Bentivoglio sul set
ci sono Claudio Amendola e Mar-
gherita Buy. Il primo è una figura
chiave del racconto, interpretan-
do il ruolo del commissario Nar-
delli, il poliziotto che ha l’incari-
co di proteggere Nava. «Pratica-
mente l’unico suo riferimento
reale. Un poliziotto che diventa
presto un confessore, un analista.
E infine un amico. Perché Il testi-
mone oculare è la storia di un uo-
mo che ha due valori fondamen-
tali nella vita: l’amore e l’amici-
zia», aggiunge Pozzessere. Mar-
gherita Buy è invece la moglie di

Nava. «Una donna eccezionale
che abbiamo conosciuto telefoni-
camente, esattamente come Na-
va (che forse vive in Germania, in
ogni caso non è rintracciabile
ndr) e ha rivelato una forza inte-
riore inaspettata. Una che ha
condiviso la tragedia del marito
quasi senza scomporsi pur sco-
prendo un uomo completamente
diverso da quello che conosce-
va».

Girato tra Montecatini, Lucca,
Roma, la Germania, naturalmen-
te la Sicilia, Il testimone oculare, è
un film coprodotto dalla Taodue
Film con l’istituto Luce che pro-
babilmente raggiungerà le sale
alla fine dell’anno. Valsecchi spe-
ra di ripetere il successo di un
eroe borghese, che fu un ottimo
incasso e gli ha fruttato il David di
Donatello per il miglior produtto-
re dell’anno. «Noi non siamo co-
me gli altri. Se ci va bene faccia-
mo un film ogni due anni, non
possiamo permetterci il lusso di
sbagliare».


