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UN ANNO FA
IL MASSACRO

m «Non dimenticate Srebrenica,
non dimenticate la Bosnia». Un grido
strozzato di due donne profughe a
Tuzla, da allora. Da quell'11 luglio di
un anno fa quando i serbo bosniaci
in cinque giorni di assedio incendia-
rono e distrussero una citta definita
«protetta» dalle carte del Consiglio di
sicurezza, ma che in realta non dife-
se nessuno. L'11 luglio il macello
balcanico ci offti la categoria della
deportazione sotto gli occhi del
mondo, dei massactri di uomini iner-
mi solo perché in eta per combatte-
re. Le fosse comuni, I'estremo insul-
to alla dignitd umana. E un mondo,
non pago, che alungo dubito ditutto
questo, sempre troppo popolato dai
nostalgici della geopo-

litica.
«Non dimenticate
Srebrenica, non di-

menticate la Bosnia.
Un grido di donne, il
grido della Bosnia, per-
ché a Srebrenica come
a Mostar, a Foca come
a Omarska, spesso so-
no rimaste solo loro a
testimoniare I'orrore di
quei giorni nient’affat-
to lontani. Una teoria
di vedove e martiri che non si rasse-
gna. Saranno loro in almeno seimila
stamattina a Tuzla per celebrare la
solenne cerimonia in ricordo delle
vittime di quel massacro, quando fu-
rono uccise in pochi giorni diecimila
persone. E accanto avranno la com-
missaria europea Emma Bonino, la
regina Nour di Giordania e hanno
gia ricevuto i messaggi di Benazir
Bhutto, della regina Fabiola del Bel-
gio, della norvegese Gro Harlem
Bruntland. Dalla piazza di Tuzla par-
tird un messaggio « tutte le donne
della Bosnia Erzegovina, e a tutte le
donne del mondo perché giustizia
sia fattan.

Con Tlaiuto degli operatori del
Consorzio italiano di solidarieta sia-
mo andati a cercare Subhija A., 43
anni, e Fatima Husejnovic, 49 anni,
che a Tuzla ha dato vita all'Unione
delle donne di Srebrenica. Nate a
Srebrenica, musulmane, catturate
entrambe quell’'l] luglio sono den-
tro un’odissea che vorrebbero chiu-
dere al pit presto. Perché vivere da
sfollati cosi a lungo non ¢ vivere. So-
gnano Srebrenica, credono, spera-
no, ma sanno che moltissimo dipen-
de da chiraccogliera la loro testimo-
nianza.

Un anno fa siete sta-

te strappate dalla

vostra citta. Ci vole-

te raccontare cosa &
successo in quei
giorni?

Subhija: Ho visto mas-
sacri, uomini torturati e
uccisi, donne stuprate
eliminate e portate via.
Fatima: Non ci sono al-
tre parole. Ho visto il
massacro della gente
dellamiacitta.

Molto si e parlato

sulla stampa dell’as-

soluta passivita dei
caschi blu olandesi.

Voi che vi siete tro-

vate dentro Srebre-

nica assediata dai

serbo bosniaci cosa

avete pensato?
Subhija: I caschi blu
sono responsabili per
questo. Hanno una re-
sponsabilita morale.
Fatima: Sono stati muti
osservatori e nulla hanno fatto per
aiutarci.

Avete perduto parenti durante

I'assedio?

Subhija: Ho perso mio figlio di 22 an-
ni e mio marito, cosi come ho visto
morire molti altri uomini, i miei pa-
rentie i parenti di mio marito.
Fatima: Io ho perso mio marito. Fu
catturato a Potocari cosi come molti
uomini della nostra famiglia. Nessun
uomo che io conoscevo o di altre fa-
miglie, come mio marito, sono mai
arrivatia Tuzla.

Comesieteriuscite a fuggire?

Subhija: Stavo andando a piedi ver-
so Potocari quando mi sono imbat-
tuta in un convoglio.
Fatima: Sono stata portata via con i
bus dei serbi che erano guidati solo
da serbi senza alcuna assistenza del-
I'Unprofor o della Croce rossa iner-
nazionale.

Qualcuno vi e venuto ad aiutare, a

sfamare, prima del vostro arrivo a

Tuzla?

Subhija: No.
Fatima: No.

Solo dopo alcune settimane si co-

mincio a parlare degli eccidi, delle

- «Dal marzo del
’95 avevamo delle indi-
cazioni dai servizi d’in-
formazione che Sre-
brenica poteva cade-
re», ha detto recente-
mente alla France
presse un responsabi-
le civile delle Nazioni
Unite che controllava
direttamente il pro-
cesso delle decisioni
quando 'enclave musulmana cadde, I'11 luglio
di un anno fa. Cosa dire, se non avere la con-
ferma che i terribili fatti hanno gia dato. In quei
giorni si scopri, ancora una volta, la massima
impotenza del mandato dell'Unprofor, stretto
da ordini ambigui, soldati senza mezzi militari
adeguati per difendere una citta che 'Onu ave-
va dichiarato «area protetta», nessuna organiz-
zazione strategica In cinque giorni, dall’inizio
dell'offensiva, il 6 luglio, sino alla caduta, sotto

«Non dimenticate Srebrenica, non dimenticate la Bosnian.
Dalla piazza di Tuzla stamattina seimila donne, profughe
dell’enclave musulmana caduta un anno fa, lanceranno
un messaggio a tutte le donne del mondo. Sono state sepa-
rate dai loro uomini che poi sono stati uccisi dai serbo bo-
sniaci e gettati nelle fosse comuni. Il ricordo di Fatima Hu-
sejnovic, 49 anni, responsabile a Tuzla dell'Unione delle
donne di Srebrenica, e di Subhija A., 43 anni.
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fosse comuni. Voi vi siete accorte
dinulla?
Subhija: Mi sono accorta di tutto. Ho
visto la mia citta invasa, deturpata,
bruciata. La sofferenza di un popolo
disarmato.
Fatima: A Srebrenica si & consumato
il genocidio di un popolo innocente
e disarmato.
Ne avete parlato con qualcuno
quando siete arrivate a Tuzla?
Subhija: S, con dei giornalisti.
Fatima: SI, con molti giornalisti.
E passato un anno da questa de-
portazione. Avete mai pensato di
tornare a Srebrenica?
Subhija: S, voglio vivere solamente a
Srberenica nella miacasa.

Fatima: «Vorrei tornare
Li ci sono le tombe

dei miei antenati
la mia casa, le mie cose»

Fatima: Si. A Tuzla mi sento come un
passeggero ad una fermata dell’au-
tobus che sta aspettando il momen-
toditornare a Srebrenica.

Cosa avete lasciato nella vostra

citta?
Subhija: Ho lasciato le tombe della
mia famiglia, quelle dei miei antena-
tie mie cose private.
Fatima: Le tombe dei miei antenati,
quella di mio padre e mio fratello
che furono uccisi e i cui corpi saran-
no inviati dalla Serbia a Srebrenica.
Ho lasciato tutto cid che avevo, ma
in queste condizioni ci penso poco e
ringrazio di essereviva.

Da quel giorno voi siete profughe

di guerra a Tuzla. Quanto puo du-

rare questa vostra condizione?
Subhija: Sono qui dal 12 luglio del
1995. Non credo si possa andare
avanti ancora a lungo.
Fatima: Sono qui dal 13 luglio 1995.
Non & possibile continuare in questo
modo.

Il trattato di pace di Dayton ha sta-

bilito che ogni profugo dovra tor-

nare nella propria casa. Oggi Sre-

brenica & serba. Ritornereste?
Subhija: Voglio tornare a Srebrenica.

_I_

Srebrenica ¢ la citta degli abitanti di
Srebrenica.
Fatima: Vorrei tornare a Srebrenica.
La gente, i serbi, che adesso vivono a
Srebrenica vorrebbero tornare nella
loro Sarajevo. Sarajevo € la loro citta
e Srebrenica appartiene alla gente
che vi ha sempre abitato, come Tu-
zla appartiene ai suoi cittadini.
Hafiducia nel tribunale dell’Aja?
Subhija: Credo nella giustizia.
Fatima: In parte, se la giustizia vince-
ra allora credero.
Voi non avete casa e un lavoro e i
vostri aguzzini, Radovan Karadzic
e Ratko Miadic sono ancora liberi.
Avete fiducia nella Nato e nell’l-
for?
Subhija: No, non ho un
lavoro. Ifor e Nato? La-
sciamo stare.
Fatima: Vivo nell'ap-
partamento di miei
amici, dormo nel letto
di un’altra persona,
mangio usando piatti e
posate di altri ancora.
Chevita &, questa! Ho fi-
ducia solo in parte nel-
I'lfor e nella Nato. Da
quando ['Unprofor, le
Nazioni Unite, ci hanno
traditi.
Come immaginate il
vostro futuro?
Subhija: Con la mia fa-
miglia, nella mia Sre-
brenica, nella miacasa.
Fatima: Nella mia Sre-
brenica, nella mia casa,
con i miei figli e con i
miei nipoti che non ve-
do da quasi cinque an-

ni.
C’e un futuro per la
Bosnia Erzegovina
come stato unitario?
Subhija: Si.
Fatima: Si.

Vi siete mai chieste perche la Nato
non ¢ intervenuta per liberarvi
dall’assedio bosniaco?
Subhija: Hanno lasciato che si con-
cretizzassero le aspettative dell'idea
di Milosevic di fare una Grande Ser-
bia: da questo & dipesa la caduta di
Srebrenica.
Fatima: Dall'idea della Grande Ser-
bia, che nessuno ha osteggiato, & di-
pesalacaduta di Srebrenica.
Scrivo per un giornale di sinistra
che cerca di darvoce alle forze po-
litiche e associative che credono e
si adoperano per la pace nel mon-
do. Della Bosnia, debbo pero dirvi,
si parla sempre meno anche tra
queste forze. Si potra dimenticare
quanto é accaduto?
Subhija: La Bosnia non deve essere
dimenticata.
Fatima: Le donne di Srebrenica non
permetteranno a nessuno di dimen-
ticare cosa € accaduto nella nostra
citta. Srebrenica € Bosnia, e quel che
& accaduto nel nostro paese non de-
ve essere dimenticato.

le Storie

In cinque giomi la citta cede

gli occhi del mondo sfilo I'incapacita di Boutros
Ghali, il suo plenipotenziario in Bosnia il mite
giapponese Yasushi Akashi, della pluriblasona-
ta Forza di reazione rapida. Della Nato, che,
massima umiliazione, ordino i raid aerei contro
I'esercito serbo bosniaco quando a Srebrenica
gli uomini del generale Ratko Mladic avevano
gia piantato la bandiera dell’autoproclamata
repubblica Srpska, e, quando, strategicamente
fare dei bombardamenti dall’alto era semplice-
mente una follia. «Gli espetti di strategia ci han-
no spiegato che chi opera per linee interne vin-
ce sempre, il bombardamento aereo & un’ope-
razione per linee esterne - commento lo storico
e opinionista di politica estera, Antonio Gambi-
no, sulle pagine dell’Unita nel giorno della ca-
duta di Srebrenica -. Chi sta sul terreno, se non
viene totalmente distrutto, cosa impossibile in
questo contesto dove ci sono valli, fiumi, villag-
gi che hanno delle condizioni naturah per po-
ter essere difesi, bombardare serve solo come
atto dimostrativo. Ma se I'altro sul terreno ac-

cetta la sfida, come &
stato fatto oggi, e oc-
cupa una citta che co-
sa si fa? Il punto di
fondo & se si vuole
questa guerra o no?
Se la comunita inter-
nazionale la vuole fa-
re dovrebbe almeno decidere di cessare di es-

sere sopra le parti e diventare belligerante».
Analisi dettate dal buonsenso che allora an-
cora apparivano sconsiderate a quelle cancel-
lerie che davanti alle immagini degli aerei spia
Usa a testimoniare la terribile verita di uccisioni
di massa e fosse comuni a due passi da Srebre-
nica, che la signora Madeleine Albright, amba-
sciatore americano all’Onu mostro a tutti ai pri-
mi di agosto, arricciarono il naso concedendosi
il beneficio del dubbio. A difendere una citta
che contava circa 40mila abitanti e che era sta-
ta definita «enclave« proprio perché, musulma-
na, si trovava circondata da territorio conqui-
stato in guerra dai serbo bosniaci, erano stati
mandati 400 caschi blu olandesi. Furono i pri-
mi a fuggire. «La scarsa resistenza di Srebrenica
fa intendere che i combattenti erano fuggiti»,
ha detto un miliare distanza a Sarajevo che ha
preferito I'anonimato. L’armata del generale
serbo bosniacoMladic non era affatto inviacibi-
FL

«Non dimenticate Srebrenica»
Due profughe ricordano le ore della strage

L’Aja decide I'arresto di Mladic e Karadzic

Il Tribunale internazionale dell’Aja decidera

oggi se accogliere o meno larichiesta
avanzata dal pubblico ministero del

«processo virtuale» a Ratko Mladic e Radovan
Karadzic per 'emissione di un mandato di
cattura internazionale contro i due serbo
bosniaci accusati di crimini di guerra, crimini

contro 'umanita e genocidio.

L’accoglimento dellarichiesta é un fatto
scontato, sorprenderebbe il contrario. Il
procuratore americano Mark Harmon é stato
categorico nella sua requisitoria. L’emissione

del mandato di cattura internazionale

consentirebbe alle polizie di ogni stato di
eseguirlo. Non ¢ affatto casuale che 'udienza
sia stata fissata per oggi, perché se e vero che

laforza del Tpi dell’Onu e I’obiettivo di
comminare condanne penali sostenute da
prove, & anche vero che per dare forza alla
propria azione sin qui la Corte ha sempre
scelto giorni e occasioni simbolo. Ad unanno
dalla deportazione e dai massacri di
Srebrenicail tribunale darala patente di
ricercati da tutti al mandante e all’esecutore
di quegli eccidi. E sempre in questi giomi
fnzionari del Tpi stanno scavando nei pressi
di Srebrenica perraccogliere le prove delle
fosse comuni. Molti resti di uomini sono gia
riemersi. E si scava ancora. Dall’Aja potrebbe
partire anche unarichiesta di sanzionia
carico di Belgrado che sta ostacolando le
indagini e la cattura dei criminali.

_I_
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DALLA PRIMA PAGINA
Un anno fa l'orrore

prima volta, 'lfor protegge con le sue trup-
pe la fatica meticolosa degli esumatori. Un
anno fa, i satelliti riprendevano le immagini
degli uomini ritti sul ciglio delle fosse, e poi
quelle delle cataste di corpi: e le mettevano
da parte. Un anno fa, i militari olandesi del-
I'Unprofor, ufficiali e soldati, assistevano
imbelli al massacro, quando non arrivarono
a rassicurare e consegnare di propria mano
le vittime al mattatoio. Com’& lungo, un an-
no, quando smettono i bombardamenti. O
piuttosto, & incredibile come corra veloce il
tempo quando ogni giorno porta la sua
pioggia di granate e di spari.

A Srebrenica, tre anni erano volati sotto
le bombe e nella fame e nel freddo. Poi
vennero i tre o quattro giorni di Mladic. Al-
cuni carnefici cetnici avevano indossato le
divise dell’Onu, per ingannare meglio le vit-
time: o piuttosto per perfezionare il proprio
divertimento. I coltelli per sgozzare furono
usati infaticabilmente, intanto che convogli
di camion scaricavano senza sosta i prigio-
nieri: combinazione formidabile di moder-
nita e tradizione. Stupri a volon-
ta, naturalmente. Il generale
Mladic non si contento di sele-
zionare gli uomini da assassina-
re e di spedirli al macello: li ar-
ringd pubblicamente. Karadzic
non c’era: se ci fosse stato,
avrebbe letto ai morituri una
propria ode. Nel nostro mondo,
I'orrore e il pianto attraversaro-
no gli animi. Si veniva da di-
scussioni che sarebbero suona-
te tragiche se non fossero state
scolastiche sulla comparabilita
degli sterminii nei rotocalchi.
Qualcuno ritenne di dover dubi-
tare che le notizie di Srebrenica
fossero vere, di non dover cre-
dere alla voce rotta e agli sguar-
di allucinati dei fuggiaschi. Di
quelli, una donna ha vagato an-
cora fra rupi e foreste fino a
qualche giorno fa. Del resto, la-
sciate che passi una ventina
d’anni, e si trovera chi sostenga
che Srebrenica non € mai esisti-
ta, e ne riceva una cattedra in
premio.

Oggi, nell’anniversario, un
aereo speciale parte da Vienna
e porta a Srebrenica la regina di
Giordania, I'ambasciatrice ame-
ricana in Austria, la commissa-
ria europea Emma Bonino, altre
signore e inviati di televisioni e
giornali. Incontreranno a Tuzla
tremila profughe da Srebrenica
e dagli altri gironi infernali, le
ascolteranno, parleranno loro.
Lasceranno doni. Nel pomerig-
gio saranno gia di ritorno. Stra-
na spedizione, come un corteo
di re magi femminile, che se-
gue, con un po’ piu di ritardo
che nell’Epifania, il luogo della
strage degli innocenti indicato
dalla cometa dei satelliti spia e
dalle foto aeree. Nella strage di
un anno fa, e nella fuga spaven-
tosa fra boschi e pietraie mina-
te, molti dei perseguitati decise-
ro di togliersi la vita. Nelle testi-
monianze del Tribunale si ricor-
dano decine di questi, che si
esita a chiamare suicidi. Di una
fra loro arrivdo l'immagine fin
sulle nostre prime pagine. Era
una giovane donna, qualcuno
la fotografd impiccata a un al-
bero. Veniva da Srebrenica, era
quasi in salvo, nei pressi di Tu-
zla. Ma «in salvo» & un modo di
dire. Per lei la strada era finita II.
Non sono riuscito a sapere co-
me si chiamasse, e neanche chi
fosse il suo fotografo. Un inviato
del Messaggero, Valerio Pelliz-
zari, era risoluto a rintracciarli:
non so se sia riuscito. Non mi
tolgo di mente quell'immagine.
Pochi giorni prima, a Firenze, si
era appeso a un albero Alex
Langer, uno che si era messo in
cammino per Tuzla tante volte,
dalla parte opposta. Storie di-
verse, s’intende. Perd si erano
impiccati a piedi scalzi, Langer,
e la ragazza di Srebrenica della
foto, e questo era commovente
come una misteriosa parentela.

E gia passato pit di un anno,
ed é di nuovo estate.

[Adriano Sofri]
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