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le Storie

La fidanzata
«Volevo suicidarmi
con Angelo»

IL PERSONAGGIO

«Punito»
da moglie
e amante

12STO01AF01

DALLA NOSTRA REDAZIONE

GENOVA Moglie e amante
per una volta unite
contro l’uomo che

amano, anzi amavano. Scoperto il
doppio gioco si sono vendicate
sfasciandogli l’appartamento. È
successo a Sestri Ponente, in una
casa di via Borzoli. Al centro del-
l’intricata vicenda il signor Miche-
le, 35 anni, al suo terzo matrimo-
nio, nonostante la giovane età. La
sua terza moglie, Paola, 35 anni,
sposata appena due mesi fa, si è
incontrata davanti alla ex casa del
marito con la signora Giovanna,
41 anni, da ben dodici anni «ami-
ca» di Michele. Dal loro stringato
dialogo è venuta fuori l’amara ve-
rità. «Non sapevo che fosse sposa-
to, - ha confessato Giovanna, - mi
aveva detto che aveva una relazio-
ne con un vecchia che lo mante-
neva». Approfittando di un viaggio
di lavoro dell’uomo (forse l’enne-
sima bugia), le due donne sono
entrate nell’abitazione di via Bor-
zoli e si sono accanite contro mo-
bili, suppellettili, fotografie e ricor-
di che, di colpo, sono diventati co-
muni. Pare che al raid abbiano
preso parte anche la madre e il fi-
glio di Paola, avuto da un prece-
dente rapporto. Le due donne tra-
dite, prima di abbandonare per
sempre l’alcova, hanno lasciato le
loro rispettive firme sulle pareti, la
moglie scrivendo il proprio nome
con il sangue che leuscivaperuna
ferita procuratasi ad un dito nella
foga della distruzione e l’amante
con un semplice pennarello salva-
tosi alladevastazione.

Michele ha scoperto tutto attor-
no a mezzogiorno quando è rien-
trato per il pranzo. Sulle prime ha
pensato di avere subito un furto ed
ha chiamato il commissariato di
Sestri Ponente che ha inviato sul
luogo una volante. Poi ha visto le
firme delle due donne ed ha rico-
struito quanto avvenuto. Aveva
raccontato alla moglie che si do-
veva recare in un cantiere nel por-
to di Ravenna. E la donna era an-
data in via Borzoli per proseguire il
trasloco dei mobili del marito ver-
so il loro nuovo nido d’amore, un
appartamento acquistato da poco
a San Fruttuoso. Ma, giunta nella
vecchia casa, ha incontrato l’altra
donna, la quale l’ha così apostro-
fata: «Cosa fa? Questa è la casa del
mio uomo!». «Guardi che si sba-
glia, - ha risposto Paola, - questa è
la casa di mio marito». Poche bat-
tute, qualche ingiuria, le spiega-
zioni e, infine, la rabbia comune.
La decisione di distruggere l’ap-
partamento è venuta spontanea,
istintiva. In pochi minuti sono vo-
lati bicchieri e piatti, sono stati pre-
si d’assalto mobili e sedie, distrutti
dischi, lettere e fotografie. Con il
sorriso delle labbra, ovviamente,
un sorriso amaro e liberatorio. Ma
i colpi più duri sono stati inferti al
letto a due piazze, un luogo cono-
sciuto bene dalle donne. Quando
gli agenti sono entrati hanno tro-
vato la devastazione totale. Forse
l’uomo ritirerà la denuncia di fur-
to. - M.F.

«Rimpiango di non essere morta anch’io». Ad

affermarlo è Maria, 19 anni, la fidanzata del

giovane suicida. Il giudice ha rinviato a giudizio

i genitori: avrebbero spinto il figlio alla morte,

contrastando il suo amore .

GIANNI DI BARI

BARI «Voglio giustizia,
non vendetta. È so-
lo per questo che

continuo a vivere». Una frase terri-
bile, ancor di più perché affiora
istintiva sulle labbra di una dician-
novenne. A pronunciarla è Maria,
la fidanzata del giovane barese
morto suicida un anno fa a causa
dei contrasti che il loro rapporto
d’amore aveva provocato tra il ra-
gazzoed i suoi genitori.

Mercoledì, il gip del Tribunale
di Bari Clelia Galantino, con una
decisione clamorosa, ha ordinato
il rinvio a giudizio delpadreedella
madre di Angelo con l’accusa di
maltrattamenti in famiglia seguiti
da morte, sequestro di persona e
minacce. Tuttoquesto sarebbeav-
venuto perché lei proviene da una
famiglia semplice, ha solo la licen-
za di terza media e vive al quartie-
re San Paolo, uno dei più degrada-
ti dellaperiferiabarese.

Il giorno del compleanno

Non ha voglia di fare lunghi di-
scorsi Maria, una bella ragazza dai
profondi occhi neri. Soppesa ogni
parola alla ricerca dell’espressio-
ne più giusta, più adatta al suo do-
lore e alla sua rabbia. Angelo si è
tolto la vita respirando i gas di sca-
rico dell’auto nella quale viveva da
nove giorni, da quando era fuggito
di casa. Era il 14aprile 1995, il gior-
no del suo ventunesimo com-
pleanno.

«Dovevamo morire assieme - ri-
corda Maria - avevamo comprato
il tubo di gomma da collegare alla
marmitta dell’Alfasud (acquistata
dal ragazzo con gli ultimi soldi del-
la paga da militare), ed avevamo
anche scritto un biglietto d’addio
(poi ritrovato dalla polizia). Al-
l’ultimo momentoAngelomidisse
di lasciar perdere, che avrebbe
aspettato Pasqua per tentare di
riappacificarsi con il padre e la
madre, e mi riaccompagnò a ca-
sa».

E invece il ragazzo non aveva
cambiato idea, aveva solo voluto
salvare il suo amore ed il bambino
che credeva stesse aspettando
Maria. Non a caso in uno dei due
biglietti d’addio ha lasciato scritto:
«Perdonami. Spero che il figlio che
porti in grembo sia più fortunato
di suo padre. Ti amo». «Il mattino
dopo - prosegue Maria - lo trovai
mortonell’auto».

È stata lei, con il raccontodidue
anni terribili, a fare avviare le inda-
gini dei carabinieri nei confronti
del padre e della madre di Angelo,
lui agente di polizia penitenziaria
e lei casalinga, culminate nel rin-
vio a giudizio. I due compariranno
il prossimo 11 novembre dinnanzi
alla Corte d’Assise di Bari. Rischia-
no sino a 27 anni di carcere. In au-
la saranno ricostruiti i due anni di
tormenti subiti dai ragazzi, da An-
gelo in particolare, a causa del
sentimento che li aveva legati su-
bitodopoessersi conosciuti.

«Ci hanno ostacolato in tutti i
modi sin dal primo giorno - affer-
ma Maria - soprattutto la madre.
Lui provava a parlare con loro, a
convincerli della bontà dei nostri
sentimenti, ma era tutto inutile.
Erano arrivati anche a pedinarci».

Stando alla ricostruzione del sosti-
tuto procuratore Pietro Curzio, al
termine dell’ennesima discussio-
ne Angelo fu segregato in casa e
gli fu proibito l’uso del telefono. «È
tutto vero - conferma la ragazza -
anche se loroadessonegano».

La partenza per il militare mi-
gliorò un po‘ le cose. Paradossal-
mente, stando a Roma Angelo era
più libero di vivere il suo amore,
seppure attraverso il cavo del tele-
fono.

Non voleva più tornare a casa,
non voleva tornare a vivere in
quell’inferno quotidiano e, dopo
molte pressioni, era riuscito a con-
vincere Maria a raggiungerlo. Per
poter campare a Roma aveva de-
ciso di firmare la ferma per l’eser-
cito, ma il padre lo fece desistere
da questo progetto. «Pur di farlo
tornare a Bari, disse ad Angeloche
gli avrebbe trovato un lavoro e
che, in findei conti, eranocontenti
che stesseconme».

Nulla di più falso, almeno a sen-
tire Maria. Tant’è vero che Angelo
decise di fuggire di casa il giorno
dopo essere arrivato a Bari. Con i
soldi del congedo comprò una
vecchia Alfasud da uno sfascia-
carrozze, e per amore l’intestò an-
chealla ragazza.

Negli ultimi nove giorni della
sua vita quell’auto sgangherata fu
la sua casa e il loro rifugio, lontano
dai litigi e dalle incomprensioni fa-
miliari. Angelo ne aveva fatto la
sua residenza. Parcheggiata da-
vanti al palazzo in cui abitava la
sua amata. Ma non si vive di solo
amore.

Angelo provò a cercare un lavo-
ro, a mettere a frutto il suo diplo-
ma da ragioniere, o a trovare ma-
gari un’occupazione qualsiasi,
giusto per avere i soldi per corona-
re il suo sogno d’amore. Nulla da
fare. Ai due ragazzi il futuro appar-
ve senza speranza, ed il suicidio
sembrò loro l’unica soluzione per
mettere fineai tormenti.

«La sera prima della tragedia, il
padre di Angelo ci sorprese in
macchina e scatenò una delle so-
lite discussioni con il figlio. Poi, ri-
volto a me, disse: «Se non lo lasci ti
sparo».

Il senso di colpa

Il giorno dell’udienza prelimi-
nare la ragazza ha incrociato do-
po diverso tempo i genitori di An-
gelo. «Li avevo già incontrati al ci-
mitero, ed erano stati stranamente
gentili. Mi aveva invitato anche ad
andare a trovarli a casa. Io lasciai
perdere e loro chiamarono per in-
sistere, svelando la vera ragione di
tanto interesse. Volevano farmi
sentire in colpa, addossarmi tutte
le responsabilità della morte del fi-
glio. Ed a mia sorella dissero che
avrei dovuto seguire l’esempio di
Angelo, non sapendo che a volte
rimpiango davvero di non averlo
fattoanch’io».

Cavallo
senza padrone
arrestato
per aggressione

Uncavallo, senzanome nèpadrone,
è statoarrestato«per aggressionee
danneggiamenti»dallapoliziadi
Morelia, nello statomessicanodi
Michoacan, nellaparte centro-
occidentaledel paese, edè stato
rinchiusonel locale carcere
mandamentale, in attesa cheun
giudicedecidacome trattare il caso.
Il quadrupede, secondoquantoha
dettounportavocedellaProcura
generalediMichoacan, sostava
tranquillamenteda solo sul
marciapiededi una stradadella città,
quandounanonprecisata
automobile con targa stranieragli ha
parcheggiata vicino.
Lamanovradeveaver innervosito il
cavallo, che con improvvisa furiaha
cominciato a tempestaredi calci il
veicolo, dentro il qualeera rimasto il
terrorizzatoproprietario, causando
ingenti danni alla carrozzeria
dell’automobile e spaccandovetri e
fanali.
L’automobilistahaquindi presentato
denuncia contro chi presumeva fosse
il proprietariodell’animale,ma la
polizia, nonavendo trovatoalcun
padrone, haprocedutoall’arrestodel
cavallo, denunciandolo«per
danneggiamenti e aggressione».

Morta centenaria l’ultima vedova di Pancho Villa
Un matrimonio rivoluzionario durato pochi anni

SoledadSeanezHolguin, 100anni, ultima
vedovadel celebre rivoluzionariomessicano
PanchoVilla, èmorta serenamente. L’ha
annunciatoun pronipote. Era stata ricoverata in
unospedaleperpoveri di Chihuahua, nel nord
delMessico, per gravi problemi cardiocircolatori
aggravati dal diabete. Soledad, cheaveva
compiutoda pocounsecolo, soffrivadi aritmia
cardiacaediabete cronico. Ladonnaeraancora
popolarissima tra le classeoperaie e contadine
della zona. Soledad si sposò il primomaggio
1919con il «Centaurodel nord», comeVilla, che
eradi 19anni più vecchio dellamoglie, era stato

soprannominatoper la suaabilità e resistenzaa
cavallo. Ilmatrimonio, l’ultimodiuna lunga serie
di convivenze, ebbe luogoad Allende, un
villaggiodiChihuahuacirca250chilometri a sud
della frontiera congli Usa, edèdocumentatoda
una famosa serie di fotografie chehanno
immortalato l’epopeadel rivoluzionario,
divenuto conEmilianoZapatauno dei simboli
delMessico.Rimasta vedovanel 1923,quando il
marito caddevittimadi un‘ imboscata, Soledad
nonsi è piùmossadal suovillaggio, doveha
vissuto finoa ieri indignitosapovertàma
circondatadalla venerazionepopolare.

Detenuto al giudice
«Vorrei rivedere
il mio cagnolino»

Spedisce il fratello
in cella per 16 mesi
al suo posto

Sulla linea Milano-Lecce carabinieri trascinano ubriaco fuori dalla macchina

In auto sui binari, salvo «per forza»
MARTINSICURO Chissà quale

santo ha rin-
graziato ieri,

quando gli è passata la sbornia,
l’operaio ventunenne vivo per pu-
ro miracolo (e per la tempestività
dei carabinieri). La disavventura
di una notte gli lascerà senz’altro
tracce indelebili, se non altro per
gli strascichi penali ed economici,
a causa dei danni procurati alle
Ferrovie dello Stato. Solo per 30
secondi ha avuto salva la vita, ma
lui non se n’è reso affatto conto,
anzi ha inveito e sbraitato contro
quei militi che picchiavano contro
i vetri della suamacchina.

Tutto è avvenuto nel centro di
Martinsicuro, un paese turistico
sull’Adriatico, in provincia di Tera-
mo, nella notte fra mercoledì e
giovedì. D.L.A. ha deciso di tra-
scorrere un’allegra serata e non si
sa se da solo o in compagnia di
amici, un bicchiere dopo l’altro, si
ubriaca, poi a una certa ora pensa
di tornarsene a casa: s’infila nella
sua «Tipo», avvia il motore e simet-

te in marcia verso Porto D’Ascoli.
All’inizio di via Colombo, al centro
di Martinsicuro si trova davanti il
passaggio a livello, ma nei fumi
dell’alcol non se ne rende conto e
invece di attraversarlo piega a de-
stra, imboccando i binari della fer-
rovia. La macchina procede a fati-
ca sulle rotaie per cinquecento
metri e poi s’inchioda e lui resta là,
immobile, forse addormentato.
Fortuna vuole che la sciagurata
manovra viene notata da alcuni
passanti che a quell’ora in un luo-
go di villeggiatura sonoancoranu-
merosi. Qualcuno si attacca a un
cellulare e chiama i carabinieri i
quali si precipitano sulle rotaie,
cominciando a gridare. Ma lui,
macché, alla vista dei militi che lo
importunano chiude sportelli e ve-
tri dell’auto, sbraitando che lo la-
scino in pace. L’auto non si muo-
ve neppure a spinta e sull’impor-
tante linea ferroviaria sta per tran-
sitare il treno proveniente da Lec-

ce e diretto a Milano. Comincia
una lotta contro il tempo: i carabi-
nieri che tentano in tutti i modi di
convincere il giovane a scendere
dalla macchina e lui imperterrito a
urlare che se se vadano, che lui
non ha fatto niente e non vuole
avere niente a che fare con loro.
Non c’è altro da fare che sfondare
un vetro, aprire la portiera e tirare
giù di peso il ragazzo, proprio
mentre puntualissimo soprag-
giunge ad alta velocità il diretto
Lecce-Milano.

Il macchinista si trova la «Tipo»
davanti alla locomotiva e non può
far niente per evitarla, la macchi-
na viene agganciata e trascinata
per altri 200 metri, poi precipita in
una scarpata, il conducente del
treno è sotto choc, ancora non sa
se ha ucciso qualcuno. I passeg-
geri a quell’ora dormono o son-
necchiano, sentono il rumore del-
l’urto, ma nessuno riporta danni,
poi il treno si ferma e i carabinieri

possono rassicurare il macchini-
sta che ha solo distrutto un’auto-
mobile. Il traffico rimane interrotto
per circa due ore, poi il convoglio
raggiunge San Benedetto del
Tronto, qui si constatano i danni
subiti dalla locomotiva che viene
sostituita per permettere ai viag-
giatori di raggiungereMilano.

D.L.A solo ieri si è evidentemen-
te reso conto di averla scampata-
bella, la sua vita è restata appesa a
un filo lungo solo 30 secondi. Ora
con la macchina distrutta, la pa-
tente ritirata, una denuncia per
guida in stato di ubriachezza avrà
modo e tempo per meditare sulle
sue serate e su quanto gli è costata
quella bottiglia che si è scolato.
Senza contare che anche le Ferro-
vie dello Stato gli presenteranno il
conto. È infatti già accaduto che i
parenti di suicidi sotto il treno si
siano visti recapitare la richiesta di
risarcimento dei danni. Figuria-
moci se nel suo caso non gli verrà
addebitato il costo del carrozziere
della locomotiva.

LUCREZIA LUCCHINI

VENEZIA Rinchiuso da due mesi in una cella di
santa Maria Maggiore a Venezia, ha
scritto al giudice pregandolo di fargli ri-

vedere il suo amatissimo amico, un cucciolo di bul-
ldog. «Gli sono molto affezionato-ha raccontato-l’amo
come un figlio». E il maestro sa quel che diceperchèun
figlioce l’hadavvero.

Giuseppe Gallinaro, 43 anni, è stato arrestato nel-
l’ambito dell’operazione «Acropoli» che ha portato in
carcere una quarantina di presunti trafficanti di droga.
La richiesta del detenuto è stata presa sul serio dal ma-
gistrato per le indagini preliminari Giocchino Termini
che si è affrettato a chiede al pubblico ministero un pa-
rere sulla possibilità di concedere il singolare «collo-
quio».

Nella lettera Gallinaro confida al giudice di aver
sempre amato gli animali, fin da bambino e riferisce
che il cucciolo, buono e sensibile, da quando è in pri-
gione «è triste perchè soffre della mia assenza». In cella
il maestro si è portato anche una foto del bulldog ma
non basta a lenire la nostalgia.Chissà se la prossima
volta che varcheranno le portedel carcere lamoglie e il
figlio potranno portare in parlatorio anche il bulldog
triste.

PRATO Il fratello lo incastra, lo fa stare in carce-
re al suo posto per sedici mesi, poi lo
scagiona durante la prima udienza del

processo. Benedetto Landini, 28 anni, di Casoria (Na-
poli), recluso con le accuse di rapina e seqestro di per-
sona dal 17 marzo del 1995, è stato scarcerato al termi-
ne della prima udienza del processo a Prato, quando il
fratello, Armando Landini, 30 anni, si è autoaccusato
spiegando le circostanzecheavevano fatto finireBene-
detto inprigione.

L’equivoco degli investigatori era sorto il 20 ottobre
1994, quando, durante il fotosegnalamento dei carabi-
nieri, Armando Landini, privo di documenti, invece
delle proprie, fornì le generalità del fratello minore.
Due giorni più tardi una banda di quattro malviventi,
sequestrò a Prato un camionista tedesco, rapinandolo
del Tir. Sul nastroadesivoutilizzatoper legare ed imba-
vagliare l’ostaggio, la scientifica rinvenne le impronte
rilevate due giorni prima al Landini. Ma al posto di Ar-
mando in carcere finì, al suo posto, Benedetto. Arman-
do Landini era già detenuto, per altri motivi, nel carce-
re di Poggioreale dove è rientrato dopo aver testimo-
niato davanti ai giudici pratesi ed aver scagionato il fra-
tello.


