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IL CASO. Il consiglio approva il cartellone ’96-’97. E lunedì arriva il Governo... LA TV DI VAIME
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Il Piccolo grande
cantiere Su le mani

giù il varietà

M ETTIAMO IL caso che i
componenti del nuovo
consiglio d’amministra-

zione Rai (ma sì, parliamoneancora
per un attimo), anche quelli che in
un impeto d’orgoglio intellettuale re-
trò dichiararono «Non guardo la tele-
visione, non la voglio vedere, ho di
meglio da fare», volessero o dovesse-
ro improvvisamente aggiornarsi con
una full immersion riparatrice. Pro-
babilmente subirerebbero uno
choc: in questo periodo la tv somi-
glia, in peggio, al preconcetto che di
essa s’erano fatti. Con la mente per-
corsa da ricordi antichi (Ah, Mina, le
Kessler, Studio Uno!), il varietà con-
temporaneo sembrerà loro un offen-
sivo simulacro di ciò che fu, un’osce-
na parodia concepita da menti ma-
late e dissacratorie. Ipotizziamo che
il crudele aggiornamento sul mezzo
(«Guardi, professore: questo è il tele-
comando, vede? Ci sono più di due
canali, sì. A colori anche... No, Mario
Riva purtroppo non è più con
noi...») sia cominciato giovedì e le
persone chiamate a reggere le sorti
della tv di Stato spingessero il primo
tasto misterioso con sparviera deter-
minazione. Su le mani presentato
da Carlo Conti (Carlo, non Primo
il pittore, professore: non credo sia
parente) si autodefinisce «il più
grande villaggio turistico d’Italia».
Come tutti i villaggi ha un suo «sce-
mo». Non si sa qual è: ognuno può
scegliersi il suo. Ci sono belle ra-
gazze che zampettano, gare di
ballo, parodie alla buona (una di
Forum non diciamo che gridava
vendetta, ma si lamentava, questo
sì. E noi l’abbiamo sentita), imita-
zioni, macchiette (il bambino, il
bagnino, il vigilante, il venditore
ambulante) e anche un duo comi-
co, di aspetto preoccupante, che
non conosce shampoo né ironia.
Trattasi, signori, di trasmissione di
intrattenimento senza pretese, eva-
sione elementare tra lo schiaffo
del soldato e la gara di barzellette.
Si rifà a modelli collaudati e gratifi-
cati da share poco comprensibili,
ma effettivi: d’estate, al «Bandiera
gialla» di Rimini, questo si fa.

N ON HA antenati prestigiosi,
Su le mani: fa riferimento
al genere comico-popola-

re più facile e rozzo, allusivo ed
elementare, alle sue spalle non ci
sono né Plauto né Woodhouse. Se
mai Il Vernacoliere, foglio umoristi-
co dialettale che, nella sua violen-
za naîve incontrollata, a volte co-
glie nel segno e scandalizza diver-
tendo. Quello. Gli epigoni inconsa-
pevoli no. Chi sono quei personag-
gi che popolano l’imbarazzante
Club vacanze? Per la maggioranza
sono dei nessuno. Ma non c’è chi
possa garantire che lo rimarranno:
la tv crea personaggi dal nulla,
può trasformare in aquile delle
galline e in star degli impiegati
d’ordine, con tutto il rispetto per
questa categoria e anche per quel-
la dei rapaci.

Le belle ragazze che parlano
per penitenza («Fare, parlare, let-
tera, testamento»), sono ex con-
correnti di una prestigiosa gara,
quella di Miss Italia, che sta per
tornare sui teleschermi ed ha quin-
di bisogno di una sua promozione
martellante. Saranno le stelle cato-
diche del futuro. Lo diventeranno
per tigna, per stanchezza, per fa-
me, per sfiga (nostra). Non canta-
no, non ballano, non recitano: che
gli manca? Se questo è il varietà,
penseranno i recuperati loro mal-
grado, tanto vale non farlo più. Sa-
rà durissimo per cambiare loro
idea. E finirà così un genere già
minacciato non solo dall’esterno,
ma anche dal suo interno, da in-
cauti promotori di un dilettantismo
che non fa neanche tenerezza.
Quando ci si chiederà com’è suc-
cesso sarà inutile prendersela con
chi ha deciso la sua soppressione.
Sarà più utile rivedersi la registra-
zione di una puntata qualunque di
Su le mani. [Enrico Vaime]

IlnuovoPiccoloTeatrodiMilanoèancoraincantiere

L’incredibile storia di un teatro modello
BRUNO CAVAGNOLA— MILANO. Linea 2 della Metropo-

litana (fermata Lanza), tram 4,12 e
14, autobus 43, 57 e 70, a200metri li-
nea 1 della Metropolitana (fermata
Cairoli). Per arrivarci ci si arriva, co-
modamente e rapidamente, alla
Nuova Sede del Piccolo Teatro di Mi-
lano (si scrive così, con tutte le ini-
ziali maiuscole: per noi, d’ora in poi,
sarà semplicemente la NSPT). Ma
poi? L’avvicinamento alla NSPT ri-
corda certe superstrade o raccordi
autostradali del nostro Mezzogior-
no: finiscono nel nulla o in paesaggi
agresti e nel giro di pochi anni piante
rampicanti e ciuffi d’erba tornano a
riconquistarsi il terreno. Ma qui sia-
mo a Milano, niente papaveri o fiori
di ranuncolo lungo la strada di avvi-
cinamento econquista dellaNSPT.

Archivi. Prima di intraprendere il
viaggio, una breve visita all’archivio
dell’Unità per scegliere alcuni titoli:
«Tempi brevi per la sede del Picco-
lo» (10.4.’80), «I tagli alla finanzia-
ria non fermano il Piccolo»
(14.10.’90), «In due anni finiamo il
Piccolo» (11.6.’93). Un crescendo
rossiniano qua e là interrotto da se-
gnali meno rassicuranti: «Qui non si
batte chiodo» (11.2.’93), «Nuovo
stop al cantiere infinito» (11.4.’96).
Un vecchio ritaglio ingiallito ci ri-
corda che «la sede del Piccolo Tea-
tro sorgerà nel quartiere Garibaldi e
occuperà l’area comprendente l’ex
Teatro Fossati e il terreno su cui
sorgeva l’Istituto Tecnico Schiapa-
relli».

Lamiere. Alla fermata Lanza del-
la metropolitana scegliamo l’uscita
via Rivoli-via Tivoli. Appena fuori
dalle scale la vista è sbarrata da
una recinzione di lamiera ondula-
ta, primo segnale della vicinanza
della NSPT. Lamiera ormai invec-
chiata per i tanti inverni trascorsi al-
l’aperto, a circondare e abbraccia-
re tutta l’area della NSPT. Genera-
zioni di manifesti la ricoprono per
ampi spazi; uno degli ultimi è del
Comune di Milano, «Abbiamo fatto»
ne è il titolo, poi un elenco di «fatti»
e a chiusura lo slogan «Milano. Una
città di cui essere fieri».

Via Rivoli è deserta, sugli archetti
di metallo che costeggiano il mar-
ciapiede c’è una ruota di moto sen-
za copertone, ben agganciata con
il suo lucchetto antifurto. Una falce
e martello disegnate a spray nero
cercano di nasconderci il cartello
arancione che annuncia i monu-
menti celebri: «Piccolo Teatro Stu-
dio - Teatro d’Europa - ex Teatro
Fossati - Architetto Fermo Zuccari
(1858-59)». Ed oggi questo piccolo
teatro, costruito in poco più di un
anno nel secolo scorso a spese del
signor Fossati per attirare con spet-
tacoli popolari più clienti nella sua
mescita, è ad oggi (dopo i restauri
compiuti negli anni Ottanta) l’uni-
ca parte attiva del complesso archi-
tettonico (Teatro Studio e NSPT)
dell’erigenda «Città del Teatro».

L’elmetto. Muri di mattoni, tetti di
rame e una struttura solida e com-
patta perchè la NSPT deve dare an-
che l’idea della «fabbrica dello
spettacolo». Mattoni rossi, «come si
facevano una volta», per dare il se-

gno di una «lombardità» fatta di au-
sterità e laboriosità. Suggestioni che
subito svaniscono: i sette scalini
della scalinata dell’entrata alla
NSPT si perdono nelle erbacce e
nelle macerie di quell’area esterna
anteriore, che (al pari di quella po-
steriore) attende ancora una siste-
mazione definitiva. Per ora racco-
glie macerie, vecchie assi, due ar-
busti. Per terra un disco di metallo
ormai abbandonato che ci avverte:
«È obbligatorio l’uso dell’elmetto».
Un’avvertenza che ha il sapore del
reperto archeologico, del geroglifi-
co egizio che ci svela nuovi aspetti
della vita del faraone: qui una volta
c’era un cantiere, gru che spostava-
no pesi e teste a rischio. Perchè
quello che caratterizza oggi (e ne
rattrista il visitatore) la NSPT è il
suo silenzio: in oltre un’ora di visita
(dalle 11 alle 12.20) non abbiamo
incontrato una persona: nessun ru-
more di un martello che battesse
un chiodo, nessuno stridere di una
sega elettrica che tranciasse un tu-
bo.

Tutto immobile in questa Pom-
pei senza Vesuvio. Eppure, ci dico-
no, mancherebbe poco per finire, i
soldi sono già stanziati... Ma tutto è
fermo, la lava della burocrazia, del-
le leggi e delle delibere, della politi-
ca ha fissato tutto com’era in quel-
l’improvviso istante in cui tutto si è
fermato. Assi e tubi appoggiati ai
muri accanto a scope che nessuno
più usa, mozziconi di sigarette, tas-
selli di legno, spezzoni di fili elettri-
ci a popolare il sottobosco di que-
sta foresta pietrificata. Una botti-
glietta di succo alla pera e la confe-
zione di un pacchetto di creackers
abbandonati sulle tavolacce che ri-
coprono uno dei locali del fututo
centro culturale: una breve meren-
da consumata (da chi? e quando?)
in una breve pausa tra una pausa e
l’altra. E intanto... E intanto soluzio-
ni architettoniche avveniristiche
(c’è un ascensore che può portare
al piano desiderato un intero ca-
mion con il suo carico) convivono

accanto a carriole abbandonate. E
intanto l’acqua degli ultimi tempo-
rali riempie lo spazio in fondo ad
una rampa perchè manca la soletta
di cemento che porti il pavimento
al livello della griglia di scarico.

Graffito. Tra tanto silenzio una
traccia d’uomo in realtà c’è, ma ha
già il sapore del graffito rupestre.
Nell’ingresso, nella parete che sta
alle spalle della biglietteria, si in-
travvedono disegnati sul muro un
pennelllo e uno scalpello incorciati
con ai due lati le lettere D e B; sotto
una data (3.6.95) e una firma ap-
pena leggibile: Dino Borin. È il no-
me del vecchio artigiano che con
pennello e scalpello ha decorato a
finto marmo il cemento che riveste
le pareti del foyer. Da qui, per scale
a cui mancano ancora le luci, si
scende nel cuore della NSPT: sala e

palcoscenico. La platea ha pareti
di legno rosso, una moquettte rossa
è stesa a rivestire il suo pavimento
a forma di ottagono che ricorda i
cimiteri militari anglosassoni: al po-
sto delle croci bianche, ma altret-
tanto ben allineati, si rincorrono i
neri cilindri che un giorno soster-
ranno le poltrone degli spettatori e
dai quali uscirà silenziosa e inav-
vertibile l’aria, calda o fredda, che
regolerà il condizionamento inter-
no della sala. La galleria è ancora
più indietro: del parapetto che dà
sulla platea c’è solo il modello, lun-
go poco più di un metro, per il re-
sto tubi innocenti e catenelle rosse
e bianche per avvisare del pericolo.
Tra tanta provvisorietà sorprende la
bellezza finita del soffitto, incasto-
nato di luci a suggerire l’immagine
suggestiva di un cielo stellato. E poi
il palcoscenico con due parti mobi-
li: davanti per l’orchestra e sul retro
per muovere i fondali; ed il grande
spazio laterale (il palcoscenico di
servizio) che potrà ospitare le sce-
ne già montate, trasportabili su
grandi carrelli sollevati da monta-
carichi ancora da sperimentare. E
ancora il dedalo di stanze destinate
ai laboratori per la costruzione de-
gli spettacoli, la saletta prove a cu-
pola dell’ultimo piano con la vista
sui quattro punti cardinali, e anco-
ra... Ancora muri e stanze vuote,
fossilizzati come le idee e i progetti
che li hanno pensati. Si fa fatica a
immaginare tutte le opere di Sha-
kespeare allineate su quella parete
scrostata della futura sala di libera
consultazione.

Carriola. All’uscita dalla NSPT e
dai suoi silenzi ci accoglie final-
mente un rumore di cantiere. È il
giornalaio dell’edicola antistante
(anch’essa è ottagonale e ha il tet-
to di rame) che a badilate toglie la
sabbia da una carriola e la stende
intorno alla sua edicola; è prevista
una nuova asfaltatura ed il terreno
va ben spianato.

— MILANO. Eppur qualcosa si
muove. Lunedì 15 al mattino, nel
giorno in cui il vicepremier e ministro dei Beni
Culturali Walter Veltroni sarà a Milano per rilan-
ciare la politica dell’Ulivo e per inaugurare il Pa-
diglione d’arte contemporanea andato distrutto
due anni fa dalle bombe mafiose, inconterà in
Prefettura il sindaco Marco Formentini, il presi-
dente della Regione Roberto Formigoni, il presi-
dente della Provincia Livio Tamberi, per parlare
«anche» della situazione del Piccolo Teatro. Fi-
nalmente un faccia a faccia fra tutti quelli che
possono decidere, dal punto di vista istituziona-
le, come uscire dai problemi che assillano il Pic-
colo. Uno spiraglio verso quell’interessamento
concreto, che Strehler richiede. Si intravvede
l’arrivo dell’anno tutto in salita per il direttore e il
teatro? È troppo presto per dirlo, ma potrebbe
essere il segnalediun’inversionedi tendenza.

Intanto ieri si sono ritrovati al Teatro Studio il
Consiglio di Amministrazione del teatro e i rap-
presentanti del Consiglio Generale degli Enti
fondatori: gli assessori alla cultura Philippe Da-
verio, Marzio Tremaglia e Daniela Benelli per ra-
gionare con un combattivo Giorgio Strehler sulla
stagione ‘96-’97 e dunque anche sul bilancio
preventivo che presenta una certa «sofferenza»
dunque un deficit che ha costretto il direttore di-

missionario (come è noto, se non interverranno
fatti nuovi, il suo mandato scadrà il 31 dicem-
bre) a ipotizzare una stagione quasi completa-
mente di riprese e con una probabile novità.
«Forse come direttore dimissionario - dice Stre-
hler - avrei dovuto programmare solo cinque
mesi di lavoro. Ma ci tengo a questo figlio che mi
è cresciuto accanto ed è a lui e al suo pubblico
che io affido le riprese di alcuni miei spettacoli
più recenti, a partire dall’Isola degli schiavi. »
Così questa «persona un po’ malata» come la
definisce il presidente del consiglio d’ammini-
strazione Jacques Meytsar «ma che può guari-
re con l’aiuto di tutti. Ci stiamo dando da fare,
stiamo discutendo per questo». Nessuno si
sbottona ma par di capire che si aspetta da
tutti gli Enti fondatori e dallo Stato un atto che
permetta di uscire dalla sofferenza di un bi-
lancio in crisi e di guardare con maggiore
tranquillità al futuro. Per esempio Daniela Be-
nelli dichiara che tenendo conto che è anche
il Cinquantenario del teatro, la Provincia sa-
rebbe disposta a tassarsi per altri duecento
milioni portando il suo contributo da 300 a
500 milioni. «Ma certo, non possiamo obbliga-
re anche gli altri a fare altrettanto».

Ecco le riprese approvate a tar-
da sera, insieme al bilancio, nel

corso della riunione del consiglio (che però
non ha preso in considerazione il progetto
triennale di rilancio del teatro al quale Stre-
hler teneva):l’Eccezione e la regola, La storia
della bambola abbandonata, di Brecht, Gli ul-
timi tre giorni di Fernando Pessoa di Tabuc-
chi, il recital di Milva, ecc. E sull’Avaro con
Paolo Villaggio, le cui prove sono state inter-
rotte per l’incidente occorso all’attore che si
fratturò un piede e un ginocchio, le risposte
del presidente Meytsar e di Strehler coincido-
no: Villaggio è disponibile. Ma poichè il regi-
sta ha dichiarato che allo stato attuale delle
cose non assicurerà nessuna nuova produzio-
ne la regia sarà di Lamberto Puggelli che ave-
va iniziato a provare con Strehler. E poi le
ospitalità internazionali da Eugenio Barba a
Carolyn Carlson. Ma ci sarà anche Ronconi
con Verso Peer Gynt e Lella Costa e Moni Ova-
dia. E Massimo Castri con la seconda puntata
della Trilogia di Goldoni e Ivanov di Cechov
interpretato da Gabriele Lavia. Ma alla do-
manda un po’ provocatoria, ovverosia se ha
pensato al suo successore, Strehler risponde
con una battuta fulminante «Paganini non si
ripete».

MARIA GRAZIA GREGORI

DALLA PRIMA PAGINA
Ecco cosa avrei voluto

stire nella cultura e nel domani. Investire non rende subito. Forse non
può rendere mai ma è l’unica possibilità che resta a una nazione come
la nostra. Investire in progetti culturali. difendere il patrimonio di bello,
di bene,di arte, di creatività chepossediamo.Cercaredi esaltarlo.

Prima di ogni riforma attraverso una «legge per il teatro di prosa», al di
là di quella, penso che in occasione del cinquantesimo anno di vita del
Piccolo Teatro gli Enti locali, soprattutto il Comune di Milano, lo Stato,
avrebbero la legittima possibilità di compiere alcuni passi fondamentali
per dare al Piccolo una prospettiva e un riconoscimento che la sua sto-
ria merita. Il Nuovo Piccolo Teatro potrebbe essere il segnale per una
nuova politica. Perchè il sistema teatrale italiano ha bisogno certamente
di una riforma, non solo regolamentare, ma di idee e di missione: occor-
re una riforma culturale insieme a quella strutturale. Si ha bisogno di
punti fermi. Un Nuovo Piccolo Teatro proiettato verso una più vasta tea-
tralità, può essere uno di questi. La presa di coscienza in tutte le sue
articolazioni del problema Piccolo Teatro, la risoluzione delle sue
difficoltà istituzionali, il sostegno strutturale ed economico, la sua
collocazione nel posto che gli spetta, sono le premesse perchè la si-
tuazione muti positivamente. Solo azioni concrete, atti pubblici e
fatti, oggi, possono dare nuovo senso a una realtà che non può ap-
parire giustificata in alcun modo a chiunque abbia a cuore l’imma-
gine stessa della città, di una nazione e voglia fare una politica di-
versa da quella rappresentata in passato.

[Giorgio Strehler]Giorgio Strehler Cosima Scavolini/Sintesi


