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Naia: perché ...
radiografare, manipolare, control-
lare), il giorno in cui ho ritirato l’e-
sito della visita superiore ero pa-
recchio nervoso. È stato uno dei
momenti più belli mai provati
quando ho letto: congedo illimita-
to. Saltavo e urlavo davanti al di-
stretto come un idiota. Come d’in-
canto quell’incubo lungo un anno
non c’era più. Niente Macomer (a
detta di chiunque il posto più brut-
to del mondo), niente serate but-
tate su una branda a sfondarti di
canne, niente nonni che ti obbli-
gano a cantare in un armadio,
niente marce, niente ritorni a casa
stipato nel corridoio del treno.

Immaginiamo che mi avessero
fatto abile e che un ufficiale mi
avesse avvicinato furtivamente e
mi avesse mormorato in un orec-
chio: «Ragazzo non ti preoccupa-
re. È arrivato il mago buono delle
spine. Non lo devi fare il servizio,
non c’è problema. Mi dai 15 milio-
ni e tutto è finito.» Come avrei rea-
gito? «Te li do subito. Aspetta».
Avrei risposto sicuramente. E per
trovarli avrei, che ne so, fatto una
rapina in una calzoleria, scippata
una comitiva di giapponesi, implo-
rato papà. Niente da fare, mi sarei
sciroppato la leva e forse (molto
forse), come tanti mi continuano
a dire, mi avrebbe fatto pure bene.

Ma queste sono chiacchiere ac-
cademiche. Io il militare non lo
avrei fatto neanche se fossi stato
fatto abile, io avrei fatto il servizio
civile. La domanda era già stata
inoltrata e non c’erano ragioni che
non fosse accettata.

Questa storia di corruzione nel-
l’esercito di cui si è letto in questi
giorni non mi stupisce molto. Ogni
volta che si incontra qualcuno che
non ha fatto il militare mi viene
spontaneo domandare in che mo-
do li ha fregati. Perché non do-
vrebbero esserci corrotti anche
nell’esercito? Quello che mi lascia
perplesso invece è questa conni-
venza familiare ai danni dello Sta-
to. I genitori pagavano per i figli.
La famiglia ancora una volta vince
sulle regole collettive. Di che cosa
avevano paura? Che i loro figli si
sarebbero trovati male, che li
avrebbero maltrattati, che si sareb-
bero potuti suicidare in quelle ca-
serme squallide? Vero. Verissimo.
Ma perché non hanno pensato al
servizio civile per i loro adorati fi-
glioli? Probabilmente perché anco-
ra oggi il servizio civile è visto con
sospetto. C’è ancora chi crede che
il servizio civile è da anarchici
mollaccioni. Quei genitori hanno
preferito sborsare 15 milioni, ri-
schiare la galera piuttosto che ave-
re dei figli obiettori. Meglio cor-
rompere che obiettare. Deve esse-
re quella parola «obiettore» che in-
timorisce la gente. In classe mia al
liceo tutti quelli che provenivano
da famiglie più ricche di destra
hanno scelto di fare il militare. Dai
che provavo a spiegargli che il ser-
vizio civile può essere un’esperien-
za gratificante, un anno di impe-
gno per la comunità, la possibilità
di fare attività che ti avvia a una
professione, di conoscere altra
gente, fare assistenza, imparare
qualcosa di utile e che non ci sono
stronzi più forti di te che ti rompo-
no le palle se non gli fai il letto.
Niente, loro ascoltavano appena e
poi mi rispondevano che per que-
sto Stato già facevano troppo pa-
gando le tasse.

[Niccolò Ammaniti]

Esodo con 4 morti
Bambino tedesco
carbonizzato in auto

— ROMA. Inutile, il «grande esodo»
ormai è roba d’altri tempi. Già da un
paio di settimane se ne parla, si
aspetta che da un giorno all’altro
scoppi la febbre da vacanza: ma
niente da fare, ogni week-end è or-
mai un normale week-end estivo,
con le città che a metà si svuotano
verso mare, laghi e monti per un
paio di giorni e con le macchine che
la domenica sera si rincolonnano
per tornare verso casa. «Inutile aspet-
tarsi il grande esodoestivo -diceGiu-
stino Ruggeri, della Società autostra-
de - ormai è cosa passata, appartie-
ne a un’altra epoca. Sì, probabil-
mente a fine luglio ci sarà un flusso
più intenso, in coincidenza anche
con la chiusura delle grandi fabbri-
che, ma non come nel passato. Inol-
tre il fatto che il trasporto pesante è
fermo il sabato e la domenica sgrava
le autostrade del 20-30% di traffico
permettendo una maggiore fluidità».
Stessa cosa dalla centrale operativa
dell’Automobil club: «niente esodo,
normale finesettimana estivo. Traffi-
co intenso intorno alle grandi città, a
Milano verso i laghi, a Roma verso il
mare, sulla Pontina, a Bologna verso
l’Adriatico e verso nord. Ma niente
carovanenord-sudoalle frontiere».

Gli incidenti. Come ogni fine set-
timana, anche questo paga il suo
tributo di sangue. L’incidente più
grave nel sud, ieri sera, sull’auto-
strada tra caserta e Salerno, dove
ha perso la vita un bambino proba-

bilmente di nazionalità tedesca che
viaggiava insieme ad altre quattro
persone a bordo di una «fiat Bravo».
Il piccolo, secondo un primo rac-
conto della Polstrada, sarebbe ri-
masto incastrato tra le lamiere del-
l’auto che è uscita di strada e si è
incendiata dopo essersi schiantata
contro il guard-rail. Quando i soc-
corritori sono riusciti a aprire le la-
miere, il corpo del bambino era or-
mai completamente carbonizzato.
Gli altri quattro, feriti, sono ricove-
rati nell’ospedale di Sarno.

Tre persone sono anche morte
in altrettanti incidenti tra Roma e
Como. due al nord, nelle aree di
maggior traffico, e uno sull’A1 al-
l’altezza di Ceprano dove ha perso
la vita un operaio, Massimo Savo,
29 anni, di Frosinone. In Valtellina,
a Teglio, nel tratto della Statale 38
che collega Sondrio a Bormio, si
sono scontrate quattro automobili
e un mezzo agricolo. La vittima, Mi-
chele Bonazzi, 25 anni, di Tirano,
era alla guida di una «Peugeot 205»
che si è scontrata contro il trattore.
Nel violento tamponamento sono
rimaste coinvolte altre tre vetture
una delle quali è finita sui binari
della ferrovia che corre lungo la
statale che è rimasta chiusa per 3
ore.

Un giovane motociclista ha per-
so la vita nel mantovano, per le fe-
rite riportate in un incidente strada-
le avvenuto a Dosolo. Fabrizio Ba-

ruffaldi, 18 anni, studente, alla gui-
da ad una «Cagiva 125» stava tor-
nando a casa quando si è scontra-
to con un autocarro che stava im-
mettendosi in retromarcia sulla
provinciale. Il ragazzo era figlio di
Tiziano Baruffaldi, meccanico per-
sonale del pilota di moto Lucio Pe-
dercini, attualmente impegnato nel
campionato mondiale delle 500.

Il traffico. I bollettini del traffico,
comunque, parlano di una giornata
«sostenuta», vediamola nei partico-
lari. Secondo i dati del centro infor-
mazioni della sala operativa, la rete
autostradale è stata interessata da
un traffico abbastanza intenso. In
particolare, l’area milanese e quella
genovese hanno registrato il movi-
mento più sostenuto: nella direzio-
ne sud, per la prima area, nelle di-
rettrici Milano-Parma, Parma-Bolo-
gna e Bologna-Rimini. Anche la Mi-
lano Laghi, ha visto traffico intenso
dalla Svizzera verso l‘ Italia, con
una coda arrivata fino ad otto chi-
lometri nel tratto di Como-Brogeda
e Como-Grandate. Un’intensità di
traffico dal nord, a Como-Grandate
e alla dogana di Como Crogeda,
che è stata registrata anche nel pri-
mo pomeriggio. Il traffico autostra-
dale si è fatto sentire ieri mattina
anche nell‘ area genovese, sia nella
direzione dal capoluogo verso la
costa francese (direzione ovest)
che in direzione est, verso il Tirre-
no, mentre nell’area romana la si-
tuazione autostradale non ha avuto
particolari problemi. Per oggi si
prevede traffico «intenso» in en-
trambe le direzioni nord-sud.

«Operazione strada sicura».Con-
trolli a tappeto nel comasco, dove
si è registrato il traffico più intenso
della giornata. Più di mille autovet-
ture controllate in due serate, tra
giovedì e sabato, oltre 350 contrav-
venzioni contestate, 57 patenti e 16
carte di circolazione ritirate: è il bi-
lancio dell‘ operazione, coordinata
dalla prefettura di Como.

Non c’è stato il grande esodo, ma il traffico intenso di ieri è
costato la vita anche a un bambino tedesco, morto carbo-
nizzato incastrato tra le lamiere dell’auto su cui viaggiava,
in un incidente sull’autostrada Caserta-Salerno. Tra Roma
e Como sono morte altre tre persone. Il traffico ieri ha ani-
mato le vie che dalle grandi città portano ai laghi, al mare o
al fresco delle montagne. «Ma è un esodo da fine settima-
na. Il grosso, probabilmente, l’avremo a fine luglio».

NOSTRO SERVIZIO

GOLETTA VERDE

«Noi, odiati amatissimi delle coste»
LaGolettaVerde.
Sopra, il traffico
diautodaBologna
versolacosta
romagnola
ierimattina

Pinto/Ansa

In viaggio con la Goletta, tra Lazio e Campania, tra burra-
sche, mareggiate, turisti in apprensione per l’inquinamento
e pescatori arrabbiati contro i parchi e le accuse alle spa-
dare. I dati sono meno sconfortanti del previsto, anche se
sulla classifica delle vacanze è polemica. Gaeta, Ischia,
Ponza, Pollica: le tappe dell’Anoelle che ora toccherà Sici-
lia e Sardegna. «Prima in Liguria ci odiavano, ora ci ringra-
ziano perché li abbiamo spronati a difendere il mare».

DAL NOSTRO INVIATO

STEFANO POLACCHI— ISCHIA. Dal Monte Orlando si
domina la fortezza aragonese a pic-
co sul mare e sembra di poter fareun
tuffo in un capitolo dell’Odissea.
Gaeta, in questi giorni di metà luglio,
sembra un’altra cosa, lontana dal
«carnaio» vacanziero degli anni pas-
sati: spiaggette semideserte, bar son-
nacchiosi... E la Goletta verde, or-
meggiata ai piedi del Castello, trova
coste e mare più tranquilli. La signo-
ra del Cafè de Paris (così lo hanno
chiamato), di fronte al Molo Gran-
de, non si rassegna: «i prezzi sono
troppo alti, la gente non viene. Arri-
vano per un giorno: da Napoli costa
30mila lire il biglietto, e poi se ne
vanno.Neancheun caffè...».

Al porto la vecchia, solida «Anoel-
le» - un peschereccio norvegese di
20 metri risistemato dai cantieri Tec-
nomar di Fiumicino - che da 10 anni
ormai batte palmo palmo le coste
italiane a caccia di fogne, coliformi
fecali, streptococchi e depuratori
per dirci come sono le acque delle
vacanze, catalizza l’attenzione dei
pochi turisti che sfidano le onde, il

vento e gli accenni di pioggia sulmo-
lo di Gaeta. Si avvicina una signora,
capellino di paglia a sfidare il tempo:
«dite, com’è l’acqua? - si avvicina al
parapetto della barca e fa, come per
sussurrare all’orecchio - ma davvero,
senza bustarelle, eh!». Bustarelle: os-
sessione anche sotto l’ombrellone,
ormai. I dati di Legambiente, co-
munque, non sono malvagi: a parte
la polemica sulle classifiche dell’«e-
cosistema vacanze» dove erano pre-
si in considerazione decine di para-
metri diversi e non solo lapuliziadel-
l’acqua e che ha mandato in bestia
decine di sindaci, il mare quest’anno
sembrache respiri un po’meglio.

«Più barche, meno buste»

La Goletta parte, continua il viag-
gio in mezzo a un’estate che stenta,
tra le burrasche annunciate dai bol-
lettini, le mareggiate e un caldo che
ancora non invoglia troppo a tuffar-
si. Destinazione Ischia: al timone il
comandante in seconda Giorgio
Rossi, accanto a lui c’è Clara, la mo-
glie del comandante Pierpaolo Giua

in questi giorni a Fiumicino per re-
staurare il «Pietro Micca», l’ultimo
gioiellino dei cantieri, un rimorchia-
tore a vapore che tra qualche mese
tornerà a sbuffare inacqua. Incoper-
ta, acciaccati dalle onde lunghe e
dal rollio mentre si attraversa la coda
della burrasca notturna, Nunzio e
Beatrice responsabili della campa-
gna per Legambiente e Ginestra,
mascottedodicennedellaGoletta.

Giorgio il mare italiano loconosce
in ogni angolo: come si comportano
le barche con le famigerate buste di
plastica e coi rifiuti? «Ci sono più bar-
che, ma il mare è anche più pulito. Si
vede molta meno sporcizia - dice ac-
compagnandosi con un espressione
che somiglia a un fischio, come lo
sbuffo di una balena - C’è più civiltà,
ma molto dipende anche dai servizi
portuali: prima non si trovavano i
secchioni, e la roba si gettava a ma-
re». Chi sono i peggiori in mare? «I
francesi: sono impeccabili nelle loro
acque, ma appena vengono giù si
scatenano...».

Quest’anno l’obiettivo di Goletta
verde era un’offensiva sui parchi ma-
rini. Una sfida che ha provocato più
di uno strascico polemico, a partire
dall’isola di Ponza. «Il problema è far
capire che se si continua a pescare
in questo modo, con le spadare, tra
qualche anno non si pesca più. Qua-
le futuro si lascia a figli e nipoti? - si
chiede Nunzio, affrontando i pesca-
tori - E allora, ci si deve sforzare per
trovare sistemi nuovi di tirar fuori il
salario dal mare: ci sono gli alleva-
menti, i gabbioni, che rendono an-
che molto. Se non si attrezzano subi-

to, i pescatori tra un po’ faranno la
fame mentre chi avrà avuto l’occhio
lungosarà ricco!».

Pesce in via d’estinzione

Una polemica vecchia, piena pe-
rò anche di comicità che la dice lun-
ga sul livello di informazione: all’El-
ba, per esempio, c’è il terrore che il
parco terrestre porti il divieto di pe-
sca; a Ponza - dove «la cacciaècome
gli spaghetti per italiani» dicono i pe-
scatori - c’è il terrore che col parco
marino si vietinoanche le doppiette.

C’è anche un elemento culturale
forte nella difesa che i pescatori di
pescespada fanno del loro lavoro.
«Come fai a spiegare a chi da quan-
do ha sei anni va a mare, che è sba-
gliato pescare il pescespada. È un ri-
to tracciare la croce sul primo pe-
sce... Perché volete distruggere la
nostra vita? - si anima un pescatore
sul porto di Forio, a Ischia - Vedi
quella barchetta? Vengono da Giar-
dina, hanno due chilometri di rete e
sono qui da un mese: hanno preso
solo tre pesci». Appunto: il pesce sta
scomparendo. I dati del ministero
parlano chiaro: solo il 20-30% della
retata è pescespada. Il resto sono al-
tri pesci, «robaccia» la chiamano, da
buttare o da vendere a due lire a chi
fa il «kitekat». «Bisogna che insieme
al parco si prospettino anche vere
ipotesi di lavoro. Bisogna pur fare
qualche concessione - dice Nunzio -
Ma la cosa peggiore è lo scontro tra
chi vuole il parco e chi non lo vuole:
non ha senso, bisogna che sindaci e
ministri ascoltino e si assumano re-
sponsabilità».

A ogni tappa decine e decine di
turisti, di cittadini, di curiosi, assalta-
no la Goletta. «Addirittura - ricorda
Clara - una volta, a Portici, la popola-
zione è saltata all’arrembaggio con
bibite e pasticcini, ha travolto sinda-
co e equipaggio: siamo dovuti salpa-
re alla svelta per il troppo calore». Un
calore spesso unito però a freddez-
za: come a Capri dove il sindaco ha
vietato a Legambiente di fare prelievi
(regolarmente effettuati e risultati
buoni), o come a Ischia, dove con-
tro il declassamento della spiaggia
dei Maronti nell’«ecosistema vacan-
ze» la Mussolini ha fatto un tuffo in
acqua al grido di «questo mare è pu-
lito». Sarà: ma i posteggiatori all’ini-
zio della spiaggia qualche dubbio ce
l’hanno. «È pulito quando arriva il
politico, non si scarica a mare, ovvio.
Ma c’è la fogna proprio qui sotto, è
uno schifo». Tutto confermato dai tu-
risti in spiaggia: «è pulito, maquando
scarica la fogna è un disastro». E così
se ne va anche quel gioiellino dei
Maronti.

Ma è ora di ripartire: barra verso
Pollica, nel Cilento, mare pulito,
un’eccezione in una Campania che
soffre ancora molto. Sono passati 11
anni dalla prima Goletta, e ancora si
sentono polemiche, sindaci arrab-
biati e pescatori infuriati. «Sì, ma
quest’anno una soddisfazione l’ab-
biamo avuta - sorride Nunzio - In Li-
guria all’inizio ci davanocontro: oggi
ci hanno ringraziato, perché i nostri
attacchi e le critiche hanno spinto gli
amministratori a curare mare e terri-
torio e ora le cose vanno meglio.
Quindi continuiamopermare».


