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le Storie

Aiutato per un falso permesso di soggiorno, viene ricattato: «Dacci notizie sul Fronte Polisario»

Si drogava
«Ha abusato
del feto»

«Sono clandestino
ma non voglio
diventare una spia»

17STO01AF01
3.0
31.0

NEW YORK Una madre che si
droga in gravidan-
za rischia anni di

galera per «abuso di feto»: lo ha
deciso, pronunciandosi su un ca-
so di otto anni fa, la Corte Supre-
ma della South Carolina. «È una
sentenza storica per la protezione
dell’infanzia», ha dichiarato il pro-
curatore generale dello stato ame-
ricanoCharlieCondon.

La sentenza, infatti, sancisce
che una madre commette reato se
adotta pratiche lesive del suo cor-
po, lo commmette nei confronti
del bimbo che porta in grembo. E
lo comette anche se il bambino,
dopo la nascita, crescerà in perfet-
ta salute, senza riportare, quindi,
alcuna conseguenza relativa al-
l’assunzione di droghe da parte
dellamadre.

Il caso in discussione risale al
1988 e all’epoca fece nascere in
America accesi dibattiti: Cornelia
Whitner, la madre, aveva dato alla
luce un maschietto risultato positi-
vo al test della cocaina. Cornelia
era stata condannata a otto anni
di prigione ma aveva fatto ricorso
in appello. Il figlio non ha avuto
conseguenze del suo stato di co-
cainomane alla nascita: oggi è un
ragazzino normale in perfetta sa-
lute.

È la prima volta in tutti gli Usa
che una corte d’appello rende re-
sponsabile una donna incinta per
azioni che mettono a rischio la sa-
lute del figlio non ancora nato.
Una sentenza che ha già sollevato
un vespaio di polemiche. Femmi-
niste, movimenti per il diritto di
aborto e libertari sono insorti con-
tro la decisione. Le obiezioni sol-
levate non sono soltanto di natura
teorica, c’è infatti il timore di una
ricaduta immediata sul comporta-
mento delle donne tossicodipen-
denti. Chi critica la sentenza so-
stiene che, tra l’altro, rischia di te-
nere alla larga le tossicodipenden-
ti dai centri di disintossicazione
per paura dei rigori della legge.
Teme, dunque, che questa sen-
tenza possa contribuire a una re-
crudescenza delle tossicodipen-
denze, visto che molte donne in-
cinte potrebbero non essere più
sostenute, di fatto, nel loro deside-
riodi disintossicarsi.

Ma la giudice Jean Toal è stata
di diversa opinione: citando pre-
cedenti nel codice penale della
South Carolina che da un paio di
anni a questa parte contemplano
il reato di «omicidio del feto» ha
confermato la condanna della
donna. La decisione della corte,
d’altra parte, riecehggiando le di-
visioni che esistono nell’opinione
pubblica, non è stata unanime.
Hanno votato contro Cornelia
Whitner tre magistrati mentre due
erano dell’idea che la donna do-
vesse restare in libertà. E perchè,
poi, non condannare le donne in-
cinte dedite all’alcool? «Il pericolo
è che il concetto si estenda ad al-
tre azioni che mettono a rischio il
feto: dobbiamo processare tutte le
gestanti che non smettono di fu-
mare o di bere?», si è chiesto il giu-
dice JamesMoore.

«Sono un clandestino, ma non voglio e non posso fare la
spia... Sono un venditore ambulante, commercio: è il mio
lavoro. Ora però, dopo avermi fatto ottenere un permesso
di soggiorno fasullo, qualcuno mi ha incastrato e vuole che
faccia la spia per il Marocco contro i saharaui». Parla
Ahmed, giovane marocchino: dalla fuga per non sposare
una ragazza che non amava, alla caduta in una sorta di «in-
trigo internazionale». L’odissea dei clandestini come lui.

STEFANO POLACCHI

ROMA Sette anni fa è an-
dato via di casa e si
è messo a lavorare

da solo: aveva una fidanzata e non
voleva sposare la donna che invece
i genitori avevano scelto per lui da
quando era bambino. Così a venti-
due anni ha lasciato Tantan, ai
confini tra Marocco e territorio Sa-
haraui, è emigrato in Tunisia, dove
ha fatto un po‘ di commercio e poi
ha seguito il miraggio europeo: be-
nessere, soldi, bella gente. È arriva-
to in Francia, e di lì in Italia dove da
cinque anni è commerciante e
clandestino. Una storia come tante,
fino alla primavera scorsa: quando
da clandestino Ahmed è diventato
una pedina in una partita di spie,
una sorta di «intrigo internazionale»
che coinvolge due popoli in guerra
e che si gioca tra i quartieri della ca-
pitalee leambasciate straniere.

Ahmed è venuto a raccontare la
sua complicata storia al nostro gior-
nale dopo aver denunciato le vi-
cendealla QuesturadiRoma.

In fuga dal Marocco

Una storia strana, da controspio-
naggio. Una storia piccola, ma si-
gnificativa, che centra il dramma
dei clandestini, la compravendita
di permessi di soggiorno fasulli e
tocca un nodo fondamentale: le re-
gole, la tutela di chi è debole, i diritti
politici e di cittadinanza. Chi difen-
de un «povero cristo» che si trova in
una storia più grande di lui? Ahmed
si autodenuncia pur di far conosce-
re la verità, sperando che così qual-
cuno si preoccupi di difenderlo.
Ahmed ha paura, e cambia casa in
continuazione. Così inizia il suo
racconto. «In Francia ho capito su-
bito che sarebbe stato un problema
restare, c’erano troppi controlli, la
polizia è severa. Così ho deciso di
tentare con l’Italia. Sono arrivato ai
confini, lì per mille franchi ci sono
gruppi di senegalesi che ti indicano
i percorsi da fare tra monti e cam-
pagne per evitare i controlli. Sono
entrato in Italia, e da circa tre anni
faccio lavori agricoli stagionali, op-
pure commercio. Vado a Napoli, o
ad Aversa a comperare le cose da
vendere: occhiali, camicie, ma-
gliette... Vivo benino. Però, non
avendo il passaporto, che e spesso

serve se vuoi dormire in albergo, ho
pensato di andare al consolato a ri-
chiederlo».

Dall’ingresso in Italia alla richie-
sta del passaporto, però, c’è una
parentesi all’interno della quale av-
viene la vicenda che per Ahmed sa-
rà fatale. Lui è nato a Tantan, in ter-
ritorio marocchino, ma la sua fami-
glia è di origine Saharaui, e la sua
famiglia è divisa tra una parte e l’al-
tra della frontiera che divide il Ma-
rocco e la Repubblica Araba Saha-
raui Democratica, quella striscia di
terreno che il popolo saharaui
chiede per sé e che il Marocco ha
occupato dal ‘75. Un giorno di
qualche mese fa, Ahmed incontra
su un treno per Firenze un compa-
triota: parlano la stessa lingua, so-
no di città vicine, l’altro conosce
anche la famiglia di Ahmed, il tron-
cone rimasto con i saharaui. Così
Ahmed viene a sapere che una sua
cuginetta si trova a Livorno, dove
una signora laospitaperpermetter-
le di curarsi dopo una paresi che le
ha rovinato la faccia.

«Ho sentito la nostalgia di casa -
racconta il ragazzo - Da quando so-
no andato via nonhopiùavuto rap-
porti con la mia famiglia. Così ho
pensato di andare a trovare la pic-
cola. L’amico incontrato sul treno
mi ha dato l’indirizzo del Fronte Po-
lisario a Roma, il movimento che
rappresenta la lotta dei saharaui,
dicendo che lì mi avrebbero indica-
to l’indirizzo e i recapiti di mia cugi-
na».

Ahmed incontra Hartani Lahsen,
il rappresentante dei saharaui, lo
vede un paio di volte e nel frattem-
po va a Livorno a trovare la bambi-
na. «Era normale che ci parlassimo
- dice Lahsen - Anche lui è di origi-
ne saharaui, pure se è nato in Ma-
rocco. E poi voleva vedere la cugi-
netta...». Anche per Ahmed non è
un fatto straordinario aver incontra-
to Lahsen. Non ci pensa più quan-
do va al consolato per chiedere il
passaporto. Per il documento non
ci sono problemi, ma quando va a
ritirarlo l’impiegato gli dice che un
tipo vuole vederlo. «Qiel signore mi
ha detto che lavorarava per l’amba-
sciata e che conosceva la mia fami-
glia, che aveva conosciuto mio pa-
dre... mi ha chiesto cosa facessi. Poi

mi ha proposto di aiutarmi per un
permesso di soggiorno. Io ho detto
che non avevo i requisiti e nemme-
no nessun aggancio per ottenerne
uno, ma lui ha detto che non dove-
vo preoccuparmi. Gli ho chiesto
quanto sarebbe costato, lui mi ha
risposto che avrei pagato piano
piano». Ahmed si affida al tipo che
gli prende un appuntamento in
questura per il 27 marzo. «Io, però,
non avevo nessuna carta da cui ri-
sultasse il mio ingresso in Italia pri-
ma del terminedella sanatoria, per-
ciò, dopo avermi fatto già una “car-
ta di immatricolazione”, una specie
di registrazione consolare fatta a
marzo ‘96 e senza specificazione
della data d’ingresso, quel tipo me
ne ha portata un’altra datata no-
vembre ‘95 e con la data d’ingresso
in Italia che risalivaal ‘94».

Ahmed, a questo punto, spera di
potersi fidare. Il 27 marzo va in que-
stura. «La stanza era piena di gente
in attesa, con me c’era un altro si-
gnore mandato dal primo che mi
aveva contattato. A un certo punto
sono arrivati un altro marocchino e
due italiani: sono entrati tutti nel-
l’ufficio e sono usciti poco dopo: mi
hanno dato la ricevuta della richie-
sta di permesso e mi hanno detto
che mi avrebbero fatto sapere. Do-
podieci giorni avevo il permesso».

I falsi padroni

Ahmed era contento: «Sapevo
che ci sono marocchini che trova-
no falsi padroni. Io non avevo i sol-
di,mapensavochequel tipo voleva
aiutarmi. Aveva anche deto di esse-
re dell’ambasciata, quindi... Io, poi,
avrei pagato poco a poco. Non ho
mai visto quel signore italiano, non
ho mai visto quello che ha firmato
come padrone. So che ci vuole un
milione e mezzo per un permesso
falso». Fin qui, la faccenda appare
consueta. «Il nove aprile il tipo mi
chiama e mi dice di andare a pren-
dere il permesso. Lo ringrazio e gli
chiedo come posso pagarlo. “Non
ti preoccupare” mi dice. “Tu sei
amico dei saharaui, vero?” mi chie-
de. Io rispondo che non li conosco,
che non ho rapporti con loro. Lui
insiste: “Dimmi la verità”. “Ma è la
verità” rispondo io. Allora il tipo tira
fuori una foto: sono io insiemeaLa-
hsen, che usciamo da casa sua.
”Allora? Perché dici le bugie?” mi
chiedearrabbiato il signore.Così gli
racconto di mia cugina, di come
l’avevo trovata. Ma lui non ci crede:
vuole che io gli riporti le notizie sui
saharaui, cosa fanno, cosa dicono.
Io però non so come fare: non pos-
so fare la spia, non posso e non vo-
glio e comunque non li conosco,
non posso trovare nulla. Ma se lui
lavora all’ambasciata, ne sannopiù
all’ambasciata del Marocco di
quanto ne possa sapere io! Ma lui

insiste: “o ci informi, vai con loro e
ci dici, oppure ti denunciamo e ti
facciamo rispedire in Marocco”». I
due si sono lasciati, poi il signore
torna alla carica: contatta Ahmed e
insiste, vuole che lavori per loro. Si
rivedono e il tipo gli riprende il pas-
saporto e minaccia di non ridarglie-
lopiù,di farlobuttar fuori dall’Italia.

Ahmed racconta, si rende conto
di vivere una storia quasi kafkiana.
«Ora non ho più nessun documen-
to valido. Sono stato alla polizia, ho
raccontato tutto. Però mi hanno
detto che non possono fare molto,
subito...». E cosa può fare la polizia?
Indagare e far scoppiare un caso
internazionale? Dare la scorta a un
extracomunitario clandestino? Un
fascicolo col nome di Ahmed è sta-
to aperto, ma la cosa che la polizia
può davvero fare subito è semplice:
fermare il clandestino e rispedirlo
in Marocco. «Come - si chiede
Ahmed - e a me chi mi protegge?Mi
rispedite in Marocco dovemi consi-

derano un traditore, amico del
Fronte Polisario e non disposto a
aiutare il mio paese? Sarebbe la fi-
ne». Lasehn del fronte Polisario, ha
una sua idea: «hanno provato a
usarlo, a infiltrarlo tra di noi per poi
chiamare la polizia e farlo scoprire,
denunciando che il Fronte Polisa-
rio aiuta i clandestini, fa permessi
fasulli».

«Vittima» di guerra

Insomma, un trucchetto per pro-
vare a segnare qualche punto in
una guerra che, almeno sul piano
dell’immagine e della solidarietà
internazionale, i saharaui hanno
già vinto da quando il Marocco gli
ha dichiarato guerra e ha tentato di
annullarli come popoloecomesta-
to. Ahmed chiede protezione, spe-
ra di poter ottenere asilo politico.
Chiede aiuto per uscire da una
trappola in cui non pensava davve-
ro di poter cadere. Però c’è un’altra
storia, e forse è il caso che un po‘ di

chiarezza si faccia, anche perché -
come afferma il capo del Diparti-
mento affari sociali, Guido Bolaffi -
«le regole servono ai più deboli. Per
i più forti è meglio la mancanza di
regole». E la mancanza di regole
per ora fa sì che in Italia prosperino
solo bande di delinquenti (italiani
e extracomunitari) che speculano
sugli immigrati. Sul permesso di
soggiorno di Ahmed c’è il nomedel
signore che ha dichiarato di essere
il datore di lavoro. Si chiama Gen-
naro Paterra. È residente a Anzio,
dove risulta «emigrato» da Roma
proprio il 27 marzo scorso, quando
Ahmed era in questura a chiedere il
permesso di soggiorno. Il signor Pa-
terra cade dalle nuvole. «Io? E che
ne so? Io sono dipendente di una
società, ma quali lavoratori maroc-
chini...? Non conosco nessuno» ri-
sponde al telefono. «Ma non è che
c’è qualcuno che ha preso il mio
nome? - ipotizza - Qualcuno al Co-
munevendepermessi?»

Ambulanti aCastel Sant’Angelo Francesco Toiati/Master Photo

Bloccato il decollo in attesa dell’arrivo di una piccina di 2 anni contesa dai genitori

Bimba ritarda, l’aereo aspetta
Panni stesi nel chiostro di Monreale: è guerra con il sindaco

I calzini del sacrestano
Una abbronzatissima bimba bionda di due anni ha «ferma-
to» l’altro ieri un aereo. Al contrario dei film americani, a Li-
nate gli aerei aspettano i bambini: non tutti, s’intende, ma
per Elisa uno strappo alla regola il comandante dell’Air
France in partenza alle 21 per Parigi l’ha fatto volentieri. I
genitori della piccina si stanno separando: il papà è di Me-
rate, in provincia di Lecco, la mamma è francese e doveva
tornare in Guadalupe con Elisa.

SIMONA MANTOVANINI

MILANO Nella baraonda di
proteste per i ritardi
e gli scioperi, da

una pista di decollo dell’aeroporto
milanese di Linate l’altroieri si è le-
vato un applauso. Eppure l’aereo
dell’Air France che trasportava un
centinaio di passeggeri verso Parigi
era in ritardo di circa venti minuti;
ma nessuno ha protestato, tutti
hanno aspettato con trepidazione
che anche l’ultima passeggera rag-
giungesse l’aeromobile. Lei, una
biondissima piccina di due anni,

abbronzatissima, era la «causa» di
tutto: per lei è stato fermato un ae-
reo.

Tutto è cominciato la scorsa set-
timana quando la piccola Elisa -
noi la chiameremo così - era in va-
canza con il papà Luca all’Isola
d’Elba. Tra il trentasettenne di Me-
rate, in provincia di Lecco, e la
mamma di Elisa, ventottenne pari-
gina residente a Saint Bartholomy
in Guadalupe, le cose non andava-
no. I due stanno attendendo la sen-
tenza di separazione e la piccola,

temporaneamente affidata alla
madre, stava trascorrendo una va-
canza con il papà al mare. La scor-
sa settimana Alexandra ha cercato
di far sapere a Luca che doveva ri-
partire subito per l’isola di Guada-
lupe e con lei anche la bimba, ma
non essendo riuscita a contattarlo,
si è rivolta al suo avvocato. Secon-
do la versione della donna il padre
di Elisa avrebbe deciso di non ri-
portare la bambina a Milano, men-
tre l’avvocatodi Luca sostieneche il
suo assistito nonera stato raggiunto
dal messaggio della moglie. Ma
tant’è, Alexandra l’altroieri pome-
riggio chiama il 113 e spiega la fac-
cenda. Subito gli agenti della que-
stura di Milano simettonoalla ricer-
ca della piccola Elisa e del suo pa-
pà, che nel frattempo stavano rag-
giungendo Milano: alla fine Luca
dà appuntamento alla mamma di
Elisa all’aeroporto di Linate, presso
gli uffici della polizia. Le ore passa-
no, il pomeriggio anche e l’aereo
deve decollare, ma la piccola deve
partire con lamamma, eAlexandra

deve tornare in Guadalupe in fretta.
Non c’è più tempo e quando sem-
bra che Elisa perderà l’aereo, le for-
ze dell’ordine avanzano una richie-
sta insolita. In un giorno in cui cen-
tinaia di passeggeri di Linate sono
rimasti a terra o hanno aspettato
ore per lo sciopero dei lavoratori
che prestano l’assistenza a terra, la
polizia chiede: «Non si potrebbe ri-
tardare la partenza dell’aereo per
Parigi?». Luca e la piccola stavano
arrivando, questione di minuti, la
partenza era prevista intorno alle
21. Sentita la storia e la richiesta il
capoturno di Linate passa il mes-
saggio alla torre di controllo che in-
forma il comandante della «piccola
ritardataria». Avrà forse sorriso, poi
il ha deciso: «Ok, aspettiamola».
Non poteva però far aspettare i suoi
passeggeri venti minuti senza dare
spiegazioni: allora ha preso il mi-
crofono e ha detto che l’aereo sa-
rebbe partito in ritardo per aspetta-
re una ritardataria. Una bimba di
due anni. tanti i sorrisi che hanno
accolto l’arrivodiElisa sull’aereo.

MONREALE Mutande e calzini
sono l’oggetto del
contendere di una

singolare disputa tra il sindaco di
Monreale e la moglie del sacresta-
no del Duomo, mèta per il suo me-
raviglioso chiostro in stile norman-
no di frotte di turisti. Sempre piùnu-
merosi per la gioia del primo citta-
dino e per lo sconforto della signo-
ra. La quale da ben 32 anni abita
nei locali che sovrastano e affaccia-
no sul famoso cortile e che dallo
stesso tempo sciorina il suo bucato.
La questione è stata presa partico-
larmente a cuore dal sindaco Salvi-
no Caputo, che è anche deputato
di Alleanza nazionale all’Assem-
blea regionale siciliana che, dopo
varie sollecitazioni, ha deciso per
un più incisivo intervento. Mutande
e calzini del sacrestano e di tutta la
sua famiglia evidentemente costi-
tuiscono un elemento di disdoro in
un contesto di altissimo valore mo-
numentale qual è indubbiamente il
chiostro di Monreale, ma la signora
Elena Failla dalla sua ha il diritto di

rendere igienicamente dignitosa la
vita dei suoi cari, visto e constatato
che non ha altre alternative nello
stendere il bucato. Il dissidio a que-
sto punto rischia di diventare insa-
nabile.

Il sindaco già una volta ha man-
dato i suoi vigili per una formale dif-
fida: i panni, sia pure puliti, che
sventolano a mo’di bandiera sugli
archi arabescati non sono tollerabi-
li alla vista degli incantati visitatori.
Lo scandalo deve finire. Ma fare la
voce grossa non ha per ora sortito
alcun effetto. La moglie del sacre-
stano non si è fatta impressionare e
ha dichiarato con decisione che al
bucato non può certo rinunciare.
La signora Elena capisce tutto: il va-
lore del chiostro, l’importanza del
turismo per le casse del Comune di
Monreale, il prestigio da difendere
e il decoro del Duomo, ma lei guar-
da caso abita in quell’appartamen-
to da 32 anni, e tutte le finestre af-
facciano su quel benedetto chio-
stro, dove mai potrebbe altrimenti
sciorinare? Eppoi è forse colpa sua

se prima gli orari di visita erano ri-
stretti soloaqualcheoradidetermi-
nati giorni della settimana e adesso
sono stati dilatati a dismisura? Allo-
ra era facile calcolare i tempi di la-
vaggio della lavatrice, stendere in
tutta fretta e ritirare il bucato prima
che i visitatori entrassero nel chio-
stro. Ma adesso che si pretende di
tenere aperto a tutte le ore del gior-
no, cosa dovrebbe fare la povera si-
gnora? «Abbiamo cinque finestre -
ha ribadito - e tutte sono aperte sul
chiostro e non ho la possibilità di
sciorinare la biancheria in un altro
luogo. Mi dispiace, ma non ho al-
ternative».

È evidente che si configura un
vero e proprio «conflitto di interessi»
e la minaccia del sindaco di inter-
venire «più energicamente» rischia
di restare lettera morta. Con tutto il
rispetto per il valore artistico del
chiostro di Monreale ci piacerebbe
che la vicenda si concludesse con
una famosa battuta di Totò, nel film
«Totò truffa ‘62» : «Sciorinate, buona
donna, sciorinatepure».


