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Cultura & Societa

Affascinante e pericolosissima: una hiografia ripropone il mito della «regina dei descamisados»

GUARDAR LE FOTO, que-
A gli occhi intensi, la bocca

ben disegnata, i denti per-
fetti, la figura slanciata, si puo pen-
sare che furono la bellezza e la sen-
sualita a fare la fortuna di Evita.
Nemmeno per sogno. Affascino Pe-
ron per il suo fisico adolescenziale
e mascolino: a colui che sarebbe
diventato il dittatore argentino, in-
fatti, piacevano soltanto le ragazzi-
ne. Per questo la scelse, ma dopo
due anni di convivevenza gia non
avevano pill rapporti sessuali.

Perdon, quando parlava della
«sua» Eva, ne magnificava le doti di
fedelta, I'essere servizievole. E ave-
va ragione: era fedele. Lo era a lui,
alle sue idee, ai suoi descamisados,
al potere. A se stessa? No, questo
no.

Chi era Eva Duarte? La bambina
brutta, povera e disperata, alla ri-
cerca di un po‘ d’amore? L’adole-
scente meta prostituta, meta attri-
cetta di quart'ordine, affascinata
dal palcoscenico e dal successo?
La compagna di un uomo che pro-
teggeva e da cui si sentiva protetta?
La donna bella, potente, bizzosa,
capace di arrivare in ritardo all'ap-
puntamento col papa o con Franci-
sco Franco, ma anche capace di
essere con loro affabile e seducen-
te? La «statista» che proteggeva fa-
scisti e nazisti ospitati dopo la guer-
ra a Buenos Aires? La signora che
dava case e soldi ai descamisados,
e che, a suo modo, realizzo un’au-
tentica politica sociale, mentre si
impegnava ad edificare una vera e
propria dittatura?

Eva era tutto e il contrario di tut-
to. La sua vita e persino la sua mor-
te - come spiega la biografia di Ali-
cia Dujone Ortiz, edita Mondadori,
dal titolo Evita - si basarono su di
un principio: il popolo e il potere
hanno sempre ragione. Coltivare
questo valore significava anche
costruire un’immagine, la pro-
pria, in grado di comunicare con
la gente.

Queste, in fondo, furono le ca-
ratteristiche fondamentali del pe-
ronismo che lei incarnava meglio
dello stesso Peron. Era lei, infatti,
la grande comunicatrice. Lui se-
duceva, accarezzava, si faceva
desiderare e proteggere dalla
gente. Lei allargava la platea a di-
smisura: commuoveva e solleva-
va le piazze.

La prima volta che Peron di-
ventd Peron fu la notte del 17 ot-
tobre del 1945. I militari lo aveva-
no messo agli arresti, ma il popo-
lo lo reclamava. Per una giornata
intera le piazze, le strade di Bue-
nos Aires si riempirono del suo
nome, invocato da migliaia di
persone. Lui se ne resto in ospe-
dale. Dicono che ad una certa
ora Evita gli telefono e che gli in-
timd in modo perentorio: «Esci
dal tuo pigiama». Dopo le 11 di
sera I'ormai cinquantenne Peron
si affaccio dal balcone della Casa
Rosada. Fu la sua grande notte,
la gente era conquistata, i suoi
amici-nemici militari erano scon-
fitti, il potere era suo. Eva era sta-

per sempre
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ta la vera regista di quella giorna-
ta di fuoco. Ancora non era la re-
gina dei descamisados, non agiva
in prima persona, ma gia era «a
madonna bionda», la moglie fe-
dele, la consigliera acuta e seve-
ra. Si era schiarita i capelli, aveva
imparato a vestirsi: stava nascen-
do anche il look Evita.

Il secondo momento nella co-
struzione del mito & il viaggio in
Europa. Nel suo bagaglio di espe-
rienze entrarono i bagni di folla:
sara ai lavoratori spagnoli che si
presentera per la prima volta co-
me «messaggera» della politica
sociale di Peron. Li imparera a in-
fiammare le masse dei diseredati.
Ma in quel viaggio la signora, po-
co piu che ventisettenne, imparo
anche a tenere i rapporti con il
potere. Inizid con strafottenze e
gaffes di cui fece le spese Franci-
sco Franco, arrivd addirittura con
venti minuti di ritardo all’appun-
tamento con Pio XII, ma riusci a
conquistare i tiepidi inglesi e, per-
sino, gli ironici francesi. No, non
era ancora perfetta, ma aveva fat-
to un bel passo avanti. Era ormai,
invece, completamente messa a
punto I'immagine, limato il modo
di abbigliarsi e di muoversi: ca-
pelli biondi raccolti a chignon,
magrezza al punto giusto, tailleur
come uniforme diurna.

La terza fase di Evita, quella
matura, in cui interpreta la se
stessa che ha faticosamente co-
struita, scatta a fine ‘47, proprio
di ritorno dal viaggio in Europa,
quando la signora partecipa atti-
vamente alla realizzazione del re-
gime dittatoriale. Dicono di lei
che abbia dato personalmente
I'ordine di torturare gli impiegati
della Compania telefonica che ri-
fiutarono di aderire al partito pe-
ronista. Partecipo alla chiusura di
tutti i pitt importanti giornali indi-
pendenti: si occup0 in prima per-
sona di nominare alcuni direttori

«sicuri», di indistruttibile fede pe-
ronista. Chiese al giornalista Raul
Apold di aiutarla a «inventare» il
proprio mito e questi si ritaglio un
ruolo da novello Goebels. Fu I'ar-
tefice del trasferimento in Argen-
tina di una colonia di fascisti
croati con i quali intrattenne rap-
porti privilegiati.

Ma mentre edificava, insieme a
Peron, il regime, diventava sem-
pre di piil da regina dei descami-
sados». Costruiva le case di riposo
per i vecchi, dava abitazioni ai
poveri, risolveva i problemi dei
diseredati, custodiva i bambini.
Un lavoro intenso che la impe-
gnava dall’alba a notte fonda.
Non dormiva pid, non mangiava
pil. Si occupava del suo popolo:
lo incontrava, ci parlava, lo capi-
va perché anche lei era stata mi-
serabile. Raccontano che un gior-
no andarono a chiedergli casa e
lavoro parecchie famiglie. Le
ascolto, le rassicurd, promise loro
il suo appoggio e poi disse: «Ave-
te i soldi per tornare nelle vostre
dimore?. Dicono che li rese feli-
ci. | poveretti erano senza il bec-
co di un quattrino e avevano te-
muto di dover fare una lunga
camminata notturna. Demago-
gia? Certo, eppure nessuno puo
negare che il suo impegno ebbe
anche una qualche efficacia.
P sogna essere fedeli, il po-

polo ha ragione e va aiuta-
to perche canti le lodi Peron: ecco
la filosofia e la pratica politica di
Eva Duarte che proprio in questi
anni diventa Evita. Assume quel di-
minuitivo adorato, gridato, implo-
rato da milioni di persone. Per tene-
re insieme popolo e potere, per ac-
contentarli entrambi, la bionda si-
gnora non esitava a cancellare tutti
gli altri: oppositori, élites intellettua-
li, quelli che oggi chiameremmo
ceti medi. Amava cosl tanto la gen-

ERON E GRANDE e a lui bi-
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te e il potere che, quando il medico
per la prima volta le disse che aveva
un cancro all’'utero, gli rispose sde-
gnata: (Non vi credo. Volete allon-
tanarmi da Peron, dal palazzo, dal
lavoro per i miei poveri». Proprio
per questo ritardo le cure e la mor-
te, anche a causa della sua giovane
eta, arrivo rapida e brutale, accom-
pagnata da incredibili sofferenze.

Il suo ultimo bagno di folla lo fe-
ce con lancinanti dolori all'addo-
me. Lei, treccia lunga, scheletrica,
tenuta in piedi, praticamente solle-
vata, dalle braccia di Peron, urlo ad
una folla straripante e commossa:
«Se € necessario ci faremo giustizia
con le nostre mani. Che Dio non
permetta a nessuno di alzare le ma-
ni contro Perdn, perché attenzione
a quel giorno! Quel giorno, mio Ge-
nerale, viva o morta, andrd con i
descamisados della Patria ad ab-
battere anche I'ultimo mattone non
peronistay.

C’e tutta Evita in queste parole: il
suo essere capo popolo, il suo fa-
natismo e la sua intolleranza, la sua
fedelta al potere e a Peron. E‘ que-
sta I'essenza del peronismo e, for-
se, di ognirisma di populismo.

Gli ultimi giorni di vita furono du-
rissimi, ma lei non trascurd mai di
preoccuparsi del marito: sentiva
oscuramente che, dopo la sua mor-
te, sarebbe venuto anche il tramon-
do del dittatore. Espresse verso
quell'uomo, che l'aveva raccolta

Un volto da musical

Non erano cominciate sotto i mi-
gliori auspici le riprese di Evita a
Buenos Aires. Gli argentini pit
accaniti si erano riuniti sotto le
finestre dell’Hotel Hyatt della ca-
pitale, urlando contro Madonna,
la pop star pit famosa del mon-
do scelta per interpretare la par-
te della protagonista nel film di
Alan Parker con Antonio Bande-
ras. «Evita vive, Madonna vete»,
Evita vive, Madonna vattene,
strillavano contro quella che
considerano una star blasfema e
sempre svestita, molto poco
adatta per la parte di una donna
che & ancora un mito per moltis-
simi argentini. E film sulla mo-
glie di quel presidente Peron
che in realta & stata un’ombra
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offuscata dalla politica che con-
duceva per lui sua moglie, in Ar-
gentina ce ne sono stati nume-
rosi, anche se non hanno mai
avuto la forza e la qualita per
uscire fuori dal paese.

Ma un carisma inevitabile la
figura di Evita deve pur averlo,
se Madonna é arrivata a dichia-
rare che una voce interiore le ha
comandato: «Devi fare quel
film». In realta prima di lei aveva
rifiutato Michelle Pfeiffer, mentre
avrebbero accettato volentieri
Barbra Streisand e Meryl Streep.
E molte altre grane sono arrivate
dal governo argentino: per lungo
tempo infatti la troupe ha potuto
girare solo in esterno perché il
presidente Menem aveva vietato

I'ingresso nella casa Rosada. Ma
poi dopo tutto si & placato e per
giorni le agenzie hanno battuto
la notizia del presidente affac-
ciato al balcone con Madonna.
Prima del film di cui si & gia
straparlato, grandissimo succes-
so aveva avuto il musical inglese
Fvita, divenuto celebre a Broa-
dway, bandito dalla giunta mili-
tare argentina nel 1978. Nessun
teatro, anche dopo Ielezione
del nuovo presidente, ha mai
provato ad importare lo spetta-
colo scritto da Tim Rice sulle
musiche di Andrew Lloyd Web-
ber, intrepretato da Patti Lupo-
ne. Ma anche gli argentini che
andavano a vedere il musical a
Broadway non approvavano

quando era povera e sola, un amo-
re profondissimo. Un sentimento
autentico che provava verso di lui,
ma anche verso la sua famiglia e i
suoi collaboratori. Perché una cosa
¢ certa: Eva Duarte, a suo modo,
era una persona sincera. Con una
sua paradossale, forse malata in-
tensita. E sta proprio qui la grande
differenza fra lei e il generale Peron,
uomo freddo e falso. Lei lo amo
nell’'unico modo in cui sapeva: sen-
za eros, ma con dedizione. Lui assi-
stette, ostentando tranquillita e un
pizzico d'indifferenza, alla sua
morte.

Scomparsa Evita resto a lungo il
suo mito, riassunto dalle peripezie
del suo cadavere. Dopo il decesso
un abile imbalsamatore rese il suo
corpo simile a quello di una bam-
bola di cera, bionda e levigata. Chi
la imbalsamo volle restarle sempre
vicino: chiese e ottenne un ufficio

I'immagine di un’Evita vista co-
me una sorta di cortigiana. E la
sindrome «Evita» va avanti a un
punto tale che uno dei protago-
nisti argentini del film, Marcos
Woinski, ha ricevuto minacce di
morte dopo aver accettato la
parte.

Anche la tv si & occupata del-
la first lady argentina e nessuno

Y

accanto alla sala dove la mummia
era esposta. Le faceva visita tutti i
giorni cosi come le facevano visita
migliaia di desacamisados, di sin-
dacalisti, di donne. La signora di
gesso venne rapita, trasportata in
giro per mezzo mondo, la sua sal-
ma fu oggetto di adorazione e di
mutilazioni. L’ultima volta venne ri-
portata da Madrid a Buenos Aires
perché invocata a gran voce dai
Montoneros, la isquierda peronista,
sconfessata da Peron, rientrato vin-
citore in Argentina nel 1973. Quei
ragazzi col mito di Cuba avevano
rotto col generale e con la sua se-
conda moglie Isabelita, ma conti-
nuavano a gridare: «Si Evita viviera
serlaMontonera».

I populismo della «regina dei de-
scamisados» seduceva dunque an-
che, e soprattutto, la sinistra latino
americana degli anni Settanta. Evi-
ta, affascinante e pericolosissima.

Nellafoto grande
EvitaPeron
einquellasopra
altitolo
mentresireca,

conil marito,
aunaserata
digalaalteatro Colon.
Quiaccanto,Madonna
inunascena

delfilm «Evita»
direttoda

AlanParker

ha mai avuto troppa fantasia nel
cercare un titolo diverso dal suo
nome per uno spettacolo che ri-
guardasse Evita: Evita Peron &
stato scritto e mandato in onda
nel 1981 negli Usa, diretto e pro-
dotto da Marvin J. Chomsky,
sceneggiato da John Barnes e
Nicholas Frazer, protagonista
Barbara Allyne. 0 Mo. Lu.
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Cleopatra

Il fascino del potere
e della bellezza

Di tutte le donne belle e potenti €
rimasta forse la pit famosa. Un
prototipo e un mito. Figlia di Tolo-
meo Aulete, nacque nel 70 a. C.
Divento regina nel 51, insieme al
fratello Tolomeo XII. Il suo potere
fu molto consolidato quando ini-
zi0 una intensa storia d’amore con
Giulio Cesare. Da questo legame
nacque probabilmente Cesarione.
Morto Cesare nel 44, Cleopatra si
legd ad Antonio. Fu una passione
raccontata in straordinarie trage-
die: da Shakespeare a Vittorio Al-
fieri scrissero versi indimenticabili.
In realtd i due, oltre ad amarsi e a
sposarsi, avevano concepito un di-
segno di potere che doveva portar-
li a regnare su tutto 'Oriente. Con-
tro di loro mosse le proprie truppe,
guidate da Ottaviano, Roma. La
sconfitta di Azio nel 31 a. C. co-
strinse Antonio e Cleopatra al sui-
cidio.

Giovanna D’Arco

Santa, guerriera
Al rogo per stregoneria

Giovanna D’Arco nacque in Lore-
na nel 1412 da una poverissima fa-
miglia di contadini. Giovanissima
si sentl chiamata da Dio. Guido le
armate contro gli inglesi che occu-
pavano la patria francese. Ottenne
il comando dell’esercito all’eta di
diciasette anni, nel 1429. In poco
tempo riusci a liberare Orleans e
ad arrivare sino a Reims. Qui, nella
splendida cattedrale, venne inco-
ronato re di Francia. Giovanna
D’Arco, catturata dai Borgognoni,
alleati degli inglesi, fu venduta a
quest’ultimi che la condannarono
al rogo per eresia e stregoneria. La
giovinetta venne bruciata viva a
Ruen nel 1430. Nel 1920 fu fatta
santa. La sua fede, la sua straordi-
naria forza ispirarono opere lette-
rarie (da Voltaire a Schiller), film,
musiche.

Lucrezia Borgia

Killer per governare?
No, vittima dei veleni

Nacque a Rona nel 1480, figlia di
nobilissimi lombi: suo padre Rode-
rigo diventera papa con il nome di
Alessandro VI. Nella prima parte
della sua vita la fanciulla, bella e
colta fu vittima degli intrighi del pa-
dre e del fratello, il terribile Cesare
Borgia, detto il Valentino. Quest’ul-
timo fece addirittura uccidere il
marito della sorella, da lei amatis-
simo. Su Lucrezia sono spesso ca-
dute ingiuste accuse di assassini e
di avwelenamenti. Tutto falso. Una
splendida biografia di Maria Bel-
lonci, nonché una serie di lavori
piu recenti, la assolvono di tutto.
Non commise crimini, anzi li subi.
Sposata, in terze nozze, con il du-
ca Alfono d’Este di Ferrara, regno
sino alla morte, nel 1519, con ca-
pacita e probita, proteggendo uo-
mini di lettere come I'Ariosto e il
Bembo a cui la legd uno straordi-
nario amore platonico.

Elisabetta |

Portd I'inghilterra
a grandi vittorie

Nata da Anna Bolena e da Enrico
Ottavo nel 1533, governd lunga-
mente. Sovrana assoluta e terribile
perseguito i cattolici: fece decapi-
tare la cugina Maria Stuarda. Scon-
fisse, a largo di Calais, I'Invincibile
Armata spagnola e dette al suo
paese la supremazia nei mari. Am-
plido le prospettive commerciali,
fondando la compagnia delle In-
die e l'espansione coloniale, con-
quistando la Virginia. Non si sposo
mai. Per questo fu chiamata la «e-
gina -vergine», ma una delle sue
poche debolezze furono proprio
gli uomini.

Caterina la grande

La tedesca che cerco
di riformare la Russia

Di origine tedesca sposo sedicen-
ne, nel 1745, il futuro Zar Pietro III.
Alla morte del marito divento zari-
na di tutte le Russie. Realizzd im-
portanti conquiste territoriali: dalla
Russia bianca, alla Ucraina sino al-
la Crimea. Persegul un vasto dise-
gno di riforme burocratico - ammi-
nistrative e culturali, ispirato dagli
illuministi. Per sua stessa ammis-
sione cio che voleva venne realiz-
zato solo in parte. Fu amica e ospi-
to Voltaire e Diderot. Ebbe numer-
sissimi amanti che rivestirono an-
che importanti ruoli di governo.




