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Affascinante e pericolosissima: una biografia ripropone il mito della «regina dei descamisados» Archivi.....................................................
di G. Me.
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Cleopatra..............................................................
Il fascino del potere
e della bellezza

Di tutte le donne belle e potenti è
rimasta forse la più famosa. Un
prototipo e un mito. Figlia di Tolo-
meo Aulete, nacque nel 70 a. C.
Diventò regina nel 51, insieme al
fratello Tolomeo XII. Il suo potere
fu molto consolidato quando ini-
ziò una intensa storia d’amore con
Giulio Cesare. Da questo legame
nacque probabilmente Cesarione.
Morto Cesare nel 44, Cleopatra si
legò ad Antonio. Fu una passione
raccontata in straordinarie trage-
die: da Shakespeare a Vittorio Al-
fieri scrissero versi indimenticabili.
In realtà i due, oltre ad amarsi e a
sposarsi, avevano concepito un di-
segno di potere che doveva portar-
li a regnare su tutto l’Oriente. Con-
tro di loro mosse le proprie truppe,
guidate da Ottaviano, Roma. La
sconfitta di Azio nel 31 a. C. co-
strinse Antonio e Cleopatra al sui-
cidio.

Giovanna D’Arco..............................................................

Santa, guerriera
Al rogo per stregoneria

Giovanna D’Arco nacque in Lore-
na nel 1412 da una poverissima fa-
miglia di contadini. Giovanissima
si sentì chiamata da Dio. Guidò le
armate contro gli inglesi che occu-
pavano la patria francese. Ottenne
il comando dell’esercito all’età di
diciasette anni, nel 1429. In poco
tempo riuscì a liberare Orleans e
ad arrivare sino a Reims. Qui, nella
splendida cattedrale, venne inco-
ronato re di Francia. Giovanna
D’Arco, catturata dai Borgognoni,
alleati degli inglesi, fu venduta a
quest’ultimi che la condannarono
al rogo per eresia e stregoneria. La
giovinetta venne bruciata viva a
Ruen nel 1430. Nel 1920 fu fatta
santa. La sua fede, la sua straordi-
naria forza ispirarono opere lette-
rarie (da Voltaire a Schiller), film,
musiche.

Lucrezia Borgia..............................................................
Killer per governare?
No, vittima dei veleni

Nacque a Rona nel 1480, figlia di
nobilissimi lombi: suo padre Rode-
rigo diventerà papa con il nome di
Alessandro VI. Nella prima parte
della sua vita la fanciulla, bella e
colta fu vittima degli intrighi del pa-
dre e del fratello, il terribile Cesare
Borgia, detto il Valentino. Quest’ul-
timo fece addirittura uccidere il
marito della sorella, da lei amatis-
simo. Su Lucrezia sono spesso ca-
dute ingiuste accuse di assassini e
di avvelenamenti. Tutto falso. Una
splendida biografia di Maria Bel-
lonci, nonchè una serie di lavori
più recenti, la assolvono di tutto.
Non commise crimini, anzi li subì.
Sposata, in terze nozze, con il du-
ca Alfono d’Este di Ferrara, regnò
sino alla morte, nel 1519, con ca-
pacità e probità, proteggendo uo-
mini di lettere come l’Ariosto e il
Bembo a cui la legò uno straordi-
nario amore platonico.

Elisabetta I..............................................................
Portò l’Inghilterra
a grandi vittorie

Nata da Anna Bolena e da Enrico
Ottavo nel 1533, governò lunga-
mente. Sovrana assoluta e terribile
perseguitò i cattolici: fece decapi-
tare la cugina Maria Stuarda. Scon-
fisse, a largo di Calais, l’Invincibile
Armata spagnola e dette al suo
paese la supremazia nei mari. Am-
pliò le prospettive commerciali,
fondando la compagnia delle In-
die e l’espansione coloniale, con-
quistando la Virginia. Non si sposò
mai. Per questo fu chiamata la «re-
gina -vergine», ma una delle sue
poche debolezze furono proprio
gli uomini.

Caterina la grande..............................................................
La tedesca che cercò
di riformare la Russia

Di origine tedesca sposò sedicen-
ne, nel 1745, il futuro Zar Pietro III.
Alla morte del marito diventò zari-
na di tutte le Russie. Realizzò im-
portanti conquiste territoriali: dalla
Russia bianca, alla Ucraina sino al-
la Crimea. Perseguì un vasto dise-
gno di riforme burocratico - ammi-
nistrative e culturali, ispirato dagli
illuministi. Per sua stessa ammis-
sione ciò che voleva venne realiz-
zato solo in parte. Fu amica e ospi-
tò Voltaire e Diderot. Ebbe numer-
sissimi amanti che rivestirono an-
che importanti ruoli di governo.

Evita
per sempre
A GUARDAR LE FOTO, que-

gli occhi intensi, la bocca
ben disegnata, i denti per-

fetti, la figura slanciata, si può pen-
sare che furono la bellezza e la sen-
sualità a fare la fortuna di Evita.
Nemmeno per sogno.AffascinòPe-
ròn per il suo fisico adolescenziale
e mascolino: a colui che sarebbe
diventato il dittatore argentino, in-
fatti, piacevano soltanto le ragazzi-
ne. Per questo la scelse, ma dopo
due anni di convivevenza già non
avevanopiù rapporti sessuali.

Peròn, quando parlava della
«sua» Eva, ne magnificava le doti di
fedeltà, l’essere servizievole. E ave-
va ragione: era fedele. Lo era a lui,
alle sue idee, ai suoi descamisados,
al potere. A se stessa? No, questo
no.

Chi era Eva Duarte? La bambina
brutta, povera e disperata, alla ri-
cerca di un po‘ d’amore? L’adole-
scente metà prostituta, metà attri-
cetta di quart’ordine, affascinata
dal palcoscenico e dal successo?
La compagna di un uomo che pro-
teggeva e da cui si sentiva protetta?
La donna bella, potente, bizzosa,
capace di arrivare in ritardo all’ap-
puntamento col papa o con Franci-
sco Franco, ma anche capace di
essere con loro affabile e seducen-
te? La «statista» che proteggeva fa-
scisti e nazisti ospitati dopo la guer-
ra a Buenos Aires? La signora che
dava case e soldi ai descamisados,
e che, a suo modo, realizzò un’au-
tentica politica sociale, mentre si
impegnava ad edificare una vera e
propriadittatura?

Eva era tutto e il contrario di tut-
to. La sua vita e persino la sua mor-
te - come spiega la biografia di Ali-
cia Dujone Ortiz, edita Mondadori,
dal titolo Evita - si basarono su di
un principio: il popolo e il potere
hanno sempre ragione. Coltivare
questo valore significava anche
costruire un’immagine, la pro-
pria, in grado di comunicare con
la gente.

Queste, in fondo, furono le ca-
ratteristiche fondamentali del pe-
ronismo che lei incarnava meglio
dello stesso Peròn. Era lei, infatti,
la grande comunicatrice. Lui se-
duceva, accarezzava, si faceva
desiderare e proteggere dalla
gente. Lei allargava la platea a di-
smisura: commuoveva e solleva-
va le piazze.

La prima volta che Peròn di-
ventò Peròn fu la notte del 17 ot-
tobre del 1945. I militari lo aveva-
no messo agli arresti, ma il popo-
lo lo reclamava. Per una giornata
intera le piazze, le strade di Bue-
nos Aires si riempirono del suo
nome, invocato da migliaia di
persone. Lui se ne restò in ospe-
dale. Dicono che ad una certa
ora Evita gli telefonò e che gli in-
timò in modo perentorio: «Esci
dal tuo pigiama». Dopo le 11 di
sera l’ormai cinquantenne Peròn
si affacciò dal balcone della Casa
Rosada. Fu la sua grande notte,
la gente era conquistata, i suoi
amici-nemici militari erano scon-
fitti, il potere era suo. Eva era sta-

ta la vera regista di quella giorna-
ta di fuoco. Ancora non era la re-
gina dei descamisados, non agiva
in prima persona, ma già era «la
madonna bionda», la moglie fe-
dele, la consigliera acuta e seve-
ra. Si era schiarita i capelli, aveva
imparato a vestirsi: stava nascen-
do anche il look Evita.

Il secondo momento nella co-
struzione del mito è il viaggio in
Europa. Nel suo bagaglio di espe-
rienze entrarono i bagni di folla:
sarà ai lavoratori spagnoli che si
presenterà per la prima volta co-
me «messaggera» della politica
sociale di Peròn. Lì imparerà a in-
fiammare le masse dei diseredati.
Ma in quel viaggio la signora, po-
co più che ventisettenne, imparò
anche a tenere i rapporti con il
potere. Iniziò con strafottenze e
gaffes di cui fece le spese Franci-
sco Franco, arrivò addirittura con
venti minuti di ritardo all’appun-
tamento con Pio XII, ma riuscì a
conquistare i tiepidi inglesi e, per-
sino, gli ironici francesi. No, non
era ancora perfetta, ma aveva fat-
to un bel passo avanti. Era ormai,
invece, completamente messa a
punto l’immagine, limato il modo
di abbigliarsi e di muoversi: ca-
pelli biondi raccolti a chignon,
magrezza al punto giusto, tailleur
come uniforme diurna.

La terza fase di Evita, quella
matura, in cui interpreta la se
stessa che ha faticosamente co-
struita, scatta a fine ‘47, proprio
di ritorno dal viaggio in Europa,
quando la signora partecipa atti-
vamente alla realizzazione del re-
gime dittatoriale. Dicono di lei
che abbia dato personalmente
l’ordine di torturare gli impiegati
della Compania telefonica che ri-
fiutarono di aderire al partito pe-
ronista. Partecipò alla chiusura di
tutti i più importanti giornali indi-
pendenti: si occupò in prima per-
sona di nominare alcuni direttori

«sicuri», di indistruttibile fede pe-
ronista. Chiese al giornalista Raul
Apold di aiutarla a «inventare» il
proprio mito e questi si ritagliò un
ruolo da novello Goebels. Fu l’ar-
tefice del trasferimento in Argen-
tina di una colonia di fascisti
croati con i quali intrattenne rap-
porti privilegiati.

Ma mentre edificava, insieme a
Peròn, il regime, diventava sem-
pre di più «la regina dei descami-
sados». Costruiva le case di riposo
per i vecchi, dava abitazioni ai
poveri, risolveva i problemi dei
diseredati, custodiva i bambini.
Un lavoro intenso che la impe-
gnava dall’alba a notte fonda.
Non dormiva più, non mangiava
più. Si occupava del suo popolo:
lo incontrava, ci parlava, lo capi-
va perchè anche lei era stata mi-
serabile. Raccontano che un gior-
no andarono a chiedergli casa e
lavoro parecchie famiglie. Le
ascoltò, le rassicurò, promise loro
il suo appoggio e poi disse: «Ave-
te i soldi per tornare nelle vostre
dimore?». Dicono che li rese feli-
ci. I poveretti erano senza il bec-
co di un quattrino e avevano te-
muto di dover fare una lunga
camminata notturna. Demago-
gia? Certo, eppure nessuno può
negare che il suo impegno ebbe
anche una qualche efficacia.

P ERÒN È GRANDE e a lui bi-
sogna essere fedeli, il po-
polo ha ragione e va aiuta-

to perchè canti le lodi Peròn: ecco
la filosofia e la pratica politica di
Eva Duarte che proprio in questi
anni diventa Evita. Assume quel di-
minuitivo adorato, gridato, implo-
rato da milioni di persone. Per tene-
re insieme popolo e potere, per ac-
contentarli entrambi, la bionda si-
gnora non esitava a cancellare tutti
gli altri: oppositori, élites intellettua-
li, quelli che oggi chiameremmo
ceti medi. Amava così tanto la gen-

te e il potere che, quando il medico
per la prima volta le disse cheaveva
un cancro all’utero, gli rispose sde-
gnata: «Non vi credo. Volete allon-
tanarmi da Peròn, dal palazzo, dal
lavoro per i miei poveri». Proprio
per questo ritardò le cure e la mor-
te, anche a causa della sua giovane
età, arrivò rapida e brutale, accom-
pagnatada incredibili sofferenze.

Il suo ultimo bagno di folla lo fe-
ce con lancinanti dolori all’addo-
me. Lei, treccia lunga, scheletrica,
tenuta in piedi, praticamente solle-
vata, dalle braccia di Peròn, urlò ad
una folla straripante e commossa:
«Se è necessario ci faremo giustizia
con le nostre mani. Che Dio non
permetta a nessuno di alzare le ma-
ni contro Peròn, perchè attenzione
a quel giorno! Quel giorno, mio Ge-
nerale, viva o morta, andrò con i
descamisados della Patria ad ab-
battere anche l’ultimo mattonenon
peronista».

C’è tutta Evita in queste parole: il
suo essere capo popolo, il suo fa-
natismo e la sua intolleranza, la sua
fedeltà al potere e a Peròn. E‘ que-
sta l’essenza del peronismo e, for-
se,diogni rismadipopulismo.

Gli ultimi giorni di vita furono du-
rissimi, ma lei non trascurò mai di
preoccuparsi del marito: sentiva
oscuramente che, dopo la suamor-
te, sarebbe venuto anche il tramon-
do del dittatore. Espresse verso
quell’uomo, che l’aveva raccolta

quando era povera e sola, un amo-
re profondissimo. Un sentimento
autentico che provava verso di lui,
ma anche verso la sua famiglia e i
suoi collaboratori. Perchè una cosa
è certa: Eva Duarte, a suo modo,
era una persona sincera. Con una
sua paradossale, forse malata in-
tensità. E sta proprio qui la grande
differenza fra lei e il generale Peròn,
uomo freddo e falso. Lei lo amò
nell’unico modo in cui sapeva: sen-
za eros, ma con dedizione. Lui assi-
stette, ostentando tranquillità e un
pizzico d’indifferenza, alla sua
morte.

Scomparsa Evita restò a lungo il
suo mito, riassunto dalle peripezie
del suo cadavere. Dopo il decesso
un abile imbalsamatore rese il suo
corpo simile a quello di una bam-
bola di cera, bionda e levigata. Chi
la imbalsamò volle restarle sempre
vicino: chiese e ottenne un ufficio

accanto alla sala dove la mummia
era esposta. Le faceva visita tutti i
giorni così come le facevano visita
migliaia di desacamisados, di sin-
dacalisti, di donne. La signora di
gesso venne rapita, trasportata in
giro per mezzo mondo, la sua sal-
ma fu oggetto di adorazione e di
mutilazioni. L’ultima volta venne ri-
portata da Madrid a Buenos Aires
perchè invocata a gran voce dai
Montoneros, la isquierdaperonista,
sconfessata da Peròn, rientrato vin-
citore in Argentina nel 1973. Quei
ragazzi col mito di Cuba avevano
rotto col generale e con la sua se-
conda moglie Isabelita, ma conti-
nuavano a gridare: «Si Evita viviera
serìaMontonera».

Il populismo della «reginadei de-
scamisados» seduceva dunque an-
che, e soprattutto, la sinistra latino
americana degli anni Settanta. Evi-
ta, affascinanteepericolosissima.

GABRIELLA MECUCCI

Un volto da musical Nellafotogrande
EvitaPeron
einquellasopra
al titolo
mentresireca,
conilmarito,
aunaserata
digalaal teatroColon.
Quiaccanto,Madonna
inunascena
delfilm«Evita»
direttoda
AlanParker

Non erano cominciate sotto i mi-
gliori auspici le riprese di Evita a
Buenos Aires. Gli argentini più
accaniti si erano riuniti sotto le
finestre dell’Hotel Hyatt della ca-
pitale, urlando contro Madonna,
la pop star più famosa del mon-
do scelta per interpretare la par-
te della protagonista nel film di
Alan Parker con Antonio Bande-
ras. «Evita vive, Madonna vete»,
Evita vive, Madonna vattene,
strillavano contro quella che
considerano una star blasfema e
sempre svestita, molto poco
adatta per la parte di una donna
che è ancora un mito per moltis-
simi argentini. E film sulla mo-
glie di quel presidente Peron
che in realtà è stata un’ombra

offuscata dalla politica che con-
duceva per lui sua moglie, in Ar-
gentina ce ne sono stati nume-
rosi, anche se non hanno mai
avuto la forza e la qualità per
uscire fuori dal paese.

Ma un carisma inevitabile la
figura di Evita deve pur averlo,
se Madonna è arrivata a dichia-
rare che una voce interiore le ha
comandato: «Devi fare quel
film». In realtà prima di lei aveva
rifiutato Michelle Pfeiffer, mentre
avrebbero accettato volentieri
Barbra Streisand e Meryl Streep.
E molte altre grane sono arrivate
dal governo argentino: per lungo
tempo infatti la troupe ha potuto
girare solo in esterno perché il
presidente Menem aveva vietato

l’ingresso nella casa Rosada. Ma
poi dopo tutto si è placato e per
giorni le agenzie hanno battuto
la notizia del presidente affac-
ciato al balcone con Madonna.

Prima del film di cui si è già
straparlato, grandissimo succes-
so aveva avuto il musical inglese
Evita, divenuto celebre a Broa-
dway, bandito dalla giunta mili-
tare argentina nel 1978. Nessun
teatro, anche dopo l’elezione
del nuovo presidente, ha mai
provato ad importare lo spetta-
colo scritto da Tim Rice sulle
musiche di Andrew Lloyd Web-
ber, intrepretato da Patti Lupo-
ne. Ma anche gli argentini che
andavano a vedere il musical a
Broadway non approvavano

l’immagine di un’Evita vista co-
me una sorta di cortigiana. E la
sindrome «Evita» va avanti a un
punto tale che uno dei protago-
nisti argentini del film, Marcos
Woinski, ha ricevuto minacce di
morte dopo aver accettato la
parte.

Anche la tv si è occupata del-
la first lady argentina e nessuno

ha mai avuto troppa fantasia nel
cercare un titolo diverso dal suo
nome per uno spettacolo che ri-
guardasse Evita: Evita Peron è
stato scritto e mandato in onda
nel 1981 negli Usa, diretto e pro-
dotto da Marvin J. Chomsky,
sceneggiato da John Barnes e
Nicholas Frazer, protagonista
Barbara Allyne. - Mo. Lu.


