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le Storie

Bellini ha un impero chimico in Canada, Belgiorno-Nettis è il re dell’impiantistica australiana
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Per 70 anni
attendono
di sposarsi
REGGIO EMILIA A settembre è

fissata la data
delle nozze, si

tratta di aspettare ancora un mese,
un soffio, rispetto ai settant’anni
che Valentina e Olinto hanno vissu-
to separati, ma continuando a pen-
sarsi. Allora avevano 28 anni lui e
24 lei, due ragazzi emiliani che si
erano conosciuti e innamorati.
Avevano deciso di sposarsi, ma al-
lora benché maggiorenni, non era-
no pensabili le nozze senza il con-
senso dei genitori. E il padre e la
madre di Valentina Franchi, di
Olinto Attolini non volevano pro-
prio saperne: il contrasto insanabi-
le derivava dal diverso orientamen-
to politico delle due famiglie. Sia-
mo nel ventennio fascista e lui con
quella inequivocabile divisa della
Gioventù italiana del Littorio non è
proprio ammesso alla vista dei co-
niugi Franchi. La ragazza con la
morte nel cuore è costretta a la-
sciarlo. Passano gli anni, la vita
scorre, entrambi si sposano , resta-
no vedovi, ma non sannodi vivere a
5 chilometri l’uno dall’altro. Poi il
caso li fa di nuovo incontrare, una
visita in ospedale, il racconto di un
amore perduto e qualcuno informa
la ottantaquattrenne Velentina che
l’ottantottenne Olinto è vivo, vegeto
e vive lì vicino. Era destino, che si
compie a distanza di settant’anni
dal primo avviso. Ora la coppia, at-
torniata da figli e nipoti celebrerà
quelle nozze negate, e Valentina e
Olinto vivranno felici econtenti.

IBellini inCanadaneldicembredel1967

Da emigranti
a pionieri
dell’industria AsinistraFrancoBelgiorno-Nettis,afiancoCarloSalteri

Due storie di emigranti e self made man italiani. Quella di
Francesco Bellini: perito chimico, approdato in Canada
nel ‘67 e ora a capo di una multinazionale farmaceutica,
a cui si deve la scoperta di un importante vaccino anti-
Aids. E quella di Franco Belgiorno Nettis: capostazione
di un paesino calabrese, poi laureato in ingegneria e
fondatore di uno dei più grossi gruppi di costruzioni au-
straliano.

ALESSANDRO GALIANI

ROMA Emigranti ma an-
che self made man.
Sono 60 milioni gli

italiani nel mondo. E 25 milioni
quelli che hanno lasciato il no-
stro paese tra il 1870 e il 1960 per
cercare lavoro all’estero. La loro
è stata un’epopea, anche se nes-
suno ha trovato l’Eldorado e solo
qualcuno ha fatto fortuna. Le sto-
rie di questi uomini che hanno
«sfondato» sono state raccolte in
un libro, «Gli imprenditori italiani
nel mondo, ieri e oggi». Sponsor
dell’iniziativa il Mediocredito cen-
trale, che ieri ha conferito un pre-
mio a questi imprenditori, dopo
una visita dal presidente della Re-
pubblica, Oscar Luigi Scalfaro.

«Non ero mai stato al Quirina-
le...», confessa Francesco Bellini,
classe ‘47. La sua è una storia sin-
golare, quasi una favola moder-
na: da emigrante a capo di un

piccolo impero farmeceutico.
Parte da Ascoli Piceno, nel ‘67,
con un diploma di perito chimi-
co. E raggiunge il padre, emigrato
in Canada, dove fa il ferroviere.
«Sì, - racconta - allora mi sentivo
un emigrante. In Italia non vede-
vo possibilità. È difficile rimontare
nel nostro paese, se vieni dalla
classe operaia e da una città di
provincia come Ascoli... Mio pa-
dre era a Montreal da qualche
anno, aggiustava i treni. All’inizio
fu dura, faceva freddo, 20-30 gra-
di sotto zero. Spesso mi ritrovavo
da solo a piangere di nostalgia».
Francesco però reagisce: viene
assunto in una fabbrica di vernici,
la lascia, si mette a studiare sodo
e nel ‘77 si laurea in chimica. Ha
25 anni e comincia a lavorare co-
me ricercatore all’istituto Frappier
nel Quebec e poi alla Ayerst, una
multinazionale Usa. Nell’86, il

grande salto. Da ricercatore di-
venta manager, ottiene dei fondi
dallo Stato e crea la Biochem In-
ternational, che poi diventerà la
Biochem Pharma, una multiman-
zionale farmaceutica.

«Cosa mi ha spinto?». Ricorda:
«La Ayerst decise di chiudere tutti
i laboratori in Canada. E su 350
ricercatori solo a 50 chiese di an-
dare a lavorare nel New Jersey. Io
ebbi una specie di choc morale.
E mi dissi: finchè sei giovane e gli
servi ti tengono, se domani non
gli servi più ti cacciano. Meglio
mettersi in proprio, così se sbagli
puoi prendertela solo con te stes-
so».

La Biochem: il grande salto

Ha fortuna. La Biochem nell’89
fattura appena due miliardi di lire.
Oggi capitalizza in Borsa 4mila mi-
liardi, ha mille dipendenti e un fat-
turato di 500 miliardi. La svolta arri-
va nell’89. Bellini affida al professor
Berenard Belleau una ricerca sul
vaccino per la lotta all’Aids. E Bel-
leau lo ripaga con la scoperta di un
prodotto chiamato Bch 189, un
vaccinoche, se assuntoai primi sta-
di della patologia, ha buone proba-
bilità di trasformare l’Aids in una
malattia cronica. Ma è veramente
un colpo di fortuna? Bellini ride: «La
fortuna non guasta mai. Ma ho
comprato la North American Vac-
cine per 10 milioni di dollari e ora

ne vale 200. Poi abbiamo scoperto
un antidolorifico rivoluzionario. Un
altro colpo di fortuna, certo. E sono
tre... Forse c’è anche un po‘ dimeri-
to,no?».

Sulla sua attività Bellini non ha
dubbi. Ammette: «È molto difficile
fare soldi quando qualcuno sta ma-
le. Ma per combattere certe malat-
tie servono grossi investimenti. E
chi si prende il rischio vuole anche
dei ritorni. I profitti, comunque so-
no secondari. Sono molto orgoglio-
so di aver fatto qualcosa per com-
battere l’Aids». D’accordo, ma le
cure contro l’Aids sono care e non
tutti possono permettersele. Bellini
replica: «I prezzi caleranno. Il mag-
gior utilizzo dei farmaci, col tempo,
consentiràuncalodeiprezzi».

Si sente ancora un emigrante?
«No, - risponde Bellino - ora sono
integrato. Mi sento multinazionale.
Mio figlio di 12 anni conosce l’in-
glese, il francese e l’italiano. E sta
studiando lo spagnolo. In Canada,
ormai, siamo una società multiraz-
ziale».

Chi invece non si è mai sentito
un emigrante è Franco Belgiorno
Nettis, un arzillo 81enne pugliese.
Nel ‘24 è capostazione di un paesi-
no della Calabria, poi si laurea in
ingegneria a Torino e nel ‘51 parte
per l’Australia, dove fonda la Tran-
sfield, il maggior gruppo di impian-
tistica australiano: 9mila dipenden-
ti e un fatturato di oltre 2mila miliar-

di di lire. «Quando lasciai l’Italia ero
un dirigente d’azienda, - racconta -
conoscevo l’inglese. Non mi senti-
vo un emigrante, andai in Australia
in cerca di nuove frontiere». Bel-
giorno Nettis conosce bene anche
il Quirinale. Nel ‘93 Scalfaro, nel
conferirgli la decorazione di Cava-
liere del Lavoro, gli fece: «Lei è uno
specialista di gallerie? Allora po-
trebbe aiutare l’Italia a uscire dal
tunnel».

Da capostazione a industriale

Il Cavaliere ride. Ricorda: «Ero il
più giovane capostazione d’Ita-
lia...». A proposito, è vero che allora
i treni arrivavano tutti in orario? Lui
si fa serio: «Certo, puntualissimi».
Anche suo padre era ferroviere, fu
lui a spingerlo ad andare a Torino e
ad entrare nel genio. Nel ‘41 parte
per la guerra. È fatto prigioniero in
Africa e resta per quattro anni in un
campo di concentramento in India.
«Mi è servito per capire il mondo
anglosassone», fa lui.

Nel ‘46 prende tre lauree in inge-
gneria: civile, elettronica ed elettro-
meccanica. Poi viene assunto alla
Sea, una società elettrica.Manel’51
si mette in proprio e nel ‘56 fonda la
Transfield, insieme a Carlo Salteri. I
due soci, all’inizio, fanno di tutto: i
fattorini, i capomastro, gli ammini-
stratori delegati. Come manodope-
ra usano gli emigranti italiani. Poi
pian piano la ditta s’ingrandisce. Il

segreto? Belgiorno Nettis sorride:
«Scegliere i momenti giusti. Abbia-
mo fatto tanti sbagli, con gli aero-
plani, con le vinerie. Ma i grandi la-
voro d’ingegneria sono andati be-
ne».

La Transfield fadi tutto: piattafor-
me petrolifere, ponti, gallerie, cen-
trali elettriche, dighe, acciaierie. La-
vora in molti paesi dell’Asia. Ed è
diventata un grosso gruppo senza
mai essere quotata in Borsa. «Ri-
sparmiavamo, - spiega il Cavaliere -
sa, una cosa tira l’altra. Salteri era
un buon executive, io invece mi
occupavo di relazioni publiche: i
rapporti con le banche, quelli coi
sindacati, coi politici. Nel ‘61 por-
tai a Sidney la Biennale australia-
na».

Nel suo ufficio Belgiorno Nettis
siede su una poltrona ricavata dal
sedile di un’Alfa Romeo. Si sente
il pilota dell’azienda? Lui sorride
amaro. «Per la verità - rivela- ab-
biamo appena divorziato. I Salteri
hanno preso le aziende cantieri-
stiche. Mentre a me e ai miei figli
sono toccate le costruzioni. Sa, la
storia dei soci è anche un peso,
specie quando subentrano i figli».
Le dispiace? «No, no mi sento co-
me rinato. Mio figlio Mario è stato
molto abile a gestire il divorzio.
Ormai le relazioni interne erano
diventate impossibili. Litigavamo.
In azienda eravamo come Carlo e
Diana».

Divorziano
Lei lo picchia
in udienza
TIRANA Un albanese, com-

parso in tribunale
per un‘ udienza di

divorzio, è stato tramortito di botte
dalla moglie che lo ha picchiato
proprio davanti al giudice: lo ha ri-
portato ieri la stampa albanese,
senza riferire altri particolari.

L‘ uomo, identificato solo con
le iniziali I.V. è probabilmente l‘
unico marito albanese che è ricor-
so al divorzio perché regolarmen-
te malmenato da sua moglie. La
signora manesca, evidentemente
si è voluta togliere l’ultima soddi-
sfazione prima della sentenza e
ha aggredito ancora il marito pro-
prio pochi minuti dopo l‘ inizio
dell‘ udienza e lo ha ridotto tanto
male da mandarlo all‘ ospedale. Il
giudice, che ha potuto costatare di
personale ragioni del coniuge più
«debole», ha concesso il divorzio
senza indugio. Chissà se avrebbe
fatto altrettanto con una donna
malmenata?

Per mancanza di gente di fede padre Marco e padre Patrizio abbandonano il convento di Monterosso

Gli ultimi due cappuccini si arrendono Lettera al provveditore
«Bocciate mia figlia
così cambierà maestra»Padre Marco e padre Patrizio abbandonano il famoso con-

vento dei Cappuccini di Monterosso, nelle Cinque Terre.
Gli ultimi due frati lasceranno lo storico edificio a novem-
bre, interrompendo una presenza che era iniziata nel 1600.
«Ma non è colpa dell’età» precisano, nonostante abbiamo
80 e 77 anni. Alla base della decisione, presa dal Capitolo
dei Cappuccini, c’è l’assenza di gente di fede. «Ci dispiace -
aggiungono - ma ogni cambiamento è un arricchimento».

DAL NOSTRO INVIATO

MARCO FERRARI

MONTEROSSO Padre Marco e
padre Patrizio
abbandonano.

E non per colpa dell’età, tengono a
precisare, anche se il primo ha 80
anni e il secondo 77. Sono gli ultimi
due frati del convento dei Cappuc-
cini di Monterosso, nelle Cinque
Terre, il convento cantato da Euge-
nio Montale, esaltato dai poeti ci-
miteriali inglesi, citato dai grandi
viaggiatori romantici europei. A no-
vembre chiuderanno le persiane, i
portoni e i cancelli. I primi ad esse-

re dispiaciuti sono proprio loro,
abituati a questo luogoamenoe so-
litario, situato sulla collina di San
Cristoforo che domina il mare e il
piccolopaese ligure.

«E non sono per nulla scoraggia-
to - dice l’ottantenne priore, padre
Marco, - dai 226 gradini che ogni
giorno devo fare per scendere in
paese e risalire. Ma non sono spa-
ventato dai cambiamenti, ogni
cambiamento è un arricchimento».
Lui ai mutamenti di destinazione
c’è abituato. Ha passato nove anni

in Turchia e lunghi periodi nellaRe-
pubblica Centro Africana. Guida
abitualmente l’auto e si appresta, il
22 luglio prossimo, a festeggiare gli
80 anni nella frugalità della sua cel-
letta. Anche Padre Patrizio ha qual-
chepuntadi rammaricoper l’immi-
nente partenza. Non solo per l’aria
buona che si respira, tra salmastro
e macchie mediterranee, ma so-
prattutto per l’ottimo e consolidato
rapporto con i monterossini e con i
numerosi visitatori che raggiungo-
no l’eremo per vedere la chiesa de-
dicata a San Francesco d’Assisi e la
famosa crocifissione di Van Dick.
«Ho fatto molti studi - sostiene - sul
dipinto del pittore fiammingoedho
notato che il viso di Gesù e letteral-
mente identico a quello della Ma-
donna».

A portare alla chiusura dello sto-
rico edificio è stata una decisione
dell’assemblea del Capitolo dei
Cappuccini dell’Emilia, che hanno
in custodia il convento, di proprietà
invece dell’ordine ligure. A far pro-
pendere la bilancia per la chiusura

è stata l’ormai cronica mancanza
di gente di fede. C’è stata una divi-
sione in seno al Capitolo e di poco
hanno prevalso coloro che aveva-
no il pollice verso.

E dire che sei anni fa i Cappucci-
ni avevano speso400milioni per la-
vori di manutenzione come il rifaci-
mento dei soffitti, la costruzione di
nuovi servizi e la messa in opera di
pannelli solari. Opere che avevano
rimesso in sesto il vecchio edificio
costruito tra il 1619 e il 1622. Gran
parte dei fondi necessari alla co-
struzione furono donati da Gian Fa-
bio Squarciafico, erede di una no-
bile famiglia genovese, che nel
1639 assumerà il nome di padre
Francesco da Genova. Nel 1810 i
frati furono cacciati dal convento a
causa delle legislazioni napoleoni-
che che trasformarono l’edificio in
arsenale militare e in alloggio per i
doganieri. I Cappuccini tornarono
al loro posto nel 1816 con la caduta
del piccolo caporale corso, ma nel
1866 l’edificio venne di nuovo slog-
giato per la soppressione delle cor-

porazioni religiose. Particolare cu-
rioso: la chiesa divenne deposito di
stoccaffisso e baccalà. Nel 1876,
però, il religioso monterossino don
Giuseppe Policardi riuscì ad acqui-
stare i terreni e a far tornare qual-
che anno dopo, nel ‘94, i frati. Da
allora le lunghe tuniche hanno
continuato a salire e scendere la
scalinata che unisce il paese caro a
Montale al conventodella collinadi
SanCristoforo.

Padre Marco e padre Patrizio
continueranno a compiere quel
tragitto sino a novembre. Poi basta.
Anche se loro sperano che qualcu-
no torni ad occuparsi del convento.
E nelle ultime ore pare si sia fatta
avanti una congregazione di sacer-
doti della diocesi di Milano che in-
tende prendere in gestione il con-
vento per utilizzarlo come luogo di
soggiorno e villeggiatura per reli-
giosi. «Dopo aver acquistato le no-
stre case - dicono con sarcasmo i
monterossini - adesso i milanesi si
prendono anche il convento. Pa-
zienza».

PRATO Meglio ripetente
che affidata a una
maestra cattiva: una

madre ha chiesto al provveditore di
bocciare la figlia, in modo che così
la bambina non abbia più, il prossi-
mo anno scolastico, la stessa inse-
gnante. Un caso insolito in tempi di
numerose bocciature e di relative
lamentele da parte dei genitori dei
ragazzi costretti a ripetere l’anno. È
accaduto a Carmigano , in provin-
cia di Prato. La madre di una picco-
la della seconda classe della scuola
elementare «Bogardo Borucchi» si è
rivolta al provveditore lamentando
vessazioni e umiliazioni subite dal-
la figlia. «Sono sicuramente contra-
rio alla bocciatura della bambina,
ma aspetto una relazione della di-
rettrice didattica prima di esprimer-
mi nel merito». Così il provedditore
agli studi di Firenze, Giovanni Pe-
drini, ha commentato l’insolita let-

tera giunta sul suo tavolo. «Ho la
scrivania piena di lettere di genitori
che si lamentano per la bocciatura
dei figli o perchè hanno ricevuto
dei voti troppo bassi - dice Pedrini -
ma nonmieramai successodi rice-
vere una lettera con la richiesta di
bocciatura».

La donna non si è limitata a de-
nunciare le vessazioni subite dalla
figlia, ha parlato anche di due fu-
ghe fatte dalla piccola. La scolaret-
ta sarebbe scappata da scuola due
volte senza che nessuno se ne ac-
corgesse. Ancora, lamadre raccon-
ta che la bambina sarebbe stata riti-
rata da scuoladopounpaiodimesi
di frequenza. Inquesto caso, nessu-
no avrebbe fatto presente la vicen-
da alle autorità competenti, nè
chiesto spiegazioni per la prolun-
gata assenza. Sarebbe davvero cu-
rioso che, per cambiare maestra, la
bimbadebba ripetere l’anno.


