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Cultura & Società

Vent’anni fa l’addio alla tv in bianco e nero spaccò la sinistra: una vicenda esemplare Archivi.....................................................
MONICA LUONGO

— Celebriamo oggi un pre-an-
niversario. Per festeggiare il vente-
simo compleanno ufficiale della
televisione a colori dovremmo
aspettare ancora, perchè soltanto
il 1 febbraio 1977 l’Italia potè defi-
nirsi ufficialmente una «nazione a
colori»; ma gli italiani sanno bene
che spesso, per aggirare le ultime
resistenze burocratiche, alcune
novità vengono messe in circola-
zione come «sperimentali» o
«provvisorie».

Così fu anche in questo caso: la
caccia ai nuovi televisori a colori
cominciò proprio nell’estate del
1976, quando la qualità dei nuovi
programmi sembrò stupefacente,
dopo anni di «prove tecniche di
trasmissione» a base di nature
morte, cesti di fiori, vassoi di frutta
e altri oggetti coloratissimi, in uno
strano Paese dove il Partito Comu-
nista pensava di aver vinto le ele-
zioni e nelle piazze cortei festanti
scandivano: «è ora, è ora di cam-
biare; il Pci devegovernare».

Il verde del campo

Nel 1978 poi vi furono i campio-
nati mondiali di calcio: il verde
smeraldino del campo di gioco sul
teleschermo, su cui si muovevano
le magliette multicolori dei gioca-
tori, convinse anche i più riottosi
della superiorità del nuovo appa-
recchio (sarebbe giusto dire del
nuovo mezzo) e anche il tv color
divenne, faticosamente, politically
correct.

Gli altri paesi europei si erano
dotati della televisione a colori tra
il 1967 e il 1970. L’Italia giungeva
buona ultima, con dieci anni di ri-
tardo. Per avere un’idea e fare un
paragone, basta pensare che la tv
era arrivata in Italia nel 1954 e ne-
gli altri paesi d’Europa tra il 1952 e
il 1955.

L’Italia affamata del dopoguer-
ra, fra case distrutte, miseria e
grandi conflitti, aveva fatto dun-
que meglio del Paese ricco e squi-
librato che aveva vissuto il boom e
la trasformazione dall’agricoltura
all’industria, in cui i poeti segnala-
vano la distruzione della cultura
popolare e la scomparsa delle luc-
ciole, mentre le città si espandeva-
no a macchia d’olio e i contadini
meridionali risalivano la penisola
perandarea faregli operai.

In questo stridente ritardo è rac-
chiusa una pagina di storia italia-
na che vale la pena di riaprire og-
gi, quando con le autostrade infor-
matiche, i satelliti a diffusione di-
retta e la digitalizzazione la televi-
sione è alla vigilia di un’innovazio-
ne ancora più importante e e per-
vasiva dell’ormai anziano tv color.

La classe dirigente democristia-
na che governava il paese aveva
nei primi anni Cinquanta, appena
suturate le ferite più gravi della
guerra, tracciato un disegno di
conquista moderna del consenso,
in autonomia dialettica con i «po-
teri forti» dell’epoca (che sono
esattamente quelli di adesso) e
con la stessa presenza della Chie-
sa; un disegno che conteneva un
suo progetto di modernizzazione
ediunificazionedel Paese.

Il grande investimento nella tv
ne fu lo strumento principale, ac-
canto al lancio delle autostrade e
della motorizzazione di massa.
Quando, a quarant’anni di distan-
za, constatiamo la persistenza e la
vitalità della cultura cattolica de-
mocratica nella cultura televisiva
italiana e, per essere più espliciti,
nei gangli più elevati del potere te-
levisivo, dobbiamo ricordare la
lungimiranza di quella prima scel-
ta.

L’Italia, cioè la Rai, aveva co-
minciato a sperimentare il colore
in perfetto orario, nel 1962; ma nel
1965 il Parlamento rinviò al 1970
l’introduzione del tv color, e poi fu
perso altro tempo perchè la prima
metà degli anni ‘70 fu totalmente
occupata dai dibattiti sulla riforma
della Rai e sui tentativi di scardina-
re nell’azienda quello che allora
(e poi nei film di Nanni Moretti) si

chiamava il «monopolio democri-
stiano».

Talvolta è accaduto, e non solo
in quel decennio, che le discussio-
ni politiche attorno ad un oggetto
fossero così accanite da non ren-
dersi conto che intanto l’oggetto
cambiava forma, l’innovazione
tecnologica incombeva, e alla fine
la regolamentazione che i legisla-
tori partoriscono nasceva già vec-
chia, mentre la realtà andava
avanti per conto suo.

L’Italia disponeva negli anni ‘60
di una significativa industria ra-
dioelettrica. I televisori si chiama-
vano Irradio, Brionvega, Autovox,
Atlantic, Marelli, Phonola e così-
via. Il parco televisori era ormai sa-
turo; le industrie fremevano per
poter vendere sul mercato nazio-
nale i tv color e realizzare così le
quantità sufficienti per penetrare
sugli altri mercati, come facevano

le lavatrici, i frigoriferi, le automo-
bili italiane. Queste industrie ra-
dioelettriche furono tenute ferme;
non avendo più mercato andaro-
no in crisi, fallirono, o furono as-
sorbitedamarcheestere.

Quando si riaprì il mercato,
esattamente vent’anni fa, con la ri-
chiesta del tv color, a fare la parte
del leone furono i prodotti dei
paesi forti dell’Europa (Philips,
Thompson, Grundig) e soprattut-
to i giapponesi. L’industria italiana
era in ginocchio, e doveva per
giunta montare i principali com-
ponenti acquistandoli all’estero.
Come politica industriale, vera-
mente un fiasco clamoroso: come
èstatopossibile?

Uno spreco inutile

Il blocco della televisione a co-
lori fu la convergenza di molte vo-
lontà. Il Partito Repubblicano, che
all’interno della maggioranza di
centro-sinistra intendeva rappre-
sentare le regioni del rigore eco-
nomico, ritenne la televisione uno
spreco inutile, mentre tale non
aveva definito la vendita di milioni
di autonomobili che congestiona-
vano lecittà.

La Malfa (senior) ne fece una
battaglia quasi personale. Gli edi-
tori della carta stampata, che co-
minciavano a temere la concor-
renza televisiva (nella raccolta
pubblicitaria e nell’influenza sui

cittadini), appoggiarono e ampli-
ficarono questa campagna. Il Par-
tito Comunista e i sindacati non
utilizzarono certo la loro forza, or-
mai determinante, in difesa di un
oggetto così frivolo, ma si accoda-
rono; la crisi energetica fece il re-
sto. Avvenne così, per un curioso
paradosso, che per il ritardo accu-
mulato un’innovazione così «con-
sumista» vedesse finalmente la lu-
ce proprio mentre il Partito Comu-
nista preparava la sua proposta di
«austerità»per trasformare l’Italia».

Sicuramente è molto facile a
noi, in mezzo alle reti telematiche
e alla digitalizzazione, segnare
con la matita rossa e blu i presunti
errori di chi operò, trenta o ven-
t’anni fa, in un quadro di riferi-
mentodel tuttodiverso.

Tuttavia converrebbe dedicare
un po‘ di attenzione alla scelta di
freno dell’innovazione che fu allo-
ra compiuta e che oggi appare in-
fausta, anche perchè favorì indi-
rettamente la nascita dell’emitten-
zaprivata.

Appare ovvio che le motivazio-
ni, da parte della sinistra, furono
culturali prima che economiche.
La sinistra italiana ha dedicato la
sua attenzione prevalentemente
ad altri aspetti della cultura di
massa, fra cui il cinema, sottovalu-
tando la televisione.

Di questa sottovalutazione - si-
curamente massiccia fino agli ‘80 -
vi sono cause diverse: certo incise
il fatto che la televisione era gover-
nata (e con quale pugno ferreo,
pur ricoperto di qualche velluto!)
da mani avversarie; ma questo si-
curamente non sarebbe bastato,
ad una sinistra che con zelo gram-
sciano e punte di masochismo
studiava la stampa diocesana o i
giornaletti per i ragazzi alla ricerca
di egemonie «altre», per interrom-
pere l’analisi della televisione.

Uno stile americano

La televisione incarnava piutto-
sto agli occhi della sinistra l’ameri-
can way of life, o così almenosem-
brava a chi in America non c’era
mai stato e non per pigrizia intel-
lettuale ma perchè un apposito ar-
ticolo (il 28) delCodice sull’immi-
grazione impediva l’ingresso negli
Stati Uniti ai criminali nazisti, ai
membri dei partiti e sindacati co-
munisti e assimilati, ai portatori di
malattie contagiose.

La televisione era vista come un
veicolo dell’ideologia americana;
in sè, prima che per i programmi
che diffondeva, facendo proprio
un Mac Luhan ante litteram: il me-
diumè ilmessaggio.

La famiglia di sinistra politically
correct non aveva la televisione e
la acquistò, ultima nel condomi-
nio, solo per vedere i telegiornali;
e la tenne, rigorosamente in bian-
co e nero, quando da anni tutti
erano passati al colore. Le sueopi-
nioni sulla tv erano (e in parte so-
no ancora, basta leggere «Reset»)
totalmente improntate all’analisi
negativa e un po‘ foscadella Scuo-
la sociologica di Francoforte.
Adorno e gli altri sociologi, passati
dalla padella (la radio nazista)
nella brace (le soap opera della tv
commerciale americana), aveva-
no impressa dentro di sè una diffi-
denza indelebile per la televisio-
ne.

Qui, purtroppo, è mancato
Gramsci. Forse, se egli avesse po-
tuto compiere sulla radio le raffi-
nate analisi che compì sul roman-
zo d’appendice (i mass media del
tempo che aveva conosciuto), la
sinistra italiana avrebbe prima e
meglio compreso la grande fun-
zione socializzante della televisio-
ne, di produzione di identità e di
senso, senza tentare con così scar-
so successo di bloccare le innova-
zioni.

La stampa: I titoli..............................................................
Quel male
incurabile

La gestione del servizio pubblico
radiotelevisivo nostrano sembra
non essersi spostata di una virgola
da vent’anni a oggi. E la battaglia
politica che ci fu intorno all’intro-
duzione degli apparecchi a colori
è un esempio significativo in tal
senso. Molto formativo lo spoglio
dei giornali dell’epoca, che mo-
strano, tra l’altro, l’uso di una tito-
lazione che quanto meno potrem-
mo definire «spregiudicata». L’e-
sempio migliore lo offre un artico-
lo apparso su Epoca dell’agosto
1972: «E se dovessimo scegliere
fra due cure per il cancro?». Sba-
glia chi pensa che il titolo si rife-
risse a un tema medico: le due
cure a cui si faceva riferimento
erano i sistemi Pal e Secam, su
cui ci fu battaglia in Parlamento
prima che si decidesse per il Pal.
E va giù duro anche L’Europeo
dello stesso periodo, con un som-
mario che recita: «Lo scandalo
della tv a colori ha colmato la mi-
sura e ha fatto precipitare l’Italia
nel ridicolo. Dopo vent’anni di di-
sinformazione, corruzione, spre-
chi colossali e intrighi politici, è
giunta l’ora che la Rai scompaia».
Toni un po‘ più pacati e anche
scontati, ma non meno dramma-
tici per gli altri giornali: «Divisi dal
colore», «Prima che il video vada
in pezzi» (L’Espresso), «Boom
drogato delle tv a colori» (L’Uni-
tà).

Ugo La Malfa..............................................................
Dichiarazioni
al vetriolo

Chi prese più di tutti a cuore la bat-
taglia tra favorevoli e contrari sul
colore tv, fu Ugo La Malfa, repub-
blicano, le cui dichiarazioni rilette
oggi finirebbero direttamente su
Cuore. Eccone un saggio: «Mi ac-
cusano di vedere sempre nero,
questa volta invece vedo bianco e
nero: il colore è ancora un lusso
che il paese non può permetter-
si». E sulla polemica Pal-Secam:
«In un momento in cui ci sono
problemi sociali ed economici
assai più urgenti, il Pri è contrario
all’introduzione della tv a colori
in Italia e, se questo dovesse av-
venire adottando il sistema Se-
cam meno vantaggioso per la no-
stra industria, saremo costretti a
uscire dalla maggioranza». Ribat-
te a distanza il socialdemocratico
Italo de Feo, nel ‘72 vicepresiden-
te della Rai: «Aderire al Pal signifi-
ca stare con l’Occidente e con un
certo itpo di civiltà. Aderire al Se-
cam significa viceversa sottomet-
tersi a un sistema di potere fran-
co-sovietico, accettando le condi-
zioni economiche dettate da Pari-
gi e quelle politiche dettate da
Mosca». Mentre Spadolini, rubri-
chista di Epoca, dice che l’Italia è
«una nazione seria che dovrebbe
mettere ordine nella “casa di tut-
ti”». Si riferiva alla televisione.

Ferragosto 1972..............................................................
Il più simpatico?
Franco Evangelisti

Doveva essere la solita estate torri-
da, ma quella del ‘72 sembrò addi-
rittra bollente quando il governo
decise che gli italiani avrebbero vi-
sto le Olimpiadi di Monaco a colo-
ri. Giulio Andreotti, allora alla sua
prima presidenza del Consiglio,
mandò il sottosegretario Franco
Evangelisti a placare un infuriato
La Malfa, allora ministro del Teso-
ro. Ma nessuno riuscì a scoprire
dove si nascondeva in villeggiatu-
ra. Allora Evangelisti convocò i
giornalisti in una pasticceria di
piazza Colonna a Roma, premet-
tendo doverosamente: «Granita di
caffè con panna per tutti, offro solo
in bianco e nero, altrimenti chissà
cosa andrete a pensare». Ma poi
rincarò la dose contro La Malfa:
«Deve aver capito male - disse il
sottosegretario -: quello delle Olim-
piadi è solo un esperimento e,
qundo si dovesse decidere tutta la
questione, naturalmente se ne di-
scuterà insieme». Quanti furono gli
italiani che allora già possedevano
un apparecchio a colori per goder-
si i giochi olimpici nella nuova ver-
sione, non siamo riusciti a saperlo.
Ma forse può tornare utile una bat-
tuta pronunciata dalla protagoni-
sta de Lo stato delle cose di Wim
Wenders, che interpreta la parte
di una pittrice che si esercita da-
vanti al mare. E quando la figlia
le domanda perché di fronte a
tanto blu usi solo la matita, lei ri-
sponde. «Perché il mondo è a co-
lori, ma il bianco e nero è più
realistico».

Il colore
che fece
paura

Particolarediun’operadiLucaPatella

La caccia ai nuovi televisori iniziò nell’estate di vent’anni fa
anche se la loro introduzione ufficiale in Italia avvenne solo
il 1 febbraio 1977. Con quasi dieci anni di ritardo rispetto
ad altri paesi europei. E non senza aspre polemiche politi-
che. Contro la tv a colori si schierò La Malfa senior conside-
randola un inutile lusso. Ma anche gli editori della carta
stampata non la vedevano di buon occhio. Nè la difesero il
Pci e i sindacati.

ENRICO MENDUNI

Piccolo catalogo delle innovazioni prossime venture

E presto la televisione
non sarà più «stupida»

— C’è una parola magica che se-
gnerà il destino dell’uomo del Terzo
Millennio: digitale. Una parola che
sta cambiando il volto delle cose in
un modo che nessuno di noi curiosi
spettatori della realtà si sarebbe
aspettato solo due anni fa. Questa
stessa parola marchierà anche la
prossima rivoluzione nelle nostre
abitudini di teleconsumatori, più o
meno teledipendenti.

La digitalizzazione dei canali tele-
visivi significa in buona sostanza, in
una visione di prospettiva a medio
termine, che la televisione del Due-
mila moltiplicherà l’offerta fino al
punto di essere tendenzialmente
personalizzata.

Un assaggio di questa tv su misura
l’avremo nei prossimi mesi con il
lancio in Italia del calcio “pay-per-
view” da parte di Telepiù. Ognuno di
noi potrà scegliere quale partita o
quale squadra vedersi sulla propria
tv casalinga. A condizione che si
possieda una parabola, un ricevitore
digitale satellitare e l’abbonamento
aTelepiù.

Anche oggi è possibile guardarsi a
casa canali criptati. Ma l’offerta è li-
mitata a tre, quattro canali diversi,
non di più. Con la digitalizzazione, la

stessa banda di frequenza che veico-
la un canale ne potrà portare molti
di più, ognuno dei quali conterrà i
codici che consentiranno al teleu-
tentedi ricevere il preferito.

Portata alle sue conseguenze ulti-
me, questa possibilità di scelta da
parte del teleconsumatore, associa-
ta all’incremento esponenziale dei
canali disponibili, potrebbe lasciare
al telespettatore, ad esempio, la de-
cisione sulla telecamera attraverso
laquale seguireunevento.

Qualcosa del genere è stato speri-
mentato in Germania un paio di me-
si fa con il gran premio di Formula 1.
Da casa si poteva scegliere da quale
cameracar seguire, in diretta, lo svol-
gimentodella corsa.

Il teleconsumatore del Terzo Mil-
lennio potrà utilizzare una serie di
menù sul televisore per “comporre”
il suo canale preferito. Il tiggì alle 20,-
15, le previsioni del tempo ogni due
ore, l’ultima puntata di “X-Files” alle
23 e così via. Se la tendenza è, come
effettivamente è, verso canali spe-
cializzati, nulla impedisce di crearsi
la propria insalata televisiva pe-
scando in un’offerta smisurata che

già entro tre o quattro anni potreb-
be contare in Europa oltre duemila
canali digitali. La maggior parte di
loro a pagamento, anche se i prezzi
saranno probabilmente molto più
bassi degli attuali.

Di pari passo crescerà la possibi-
lità di interagire attivamente con lo
”spazio” televisivo. Interagire signi-
fica entrare concretamente nei pro-
grammi, nella loro fattura o nel loro
svolgimento. All’ultimo salone sui
prodotti per l’elettronica di consu-
mo svoltosi ad Orlando in California
la parola d’ordine era “Convergent
Technologies”, le tecnologie con-
vergenti, in buona sostanza l’incon-
tro tra televisione e computer. Una
vera e propria rivoluzione rispetto
alla specializzazione attuale che ve-
de computer, tv, altri strumenti elet-
tronici casalinghi rigidamente sepa-
rati nelle funzioni enell’uso.

Esempi di prodotti “convergenti”
ce ne sono già molti. L‘ Olivetti un
anno fa ha presentatao un sistema
che combina televisore, computer,
lettore di CD audio e CD Rom ed usa
il televisore di casa come spazio vir-
tuale su cui far muovere tutto que-

sto. Lo stesso ha fatto negli Stati Uni-
ti la società Rca (divisione della
francesa Thomson), ed alcune
grandi aziende di computer, come
la statunitense Zenith, stanno met-
tendo a punto prodotti analoghi. E
persino i giganti dell’elettronica co-
reana, come Samsung e Daewood,
hannoprogetti simili nel cassetto.

Insomma, pur partendo da punti
di vista e soprattutto dalle esigenze
di mercati diversi, l’approdo pare
essere il medesimo. Che questa sia
l’inevitabile conclusione dello svi-
luppo delle tecnologie esistenti ap-
pare piuttosto scontato. Lo confer-
ma l’inizio, tre giorni fa, delle “tra-
smissioni” della nuova intrapresa di
Microsoft con il network televisivo
Nbc: un canale di tutte news, sul
modello Cnn tanto per intenderci,
trasmesso via cavo al quale è asso-
ciato un sito Internet. Chi vede le
news può collegarsi ad Internet per
avere altre informazioni, porre do-
mande, approfondire l’argomento
oppure semplicemente per leggersi
un sommario di quanto è stato tra-
smesso.

Nella sua forma attuale il canale
Microsoft/Nbc è ancora un fragile
abbozzo di una reale integrazione

tra televisione e servizi interattivi. I
due media restano per ora sostan-
zialmente separati in quanto a mo-
dalità di trasmissione, modalità d’u-
so e maturità tecnologica. Ma per
ora è inevitabile. Il processo di inte-
grazione non è, ne può essere solo
un problema tecnologico. Il cambio
vero è di prospettiva, è un ribaltone
culturale: la televisione è ormai en-
trata nel patrimonio genetico di
ognuno di noi, quasi una naturale
estensione (almeno per i più giova-
ni) dei sensi e delle possibilità; in-
ternet invece è ancora un fatto elita-
rio, soprattutto in Europa, comun-
que una possibilità riservata ad una
fascia di popolazione relativamente

coltaebenestante.
Lo sviluppo di strumenti conver-

genti che uniscano le potenzialitàdi
Internet e la facilità d’uso della tele-
visione porterà ad una naturale fu-
sione dei due mezzi alla quale do-
vremo in qualche modo “riadde-
strare” il popolo dei teleconsumato-
ri. La digitalizzazione integrale della
comunicazione farà il resto. Una
volta raggiunta l’indifferenza del
supporto, digitale, non ci saranno
più difficoltà tecniche a far passare
un film, un concerto o la consulta-
zione di una base di dati sullo stesso
cavo, lo stesso ricevitore, lo stesso
schermo video. Il Grande Fratello è
vivoe lotta insiemeanoi.

TONI DE MARCHI


