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il Fatto

LA STRAGE
DEL JUMBO

E negli aeroporti, maglie strette
Maglie strette comesempre. È questa la risposta di tutti i
responsabili ei servizi di sicurezzadegli aeroporti, a cominciareda
Fiumicino. Il questoreMarioEsposito, direttoredella polizia di
frontiera per tutto il centro Italia, garantisce: «A Fiumicino l’allerta
è fisiologico, soprattuttoper i voli in transito. Certogli operatori si
sensibilizzano spontaneamente, quando succedeun fatto come
quellodi NewYork». Eper tutti i voli americani, ci sono da sempre
misureparticolari, comeper altri paesi a rischio. In più, in
momenti come quello attuale, si aggiunge laperquisizione
personale. AdOrly, è già in vigore dall’estate scorsa, dopo le
bombe, il piano«Vigi Pirate» e secondo le autorità nonc’è
rafforzamentopossibile. Silenzioda Francoforte, dove comunque
i controlli sono sempreaccuratissimi, come lo sonoall’aeroporto
di Tel Aviv.Da Israele viene inveceunmonito a «certi aeroporti e
certe compagnie aeree chenon sonodiligenti comegli israeliani
nei controlli di sicurezza».QuantoadAtene, il direttore
dell’aviazione civile greca,DionisisKalofonos, hadichiarato che
per all’aereoTwapartitoperNew York sono stati fatti tutti i
controlli necessari da partedei servizi di sicurezzagreci edaparte
di quelli della compagniaprivata che lavoraper la Twa. Adam Nadel/Ap

E l’America si scopre sotto tiro
La destra già insorge: «Guerra ai paesi del terrore»
DAL NOSTRO CORRISPONDENTE

PIERO SANSONETTI
LA TESTIMONIANZA

«Cercavamo i vivi
ma c’erano solo

mucchietti di ossa»
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I parenti degli italiani morti
volano a New York
per riconoscere i corpi

reo sia caduto per un attenttato. E
anche nel mondo politico, solo le
massime autorità mantengono la
prudenza. Tutti gli altri dichiarano
apertamente la loro opinione. Il go-
vernatore di New York George Pata-
ki ha detto che lui è sicuro che l’ae-
reo è stato abbattuto da una bom-
ba. E ha detto di avere parlato coi
capi dell’FBI e che anche loro sono
convinti di questo. Il deputato re-
pubblicano di New York Benjamin
Gilman è stato ancora più netto.
Ha gridato ai giornalisti: «Il governo
si assuma le sue responsabilità.
Dobbiamo rispondere nel modo
adeguato. Se è necessario anche
usando la nostra forza militare...»

Nessuno crede all’incidente

Ma non è solo la destra ad alzare
la voce. Un uomo calmo e misurato
come Dick Ghephardt - liberal, ex
candidato alla Casa Bianca, attual-
mente capo dei deputati democra-
tici - ieri ha fatto capire che nessu-
no, neppure nell’amministrazione,
crede all’incidente tecnico. Anzi, è
andato oltre. Gli hanno chiesto:
«Cosa pensa dell’ipotesi che sia sta-
to un missile ad abbattere il
Boeing?» E Ghephard ha risposto
semplicemente: «È possibile». Poi
ha aggiunto: «Comunque mi risulta
che i dirigenti dell’FBI non escludo-
no affatto che prima dello scoppio
ci sia stata una collisione. Mi hanno
detto che però , se c’è stata, èdiffici-
le stabilire quale tipo di collisione
fosse. Bisogna aspettare la “scatola
nera”. Quando avremo la “scatola
nera” forse potremo risolvere il mi-
stero».

Per ora la scatola nera è in fondo
al mare. Non si trova. La stannocer-
cando con degli apparecchi spe-
ciali che intercettano i suoni. La
scatola nera infatti è fornita di un
meccanismo che inizia ad emette-
re segnali sonori non appena entra
in contatto con l’acqua salata. Ieri ,
per tutta la giornata, gli uomini del-
la guardia costiera hanno lavorato
senza interruzione alle operazioni
di recupero. La scena era diversa
dal giorno precedente. Il bel tempo
è finito: ci sono le nuvole, piove, il
mare si è un po’ increspato. Il lavo-
ro di soccorso è svolto soprattutto
dai sommozzatori, perché tutto
quello che era venuto a galla ormai
è stato già raccolto. La televisione
ha fatto vedere ancora qualche og-
getto abbandonato sulle onde, alla
deriva. Una fotodimatrimonio, con
lei e lui agghindati con l’abito bian-
co lungo e lo smoking. Poi un libro,
spesso, con la copertina di pelle.
Un libro di poesie. E poco più lon-
tano un cappelletto bianco, da uffi-
ciale. Pare che fosse il berretto del
comandantedell’aereo.

Le cifre fornite dalle autorità di-
cono che finora sono stati ritrovati
un po’ meno di centocinquanta
corpi. Circa la metà del numero
delle vittime. Il lavoro di recupero, e

persino il conteggio, sono difficilis-
simi, perché molti cadaveri sono
arrivati in mare dilaniati dalle
esplosioni. I soccorritori si sono tro-
vati di fronte a brandelli di corpi, a
braccia, gambe, mani, strappati e
fatti a pezzi. Per ricostruire l’identità
delle vittime i medici degli obitori
stanno lavorando sulle impronte
digitali e sui denti. Dicono che dai
denti sia possibile ricostruire l’età e
altre caratteristiche che aiutano a
identificare i cadaveri.

Qualcuno è affogato

I 230 passeggeri del “volo 800”
sono morti tutti sul colpo? Non ci
sono certezze nemmenosuquesto.
Dal racconto dei testimoni (il boa-
to, l’incendio, la palla di fuoco pre-
cipitata in mare) sembrerebbe di
sì. Però Charles Wetli, un medico
che sta lavorando agli esami auto-
ptici, ha detto che alcune delle vitti-
me «presentavano segni di annega-
mento». Che vuol dire? «Che quan-
do sono arrivati in mare erano an-
cora vivi _ risponde il medico _
Cioè che hanno tentato di salvarsi e
non ci sono riusciti? “ Non credo.
Penso che siano arrivati in mare in
condizioni di incoscienza. Già in
agonia. Non penso che nessuno in
quell’aereo abbia avuto il tempo di
capirecosa stava succedendo».

Nella giornata di ieri, oltre al la-
voro degli inquirenti c’è statoanche
quello degli uomini politici. Ai mas-
simi livelli. Clinton ha incontrato gli
investigatori e poi ha avuto una se-
rie di riunioni con esponenti del go-
verno e dell’opposizione. Si è visto
anche don Bob Dole, il suo rivale
per la corsa alla presidenza. Poi ha
avuto una telefonata col premier
israeliano Netanyahu, il quale gli
ha offerto tutta la possibile collabo-
razione logistica di Gerusalemme.
Tra l’altro ieri è circolata anche
un’ipotesi che riguarda Israele.
Sembra che se fossero stati rispetta-
ti i programmi di partenza dei voli
dal Kennedy, all’ora nella quale è
stato abbattuto il Boeing della
Twa e esattamente nel punto do-
ve è stato abbattuto, avrebbe do-
vuto trovarsi un aereo della “El
Al”, la compagnia israeliana.
Qualcuno ha detto che poteva es-
sere quell’aereo l’obiettivo vero
dei terroristi. Il che significhereb-
be innanzitutto che i terroristi so-
no mediorientali e non america-
ni, e poi che avrebbero agito non
con una bomba ma con un missi-
le da guerra. Non si sa bene lan-
ciato da dove e in che modo.

Della pista islamica ieri ha par-
lato anche Nicholas Burns, porta-
voce del dipartimento di Stato. Si
riferiva a un libretto di propagan-
da, scritto in arabo e firmato da
un gruppo di Mujhaeddin, che è
stato inviato al ministero della
Giustizia perché lo esaminasse.
Conteneva minacce feroci contro
gli americani. Burns però ha det-
to che non sembra possa esserci
nessuna connessione tra quel li-
bretto e l’esplosione del Jumbo.

DALLA PRIMA PAGINA

— Di seguito pubblichiamo la testimonianza di
Mark Staney, giornalista del New York Post, che ha
passato la notte su una barca dei soccorsi.

Sapevo bene che non c’era speranza. La prima
cosa che ho visto sul posto del disastro sono stati i
sedili di prima classe, vuoti, che galleggiavano sul-
l’acqua con le cinture di sicurezza ancora allac-
ciate. Poi ho notato una scarpa da bambino che
galleggiava tra i corpi, nudi e straziati al punto che
non si distiguevano gli uomini dalle donne. È allo-
ra che ho perso ogni speranza di trovare anche un
solo sopravvissuto. Avevo passato la notte facendo
la spola tra la barca, la Why Knot, e il luogo del di-
sastro, da quando il capitano della barca, Jamie
Crlie, aveva risposto alla chiamata del guardiaco-
sta per unirsi ad una missione di salvataggio che si
sarebbe ben presto rivelata impossibile. Ci sono
voluti novanta minuti per arrivare dalla spiaggia di
Center Moriches al punto del naufragio. In lonta-
nanza, le piccole luci delle barche di soccorso e la
nafta che bruciava ancora facevano splendere il
luogo dell’incidente come fosse una piccola città
circondata da un nero deserto. Ma quando siamo
arrivati lì ho visto un gigante. Aveva preso l’aereo,
lo aveva scosso violentemente, lo aveva sventrato
e aveva gettato con furia i pezzi tutt’intorno. I
brandelli galleggianti davano il senso delle vite
dissolte nel disastro. C’era una borsa, di un colore
brillante, che galleggiava isolata, sforacchiata co-
me da uno sparo. Ho visto una collezione di stam-
pe, c’era un libro sulle danze degli indiani d’Ame-
rica, il souvenier di un ragazzo che si portava via
un pezzo di Stati uniti d’America. C’era anche un
blocco di carta da disegno e fotografie personali, i
primi tratti dell’ultimo lavoro di un pittore. I resti di
un altro sedile di prima classe, vuoto, con le cintu-
re allacciate, appallottolato
come un pezzo di carta. Tutto intorno c’erano del-
le meduse fosforescenti e non ho potuto fare a
meno di pensarci: sembravano come le anime
delle vittime dello schianto strappate fuori dai cor-
pi. Tutto era reso ancora più aspro dall’odore sof-
focante del carburante e dal sinistro getto di fuoco
arancione delle barche della guardia coastiera,
che restava appeso a dei paracadute per minuti
prima di spegnersi e cadere nel mare in una scia
si fumo. «Tutto era troppo orribile, impossibile de-
scriverlo - mi ha detto Tom Cashman - il capitano
di una barca da pesca che ho incrociato. Noi era-
vamo andati per cercare i sopravvissuti, non per ri-
pescare dei cadaveri. Non posso arrendermi, la
speranza non può morire, mi sono detto, anche
quando ho portato a bordo il primo dei quattro
corpi che ho recuperato, nudi e poco più che dei
mucchietti di ossa sbriciolate. Ogni osso di quei
corpi era rotto. Avevo paura di portare quei corpi
a bordo. Il cadavere di una donna era tutto ustio-
nato sulla schiena. La poltrona si era bruciata, lei
ci era rimasta incollata, ne portava ancora l’im-
pronta».

Il capitano Cashman ha tentato di onorare i
morti, nel povero modo in cui poteva farlo: ha cer-
cato di coprire i resti dei cadaveri con quello che
restava della moquette dell’aereo, mentre la radio
chiedeva alle barche dei sacchi, per custodire i
corpi. «È stato grottesco, qualcosa che non avrei
mai voluto vedere in tutta la mia vita - ha detto
John Crispino, un meccanico di un’altra barca che
se ne stava seduto a casa sua, quando un amico
lo ha coinvolto nella ricerca - Noi siamo accorsi
perché ci avevano detto che avevano bisogno di
aiuto. Lì abbiamo visto subito una gamba galleg-

giare, ma non ci siamo fernati: c’erano altre cose
da fare, cercare i sopravvissuti. Ma non abbiamo
trovato nessuno». «Altre barche stavano recupe-
rando così tanti morti che le loro prue sembrava-
no delle macellerie. Non riuscirò a dormire per
una settimana», ha detto Jhon Cullen, proprietario
di una catena di supermercati, che si è unito alle
operazioni di ricerca e soccorso. Ma il capitano
Cashman è rimasto stoico: «Non dirò che sono
traumatizzato - mi ha detto ieri mattina - quando
siamo tornati a riva i guardiacoste stavano distri-
buendo dei fogli di carta che spiegavano come
evitare lo stress causato da tutto questo. Non l’ho
ancora letto».

STEFANO POLACCHI— ROMA. Ripercorrono la stessa
triste rotta che ha strappato la vita ai
loro cari, sugli aerei della stessa
compagnia americana, la Twa, che
li porterà a New York e li assisterà
nelle operazioni di riconoscimento
dei parenti, quando i loro corpi ver-
ranno sottratti al mare che li ha in-
ghiottiti. I familiari delle otto vittime
italiane hanno cominciato il pietoso
percorso che segue la morte: dolore,
pratiche, burocrazia, funerali e an-
cora dolore. Ieri mattina, a Fiumici-
no, nessuno aveva voglia di parlare:
cinque erano i congiunti degli italia-
ni, sei invece i parenti di altre 4 vitti-
me (una inglese e tre americane)
che si trovavano in Italia in vacanza.
Hanno atteso in lacrime nella sala
vip dell’aeroporto e alle 13.40 si so-
no imbarcate sul volo Twa 841 assi-
stiti da una funzionaria della compa-
gnia statunitense. Restano a casa i
genitori di Mirko Buttaroni, il ragazzo
ventiseienne di Lucrezia, vicino a Fa-
no, morto insieme alla moglie con la
quale era in viaggio di nozze: sono
ancora choccati, e la mamma è ma-
lata. E non c’era neanche Angela
Conigliaro, la moglie di Rosario Maz-
zola il cassintegrato palermitanoche
era andato a Brooklyn per cercare
un lavoro: prima non voleva lasciare
i suoi due bambini soli, poi si è con-
vinta a partire, ma non aveva il pas-
saporto. È riuscita ad averne uno in
tempo record e potrà partire oggi in-
sieme al fratello di Rosario. Ieri po-
meriggio sono partiti invece i parenti
delle tre vittime di Arezzo: anche lo-
ro hanno atteso di imbarcarsi sul vo-
lo Twa con gli occhi gonfi di pianto,
in silenzio, chiusi nel lorodolore.s

Una lista di nove nomi

Il bilancio delle vittime italiane, in-
tanto, è salito a nove: nel disastro, in-
fatti, è deceduta ancheDebraCollins
Di Luccio, una hostess americana
della Twa sposata con un cittadino
italiano e anche lei cittadina italiana:
stava venendo in vacanza, per riunir-
si alla famiglia ad Acropoli, in pro-
vincia di Salerno. Nella lista di undici
nomi consegnati l’altra sera dalla
Twa alla Farnesina, c’erano poi una
francese residente in Usa e due per-
sone con nome italiano, ma sicura-
mente residenti in America e cittadi-
ni americani. Questo almeno a
quanto risulta al consolato di New
York: stanno facendo ricerche sia
l’Fbi, sia la Twa. «Al nostro consolato
di Boston non risulta l’iscrizione di
queste persone - dice da New York il
funzionario che segue le operazioni
- Né questi nomi risultano come
alien (stranieri, ndr) agli america-
ni. Se fossero stati cittadini italiani
avrebbero chiesto almeno un pas-

saporto... Inoltre, alla Twa dicono
di aver avvertito i loro parenti in
America. Potrebbero quindi avere
qualche origine italiana, ma certa-
mente non la cittadinanza».

Così da ieri è iniziato il calvario
americano dei parenti delle nove
vittime italiane. «Noi li assisteremo
e andremo a riceverli in aeroporto
- dice il funzionario del consolato
di New York - Ma la Twa ci ha già
ufficialmente assicurato che pen-
seranno a tutto loro. Certo, sarà
una cosa lunga... Le operazioni di
recupero dei corpi vanno avanti,
ma è una cosa straziante e diffici-
le». Ieri mattina sono partiti in un-
dici col volo 841: Pasquale Mercu-
rio, fratello di Giuseppe, e la mo-
glie Angela; Liliana Poderini, Jean
Claude Poderini e Luca Tittarelli,
mamma, zio e cognato di Monica
Omiccioli. Con loro hanno viag-
giato i parenti di un ragazzo statu-
nitense morto sull’aereo mentre
stava raggiungendoli per le vacan-
ze in Italia e i familiari di un altro
ragazzo inglese.

Il calvario dei Buttaroni

Luciano e Vilma Buttaroni, i genitori
di Mirko, sono rimasti a casa, resta-
no chiusi dentro e non vogliono par-
lare. A New York sono andati altri
parenti del ragazzo e i genitori della
moglie, Monica Omiccioli. Ieri mat-
tina la signora Vilma è apparsa solo
per un attimo sulla soglia di casa,
con gli occhi gonfi e neri di pianto,
ma è subito scappata a rintanarsi
dentro. A raccontare come il mito
americano avesse affascinato Mir-
ko, tanto che da tempo progettava
con la moglie questo viaggio, è Lu-
ciano Bellacchi, uno zio del ragaz-
zo. Il padre, Luciano, è ancora sotto
choc: le ore trascorse dall’altra mat-
tina sono un susseguirsi di colpi, di
notizie e smentite, di pianti e spe-
ranze fino alla drammatica confer-
ma avuta solo in serata. Il signor Lu-
ciano, giovedì mattina, era al bar
dove in genere fa colazione prima di
entrare in ufficio: la tv gli ha dato il
primo colpo, l’incidente aereo. È
corso a casa, angosciato, e ha tele-
fonato immediatamente a New
York, da dove gli è stato detto che
Mirko e Monica non erano su quel
volo. Tranquillizzato è tornato al la-
voro, dove nel pomeriggio gli è stata
invece comunicata la morte del fi-
glio e della nuora. «Uncalvario»: così
il cugino di Mirko definisce la se-
quenza drammatica di telefonate. E
ieri casa Buttaroni era ancora in ma-
no ai medici che assistono i due ge-
nitori sotto choc e alla polizia scien-
tifica, che cerca materiale utile all’i-
dentificazionediMirko.


