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opettacoli

L’INTERVISTA. 1 viaggio come fonte di conoscenza e ispirazione. Parla Jackson Browne

« miei piedi sulla strada

Il papa di Akira
a «Cartoombria»

Sara Katsuhiro Otomo, il creatore di
«Akira», il prestigioso ospite
internazionale della seconda
edizione di «Cartoombria», la
rassegna di cinema d’animazione
diretta da Luca Raffaelli e che siterra
aPerugiadal 26 al 28 settembre.
Otomo portera a Perugia
«Memories», lungometraggio
animato di cui e regista. Altro ospite
dellarassegna, organizzata dalla
Fondazione Umbria Spettacolo e
dalla Regione, sara I’animatore italo-
francese Federico Vitali. Tra le novita
che saranno proiettate al teatro del
Pavone ci sara <A Close Shave»,
Iultimo cartone di Nick Park con
Wallace e Gromit; «Carrotblanca» con
protagonisti Bugs Bunny, Titti e
Silvestro (un’esilarante parodia di
«Casablanca»); e la serie «C’erauna
volta» in cui alcuni grandi autori del
fumetto interpretano favole e fiabe
classiche.

Anton Corbijn

[ suoi fans sono arrivati anche da molto lontano, per ascol-
tarlo cantare al «Folkest '96», nello scenario suggestivo del
castello di Codroipo, a Udine. E Jackson Browne, simbolo
musicale degli anni della West Coast, non li ha delusi, con
un concerto sobrio e nostalgico, suoni puliti, chitarre agro-
dolci, voce carezzevole. In repertorio, i vecchi successi co-
me Stay e The Pretender, e le canzoni dell’'ultimo album,
Looking East. Domani sera si replica a Milano.

m UDINE. C’¢ chi si € sobbarcato
ore e ore di macchina pur di non
mancare a questa «primav. Fans in-
stancabili ed emozionati, che di Ja-
ckson Browne non vogliono perde-
re nemmeno un minuto. Un ragaz-
zo di Milano, per esempio, non ci
ha pensato due volte prima di veni-
re fino ad Udine, pur sapendo che
Jackson suonera nella sua citta
molto presto. E ora aspetta pazien-
temente in fila I'incontro col suo
idolo, dopo aver divorato il concer-
to nota dopo nota. Assieme a lui ci
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sono una manciata di fans compo-
sti e disciplinati che in Browne ve-
dono il simbolo e il ricordo del pas-
sato, fatto anche di memorie perso-
nali e diuna giovinezza perduta.

E Jackson non li delude. Finite la
pasta con aglio e pomodoro e le te-
lefonate interminabili esce dal ca-
merino e si presta al gioco affettuo-
so delle strette di mano, degli ab-
bracci, delle fotografie e degli auto-
grafi. Qualcuno si attarda in rac-
conti e chiacchiere, Jackson ascol-
ta e sorride. Proprio come il fratello

Con questa intervista al cantautore americano Jackson
Browne prende il via una serie dedicata al viaggio come
fonte di ispirazione nella musica, nel cinema, nel teatro e
nello spettacolo in genere. Proprio «on the road», nel corso
di una lunga tournee, Browne ha inciso uno suo celebre al-
bum, Running on Empty. E sempre alla strada ha dedica-
to una delle sue canzoni piu belle, The Road, che da noi
Ron ha tradotto in Una citta per cantare...

m UDINE. In viaggio Jackson Bro-
wne ha, praticamente, inciso un in-
tero album. O quasi. [l vecchio Run-
ning on Empty, che chiunque in-
torno ai trent’anni ha divorato al-
I'epoca senza sosta. Tanto da ri-
durre il povero vinile nero a un
inascoltabile ammasso di righe e
graffi. Storie di musicisti e lunghi
tour, divertimento folle e malin-
conia in agguato, entusiasmo e
delusioni, avventura e nostalgia
di casa. Come in quella canzone-
manifesto, The Road, che da noi
Ron ha tradotto in Una citta per
cantare, rendendo bene lo spirito
vagabondo dello stare sulla stra-
da.

Ma quello di Browne & anche
un altro viaggio, meno fisico e
pit mentale. Un viaggio nella co-
scienza dell’America, paese ama-
to-odiato e pieno di contraddizio-
ni, che diventa viaggio in un
mondo sempre troppo ingiusto.
Dove c’é sempre qualche causa
per cui lottare e qualche uomo
da salvare. E c’é anche un viaggio
piu interiore e poetico, che tocca
la vita e il suo divenire, fra inson-
dabili forze del destino e la spinta
dell’amore. Oggi Browne, ormai
vicino ai cinquant’anni ma in for-
ma smagliante, non ha perso la
voglia di battersi per un'esistenza
migliore, personale e collettiva.

Di nuovo inviaggio, Jackson?

Si. Misembra di essere tornato all’e-
poca di Running on Empty, quan-
do stavo tanto tempo in giro con
gli stessi musicisti: gente fidata,
grandi artisti. Un vero gruppo, in-
somma, senza problemi di ego e
leadership. Perché anche se io
canto e scrivo i pezzi, non mi
sento una rockstar dittatoriale.
Qui si fa tutto in comune. E pen-
so che abbiamo, per lo meno,
ancora un grande album da fare
insieme. “On the road” a quasi
cinquant’anni: come ci si sente?
Bene, perché si vedono tanti po-
sti e si incontrano tante persone.
Luoghi come questo, Udine, che
¢ meraviglioso. E dove mi piace-
rebbe fermarmi un po’.

Elanostalgia d’America?

Tante volte ho pensato di andar-
mene dall’America, perché troppe
sono le contraddizioni e le ingiusti-

zie. Ne ho viste parecchie in tutti
questi anni e voi sapete come la
penso su certi argomenti. Molto
spesso sono stato in disaccordo
con le scelte governative e con il
potere, e ho combattutto in prima
persona per far capire alla gente
come stavano le cose. Ecco per-
ché, alla fine, non riesco ad andar-
mene e a tirarmi indietro. Penso
che cisarebbe uno in meno che lot-
ta e cerca di darsi da fare per mi-
gliorare un po’ la situazione. Allora
rimango.
_ Perbattertiin che direzione?
E difficile rispondere, perché ci so-
no cosl tanti motivi per cui gridare.
Le solite cose: i diritti umani, la tra-
sparenza dei governi, I'ecologia... [
musicisti, comunque, hanno fatto il
loro dovere e hanno sensibilizzato
'opinione pubblica come poteva-
no. Adesso tocca alla gente farsi
sentire. Per quanto mi riguarda, vi-
vo fra due esigenze complementa-
ri: quella di trovare il giusto equili-
brio per il mio lavoro e quella di po-
ter vivere in un mondo migliore. E,
se proprio devo trovare il problema
pit impellente da risolvere, guardo
all'informazione. Che, negli Stati
Uniti, sta diventando un pericoloso
monopolio di pochi. Se si va avanti
cosi fra pochi anni non ci sara pii
una pluralita di informazione e la
gente non potra piu scegliere.
Sappiamo che sei anche molto
sensibile alla condizione degli in-
_ diani d’America...
Evero. E finché in giro ci sara gente
come John Trudell possiamo anco-
ra sperare: lui € un grande cantau-
tore, ma anche un retore senza
paura, uno che sfida i rangers sul
loro terreno e riesce a convincerli.
Ho prodotto anche il suo nuovo di-
sco, che presto uscira. Con amici
come Bruce Cockburn, Willie Nel-
son e Kris Kristofferson ci siamo
battuti contro la creazione di una
centrale idroelettrica sul territorio
indiano in Canada. Il problema era
che I'acqua doveva essere venduta
alla zona di Manhattan...Allora ab-
biamo fatto dei concerti a New York
per convincere la gente a boicotta-
re il progetto: e ci siamo riusciti.
Una piccola vittoria sul business.
Perché il dilemma € sempre lo stes-
so: vivere per gli affari e i soldi o vi-

vere per un pianeta migliore? lo so
dache parte stare.
Come guardi al tuo passato e alle
esperienze come «No Nukes»? E
come ti rapporti al presente e alla
musica di oggi?
Di No Nukes ricordo il gran lavoro
per realizzare il disco che, per i
solito motivi di business, doveva
uscire per Natale. Giorno e notte
a lavorare in studi diversi...Il pas-
sato & passato, ma € bello che
per ogni epoca qualcosa rimanga
nel cuore e nella mente di tutti.
La musica, pero, cresce e si evol-
ve, e ci sono altri linguaggi come
il rap, che & molto diretto e vi-
brante. Ed esprime I'urgenza e le
tensioni del nostro tempo. Sono
contento che ci sia tanta musica
in giro, € comunque un buon se-
gno: ci sono stimoli e fermento,
un po’ com’era negli anni Settan-
ta. E c’¢ gente che scrive grandi
canzoni, come Liz Phair e Ben
Harper.

E sotto il Castello di Udine
rivive il sound della West Coast

maggiore (ma anche coetaneo)
che tutti vorrebbero avere. L’atmo-
sfera, insomma, € di quelle idillia-
che. Dove tutti se ne vanno soddi-
sfatti e commossi, chi con la firmet-
ta doc sulla foto, chi con una mano
da non lavare piu. E con la mente
che ritorna su strofe e ritornelli,
classici e non, che Browne ha snoc-
ciolato in un concerto sobrio e tran-
quillo, nostalgico ma non patetico,
giocato su un sound piacevolmen-
te «etro», dove gli anni Settanta e la
«West Coast» sembrano dietro I'an-
golo.

Troviamo le chitarre agrodolci di
Mark Goldenberg, le tipiche armo-
nie vocali e quellorgano Ham-
mond che mai nessun campiona-
tore - spiega Jackson - potra ripro-
durre veramente. Il suono ¢ pulito,
I'acustica € perfetta, i volumi sono
umani. Niente rock duro, feedback
assassini, trasgressioni e sorprese.
Jackson va sul classico, rifugge le
novita e canta le sue canzoni di
sempre, con la voce carezzevole
che conosciamo. Anche i pezzi del

suo album piu recente, Looking
Fast, uscito I'anno scorso, hanno
il sapore del passato, da Some
Bridges, ritratto desolato (ma con
un filo di speranza) delle miserie
del mondo, all’orecchiabile I'm
the Cat.

Lo scenario del castello di Udi-
ne, antiche mura sullo sfondo di
un prato verde, pare la cornice
ideale a questo recital intimista e
rilassato, dove Jackson parla e
scherza a mezza voce con la pla-
tea, rilanciando piu volte gli ap-
prezzamenti per la bellezza del
luogo. Da queste parti (a Codroi-
po), un paio di settimane fa, era
venuto un altro mito del passato,
il vecchio Bob Dylan, anch’egli
inserito nel programma del «Fol-
kest ‘96», la rassegna di musica
folk-etnica sponsorizzata da Sans
Souci e Banca Popolare FriulA-
dria che a fine mese arrivera al
suo «clou» a Spilimbergo con l'ar-
pa celtica di Loreena McKennit
(26) e Bruce Cockburn (27).
Quello di Browne é stato uno de-

gli spettacoli pit applauditi di
questa edizione: due ore buone
di musica per una ventina di pez-
zi in scaletta. Con citazione di
merito per le sfumature soul-
blues della recente Culver Moon
e le intense versioni di For Every-
man e Late for the Sky, dal finale
in crescendo.

Nel finale, il migliaio abbon-
dante di spettatori ha rotto gli in-
dugi e si & lasciato trascinare dal-
I'entusiasmo per The Pretender e
la solita strepitosa Running on
Empty. Per poi catapultarsi tutti a
ridosso del palco, fra il vento
pungente della sera e le prime
gocce di pioggia, per i bis, con
Jackson al piano per Load Out e,
di seguito, Stay, cantate all’'uniso-
no. Qualcuno grida Take It Easy,
ma Jackson non ci sta: «Dite agli
Eagles di farvela», e ribatte con la
sua Lawyers in Love. Si replica
domani in un altro scenario sug-
gestivo, anche se molto pit me-
tropolitano: la Villa Clerici di Mi-
lano. O D.Pe.
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Il movimento?
E nella natura
drrequieta»
degli uomini

Lavita? Un viaggio attraversoil
deserto. Larivoluzione? Eanche un
viaggio (dalla «fase nomade> della
rivoluzione cubana alla lunga marcia
diMao). Una cura perlamelanconia? Il
cammino. | grandi maestri religiosi?
Tutti camminatori. Le Olimpiadi?
L’approdo di una lunga marcia. «Notre
nature est dans le mouvement,
scriveva Pascal. E invece di scomodare
Jack Kerouac e il suo mitico «On the
road», ci piace tirare in ballo Bruce
Chatwin eil suo «Anatomia
dell’irrequietezza», volume ancora
fresco di stampa (Adelphi, 223
pagine, 25.000 lire) che raccoglie
alcuni scritti sullineluttabilita del
nomadismo per ’'uomo di questo
viaggiatore incallito inglese. ll quale,
per ’'appunto, cita Pascal in uno dei
brani dell’antologia. E che ci spiega
come I'esplorazione, il movimento, la
conoscenza di mondi diversi dal
nostro (che sia la strada dietro casa o
la nazione lontana mille miglia) siano
indispensabili alla crescita e alla
creazione (alla creativita, se preferite).
«I bambini hanno bisogno di sentieri
da esplorare - scrive Chatwin - di
orientarsi sulla terrain cuivivono,
come un navigatore si orientain base
anoti punti di riferimento. Se
scaviamo nelle memorie dell’infaniza,
ricordiamo dapprimai sentieri, poi
cose e persone...». E ancora: «Siamo
viaggiatori dalla nascita. La nostra
mania ossessiva del progresso
tecnologico ¢ unareazione alle
barriere frapposte al nostro progresso
geografico. | pochi popoli “primitivi”
degli angoli dimenticati della Terra
comprendono meglio di noi questa
semplice realta della nostra natura.
Sono in perpetuo movimento».
llviaggio come fonte di ispirazione &
I’idea guida che ci ha spinto a chiedere
adiversi artisti di parlarci dei loro
viaggi, reali, mentali, creativi e di
come percorrere la strada li abbia
aiutati a fare meglio il loro lavoro.
Questo viatico estivo viene aperto
dalla testimonianza di Jackson
Browne, che alla vita di strada ha
dedicato una canzone e che sulla
strada haraccolto i brani di un intero
disco. 0 .ses.



