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IL GIALLO
DI TORINO

— TORINO. Da uno dei furgoni po-
stali parcheggiati nel deposito di via
Nizza, interno alla stazione di Porta
Nuova, uno “scambista” corpulento
sta scaricando dei sacchi. Sono le 18
di mercoledì 26 giugno. Alla fine
dell’operazione, sul marciapiede,
ne allinea dodici. Due in più di
quanto previsto, gli fa notare l’im-
piegato al controllo. Osservando
poi i piombini, stranamente tutti
uguali, che li sigillano, l’uomo pro-
va un vago senso di inquietudine. I
sacchi dovrebbero contenere con-
tanti per oltre due miliardi di lire e
assegni per un valore di otto miliar-
di. La raccolta presso dieci uffici
postali della città. Ma se gli addetti
del deposito fossero dotati di oc-
chiali ai raggi X sarebbero colti da
un acceso stupore: altro che soldi,
gli interni sono zeppi di cartacce e
di pagine di giornali ritagliate. Il di-
pendente si chiama Domenico

Cante, un valsusino di 39 anni. È
un uomo introverso, capace però
di illuminarsi quando si parla di
soldi. Fa capire di averne, ma sem-
pre con frasi mozze, sospese, come
di chi, con la ricchezza, convive a
fatica alla luce del sole. Il suo “so-
cio”, alla guida del mezzo, è Giulia-
no Guerzoni, 37 anni, di Strevi
(Alessandria), un ex camionista di
Tir. Un “bello”. Non ha classe di
Jean Gabin nel “Porto delle neb-
bie”, ma le donne lo adorano.

Un clandestino nel furgone

Non era di turno, ma ha chiesto di
cambiarlo. Ora, guarda l’orologio
nervosamente e ticchetta sul volan-
te. Nessuno ci fa caso; in fondo, l’ora
è l’incubo di ogni autista, una defor-
mazione professionali che non ti ab-
bandona mai più. Ma, Guerzoni, ha
un motivo in più per essere nervoso:
all’interno del furgone, nascosto nel-

la cassaforte, un clandestino è al li-
mite dell’asfissia: è il suo amico Enri-
co Ughini, 40 anni, di Felizzano
(Alessandria). È un ex dipendente
delle Poste che da baby-pensionato
ha fatto le prove generale per vivere
di rendita. Ma se il vitalizio statale è
magro, perché non arrotondarlo
con una rapina?

La storia del colpo miliardario tra-
pela giovedì 27, in tarda mattinata.
Sono trascorse 18 ore dal furto. I
funzionari sono agitati, un occhio
attento non avrebbe difficoltà a
percepire un fondo di panico. Cu-
riosamente, in quella stessa matti-
na, negli uffici di via
Nizza si aggira anche
il questore di Torino,
Grassi. Il dialogo che
segue tra il direttore
delle Poste e il servito-
re dello Stato è duris-
simo. Da mesi è pole-

mica tra l’amministrazione delle
Poste e la Polizia. E l’occasione è
come manna dal cielo per sorta di
resa dei conti e per rinfacciare me-
si, anni di scarsa collaborazione da
parte delle Poste in tema di sicurez-
za. Ventiquattr’ore dopo, con una
lettera del primo dirigente della Po-
lizia postale, il Viminale viene infor-
mato della situazione. Intanto, si
sono perdute ore preziose per in-
dagare.

Una sfilza di indizi

Così, soltanto il giorno dopo, ve-
nerdì 28 giugno, polizia e carabi-
nieri si portano sulle tracce di Giu-
liano Guerzoni. Non è stato diffici-
le: l’uomo ha lasciato di sé una sfil-
za di indizi lampanti, oltre ad una
delle sue buste paga in uno dei
sacchi. Scatta la caccia, ma è in-
fruttuosa. Si interrogano amici, co-
noscenti e le prime donne... Ma di
lui, nessuna traccia. È come scom-
parso nel nulla. Le prime voci lo
vogliono sdraiato al sole dei Tropi-
ci. Intanto, Domenico Cante, inter-
rogato dal capo della squadra mo-
bile torinese, Salvatore Mulas, viene

colto da malore. Ai funzionari di
Polizia offre il primo assaggio dei
suoi infiniti «non so».

Sabato 29 la Repubblica antici-
pa: «Misterioso furto alle Poste». Il
giorno dopo la notizia è di domi-
nio pubblico: è il «Colpo di otto
miliardi alle Poste». È il preambolo
di un’intensa settimana senza so-
luzione di continuità sul Guerzoni.
Inevitabilmente, i media hanno già
creato un alone di simpatia attor-
no all’autista, come spesso accade
ai geni del male, agli epigoni di
Rocambole, protagonisti di inprese
in cui le idee, i sogni e trasgressio-
ne si fondono in un corpo unico.

Le indagini proiettano una nuo-
va ipotesi: Guerzoni ha agito con
un complice. Sullo sfondo si mate-
rializza il suo doppio: Enrico Ughi-
ni. Ma, venerdì 14 giugno, il giallo
diventa cruento. La fuga della cop-
pia di play-boy alessandrini verso
piaceri tropicali è una fuga anche
da se stessi. Gli inquirenti scopro-
no i loro corpi in una fossa, pro-
fonda poco più di un metro, nelle
boscaglie di Bussoleno, ad un chi-
lometro in linea d’aria dalla case

del Cante. Secondo la versione uf-
ficiale, le forti esalazioni di morte,
avrebbero richiamato l’attenzione
di un contadino. Sa di romanzo.
La fantasia, invece, è estranea in
tutto e per tutto agli effetti deva-
stanti delle armi da fuoco: Guerzo-
ni ha il viso cinicamente rimodel-
lato da una pallottola di grosso ca-
libro; Ughini presenta due fori che
sono il biglietto da visita indiscus-
so di una calibro 7,65. Procura,
polizia e carabinieri, sono concor-
di sul nome del presunto colpevo-
le: Domenico Cante, lo “scambi-
sta”. Non ha “le fisique du rôle”
dell’assassino, ma compensa con
una serie di prove intricanti.

Primo, è un patito di armi. E
guarda caso, dall’inventario man-
cano alcune pistole, tra cui una
”38” ed una “7,65”. A proposito di
quest’ultima, replica: «Era di mio
padre, gli fu rubata anni fa». Qual-
cuno, poi fa il nome di un altro in-
dagato (a piede libero) con l’ac-
cusa di concorso in omicidio. Si
chiama Ivan Cella, socio e amico
fraterno di Cante. Nel giallo è en-
trata in scena un’altra coppia di
amici. Dura poche ore. Cella, an-
nusato il pericolo, prende il volo.
«Equivale ad una confessione», di-
cono gli investigatori.

Il sacco a pelo scomparso

Che martedì 16 luglio, sentono di
aver incastrato il Cante. È un marte-
dì nero per lo “scambista”. In Pro-
cura, la moglie, Gabriella Regis, in
una drammatica testimonianza ri-
conosce nel sacco a pelo in cui era
avvolto uno dei cadaveri, quello
scomparso dal camper di famiglia.
Riascoltato, Cante spiega la circo-
stanza denunciando una macchi-
nazione. Ed aggiunge: «Nei giorni
in cui sono stato ricoverato, qualcu-
no vi è penetrato dentro abusiva-
mente. Il segno dell’effrazione è vi-
sibile». A ruota di Gabriella Regis, la
Procura ascolta un’altra donna,
Cinzia Bononi, alessandrina, una
delle amanti dello gigolò assassina-
to.

La interroga personalmente il
procuratore aggiunto della Repub-
blica, Marcello Maddalena. L’inter-
rogatorio apre un insperato spira-
glio sulla refurtiva. Nella notte viene
fermato un altro uomo, che rispon-
de alla descrizione data ai carabi-
nieri di Alessandria: piccolino, alto
1,65, pelato.

I soldi per le amiche

Il fermato viene sentito in Procura
mercoledì 17. Si tratta di Pasquale
Leccese, 40 anni, vive a Cassine,
nell’Acquese, distribuisce la posta
ad Alessandria. Ma il 26 giugno, ha
distribuito anche alcuni pacchetti
con dei soldi alle amiche dell’ami-
co Guerzoni, trattenendosi una per-
centuale, per complessivi 30 milio-
ni. Giovedì 18 scatta un altro fermo:
è quello di Giorgio Arimburgo. Se-
condo Leccese avrebbe ricevuto
una tranche del bottino, 200 milio-
ni. Il sesto uomo della storia vener-
dì 19 conferma (in parte) la rico-
struzione dell’altro: al casello di Fe-
lizzano ha ricevuto da due scono-
sciuti su una Peugeot 106 un pacco
con la ceralacca che avrebbe im-
mediatamente affidato ad altri due
sconosciuti su una Panda. Gli ultimi
reclutati di questo giallo senza fine.

Iduegiovani
uccisi,

GiulianoGuerzoni
eEnricoUghini.

Sotto,
loscambista

DomenicoCantè
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LE INDAGINI

C’è anche
la firma dei boss?

DALLA NOSTRA REDAZIONE

— TORINO. L’indagine sui trafugatori del postale va avanti,
mattoncino su mattoncino, pietra su pietra, testimonianze,
verifiche e riscontri. Ed è come se gli inquirenti andassero a
svuotare più edifici per edificarne un altro ex novo. Ma, il
passaggio dell’inchiesta, da eclatante rapina a duplice
omicidio, ha confuso tutto e tutti, costringendo la stessa
Procura di Torino a rimeditare su alcune leggerezze o man-
cate intuizioni, in particolare sul ruolo di Ivan Cella, il “bir-
raio” quarantaduenne di Susa, amico e socio di Domenico
Cante (attualmente detenuto nel carcere delle Vallette),
sparito dalla circolazione da almeno sette giorni, insieme
alla fidanzata Cristina Quaglia, 28 anni. Tra l’altro, nella se-
rata di sabato scorso, è stata a lungo sentita dai carabinieri
della compagnia di Susa la moglie del Cante, Gabriella Re-
gis, in coincidenza di una perquisizione effettuata nella sua
abitazione, dalla quale sarebbero stati sequestrati alcuni
oggetti.

L’avvio brillante dell’inchiesta con l’immediata indivi-
duazione della pista giusta, aveva
dato l’illusione che il rebus potes-
se risolversi rapidamente. Non è
andata proprio così. Qualcosa
l’ha frenata, almeno in superficie.
Né si sono fatti grandi passi avanti
nel recupero del bottino; degli ol-
tre due miliardi di lire rubati, ne so-
no stati recuperati spiccioli, pare
trenta milioni. Sempre che alle
confessioni del quinto uomo, Pa-
squale Leccese sia seguita la resti-
tuzione del denaro. Ma, ormai è
chiaro che da tempo l’indagine ha
sostituito la velocità con la pazien-
za.

Versioni contrastanti

Intanto oggi, gli inquirenti ripor-
tano sotto tiro sia Pasquale Lecce-
se che Giorgio Arimburgo, en-
trambi amici di Giuliano Guerzo-
ni, le cui versioni sull’episodio del-
l’autostrada divergono in alcuni
passaggi. In particolare, non è
chiaro se l’Arimburgo ha ammes-
so di aver ricevuto dai “corrieri”
della Peugeot 106 i 200 milioni di
cui parla il primo. E, di contrappe-
so, si vorrà sapere se Leccese con-
ferma quel pacchetto sigillato che
il sesto uomo dice di aver conse-
gnato a due misteriosi individui su
una Panda rossa. Certo, tra conse-
gne e macchine di piccola cilin-
drata, ormai è come assistere al fe-
stival degli sconosciuti, mentre il
numero dei personaggi della sto-
ria lievitaquotidianamente.

Il che riporta in alto le azioni di
una delle piste calde nei giorni
successivi al ritrovamento dei ca-
daveri di Guerzoni e di Ughini:
quella della malavita organizzata,
mafia o ‘ndrangheta che in Val di
Susa hanno molti affiliati. Di qui, i
contributi dei valsusini Cante e
Cella per la conoscenza dell’am-
biente, dei contatti giusti, magari
per godere di un appoggionella ri-
cettazione dei valori ufficialmente
non esigibili. - Mi. R.

Miliardi, sangue e sesso
Club di «uomini d’oro» per un sogno fallito
Per i media sono e rimarranno gli «uomini d’oro», tradendo
così una fame di storie gialle vecchia maniera. Storia di
una piccola banda, di rapina semplice ma ingegnosa, di
sangue per il grisbi e di passione per la bella vita in cui sfila-
no tanti personaggi che hanno il loro primattore in Giulia-
no Guerzoni, il bello della compagnia. Un concentrato di
gigolò di provincia per divertimento e, forse, di piccolo
gangster per il gusto della sfida.

DALLA NOSTRA REDAZIONE
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L’ARTICOLO

Colpo alle Poste di miserabili amici
VINCENZO CERAMI

Ilbosco
dovesonostati

trovati icorpi
diGuerzonieUghini

Ansano con il «Gratta e vinci»! Niente
da fare: il destino, ognuno, se lo
costruisce da solo. Per tagliare la
testa al toro non c’era altra solu-
zione che mettere le mani su tan-
ti soldi e d’un sol colpo. Il Guer-
zoni, che per mestiere guidava
un furgone delle Poste pieno
zeppo di miliardi, non andò trop-
po lontano con la fantasia: in
fondo gli bastava staccare una
mano dal volante, girarsi e arraf-
fare la felicità a manciate. Brutto
mestiere portare in giro la ric-
chezza degli altri avendo le ta-
sche vuote ed essendo soprattut-
to più capace degli altri a godersi
la vita. Un tormento.

Ai semaforisi fermava e all’ini-
zio, così, per gioco, provava a
immaginare un modo per portar-

si a casa tutto quel ben di Dio.
L’inizio durava troppo, specie
quando a forza di sognare gli ap-
petiti crescono. Così un bel gior-
no, in combutta con il suo amico
del cuore, il piano venne precisa-
to. In fondo era l’uovo di Colom-
bo: bastava sostituire i sacchi ric-
chi con sacchi poveri, vale a dire
i sacchi pieni di soldi con quelli
pieni di vecchi giornali. Guerzoni
al volante, Ughini nascosto all’in-
terno del furgone a scambiare i
sacchi durante il viaggio da un
ufficio postale all’altro.

Tuttavia era necessaria la
complicità del cosiddetto «scam-
bista», il postino che viaggia a
fianco dell’autista e che, protetto
dalla scorta armata, carica i sac-
chi sigillati (quelli buoni) sul fur-
gone. Domenico Cante, che que-
sto faceva di mestiere prima di
essere fermato dalle forze dell’or-
dine, trovò interessante (stando
ai seri sospetti del detectives) l’i-

dea di svuotare la cassaforte am-
bulante.

D’altra parte non doveva fare
altro che quello che faceva sem-
pre: caricare sacchi buoni. Come
poteva sospettare che all’interno
del furgone era nascosta una
malefica talpa? I guai, semmai, li
avrebbe avuti l’autista. Ma questi
era pronto ad affrontarli, forte di
un bel biglietto aereo di sola an-
data per il Costa Rica, paese, a
quanto si crede, che non conce-
de estradizioni.

Nel progetto criminoso dei due
miserabili amici doveva necessa-
riamente entrare una terza perso-
na, la quale, a sua volta, si porta-
va dietro altri soci e altri interessi,
per esempio quelli incarnati dal
fuggiasco Ivan Cella, birraio a Su-
sa.

Insomma: i miliardi si erano ri-
dotti a poco a causa dei maledet-
ti assegni, e in più, su quel piatto
si sporgevano troppe bocche af-

famate. E i soldi era-
no veri, tangibili, pe-
ricolosi in un’epoca
in cui si ammazza
anche per due lire. L’odore del
danaro vero è un venticello che
arriva lontano, e quando l’ine-
sperto ci ficca dentro il naso può
entrare in delirio. Il senso di on-
nipotenza che le banconote
emanano fa perdere la testa: il
criminale non professionista s’il-
lude scelleratamente che con
tanto danaro si può comprare

tutto, anche l’impunità. È un atti-
mo, non di più.

Ma su quell’attimo sbagliato si
alzano subito castelli di carta.
Così, come si è visto nei brutti
film, eliminare la metà dei pre-
tendenti al bottino significa rad-
doppiare la propria dose di ric-
chezza e contemporaneamente
far tacere per sempre due perico-

losi testimoni. Che ci vuole: li si
uccide la notte stessa del colpo,
quando meno se lo aspettano, e
li si sotterra nel bosco. Purtroppo
anche in questo bisogna essere
professionisti, restare freddi co-
me davanti alle mazzette miliar-
darie. Ma nel film in questione
attori e comparse non sono al-
l’altezza del ruolo, hanno qual-

cosa di patetico, di desolatamen-
te stupido. Così un racconto d’a-
zione si trasforma in tragica far-
sa, mossa da sogni scemi di gen-
te scema, che ha completamente
perso il senso della realtà, mito-
mani piccoli e ottusamente cru-
deli le cui disgrazie lasciano in-
differenti anche il più mite, pieto-
so e ben disposto degli uomini.
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