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Tre casettine
dai tetti aguzzi,
un verde praticello

un esiguo ruscello: Rio Bo,

un vigile cipresso.

Microscopico paese, € vero,
paese da nulla, ma pero,

c’é sempre di sopra una stella,
una grande maghnifica stella

che a un dipresso,

occhieggia colla punta del cipresso

di Rio Bo.

Una stella innamorata! Chi sa

se nemmeno ce 'a
una grande citta.

ALDO PALAZZESCHI

(da I cavalli bianchi - Lanterna - Poemi, Empiria)

TRENTARIGHE

Un felice aldila

GIOVANNI GIUDICI

rato di globi di pappi laggiu

smarrito/ avanzare sempre

pit profondo/ di concezio-
ni dell'infinito»: & questo uno degli
dncerti frammenti» di cui € fatto
«Meteo» (Donzelli) il recente libro
di Andrea Zanzotto. Mi ricapita
sotto gli occhi mentre ancora sto
riflettendo sulla rilettura (grazie
alla vacanza) di un altro impor-
tante libro di questi mesi, <Dopo la
fine» (Einaudi) di Giulio Ferroni, e
chissa come mi tornano alla me-
moria certe parole che proprio
Zanzotto diceva o scriveva verso il
1950.

Come qualcuno ricordera, in
una stagione di «<muscolare» neo-
realismo e quando ancora dila da
venire era I'addirittura ipermusco-
lare Gruppo ‘63, Andrea non ave-
va avuto difficolta a dichiararsi
sommessamente come «pigono»
di un ormai boccheggiante erme-
tismo. Una naturale e spontanea,
ma insieme quanto mai ironica
umilta era stata la sua: vista con gli
occhi di adesso si sarebbe detta
quasi su misura per illustrare un
saggio che Franco Fortini avrebbe
scritto diversi anni pit in la: «Astuti
come colombe», poi incluso in

«Verifica dei poteri» (1965). Quali
avanzate frontiere abbia poi toc-
cato la poesia di Zanzotto ognuno
pud constatarlo. E torniamo al li-
bro di Ferroni che, da una parte
puo ben essere letto come ufficio
funebre di un’istituzione letteraria
fondata sulla parola scritta e sulla
durata della tradizione, ormai
travolta dalla rivoluzione dei
supporti audiovisivi e mediatici e
della concomitante assunzione
dell’effimero a misura assoluta
(per cui, ad esempio e restando
nell’ambito dei libri) la notorieta
dell'autore giustifica la stampa
e/o diffusione di qualsiasi spaz-
zatura. Non c’é limite, infatti, al-
lo scempio. Ma c’e¢ forse una
sottile via di sopravvivenza che
dal libro di Ferroni ci viene im-
plicitamente suggerita: fingere di
fingere che nulla fosse accaduto
e che, al tempo stesso, fosse gia
finito il mondo e con esso la let-
teratura che avessimo amato e
coltivato e paradossalmente la
nostra propria vita (comunque
destinata a finire). E tuttavia
persistessimo, in una specie di
piccolo aldila, nel nostro essere
epigoni di noi stessi...

ETHOS E SCRITTURA

11 canto del Vero

Libri

SCAR LB OTTOL O

[NLIBERTA

Programmi a fermo posta

N UMBERTO FIORI

stato Martin Heidegger a inse-

gnarci a pensare l'etica secon-

do il suo etimo piil originario e
problematico, restituendo a ethos il
significato di luogo, dimora abitua-
le dell'uomo. A partire da questa
ormai acquisita interpretazione, il
libro di Rocco Ronchi (Luogo co-
mune, Egea, p. 143, lire 20.000)
delinea un’etica della scrittura da
intendersi come il tentativo di si-
tuare il dire poetico, di mostrarne
la relazione essenziale con 'oriz-
zonte del nostro soggiorno uma-
no. L’ethos verso il quale I'autore
ci guida ¢ il meno ospitale che si
possa immaginare: sabbione ro-
vente sulle pendici di un vulcano,
contrada sperduta dove tribunali e
regge hanno lasciato il posto a di-
rupi e valloni; € il Nulla, il Vero
che filosofia, scienza e tecnica
hanno disvelato agli uomini, strap-
pando loro anche le ultime illusio-
ni, le «superbe fole» di cui a lungo
si erano nutriti.

Come pud questo spaesante ag-
gregato di oggetti affollato di corpi
diventare il duogo abitabile di una
comunita, un luogo dove la vita
quotidiana puo fiorire e sedimen-
tarsi, raccontarsi e riprendersi»?
Per il sapere razionale, il finito non
pud che significare il non-senso.
Solo il canto - gli antichi lo sapeva-
no - € in grado di inaugurare un
greto, uno scoglio, di farne un luo-
go comune. Non si tratta, tuttavia,
di contrapporre velleitariamente la
bellezza alla cruda verita, la pas-
sione al raziocinio. Il canto che
Ronchi ci fa riascoltare, infatti, &
quello dei nostri poeti che piu luci-
damente e arditamente di altri
hanno intuito, meditato, accolto, e
piu tardi esplorato in vario modo,
la desolante geografia del Vero:
Leopardi, innanzitutto; Pascoli poi,

e Caproni. La presenza del Pascoli
in questa triade potra suscitare
sorpresa e perplessita; eppure,
proprio da una sua conferenza
(«{L’era nuova», tenuta a Messina
all'alba del ‘900) ci vengono, in-
torno al futuro e ai compiti della
poesia nell’epoca del nichilismo,
le indicazioni attorno alle quali
sembra essersi sviluppata la rifles-
sione di Ronchi.

Nell’era nuova, al tempo del «se-
condo concepimento» - profetizza
il poeta di Myricae - la poesia, ab-
bandonate l'illusione e I'apparen-
za che la fondavano, trarra ispira-
zione proprio da cid che sembra
eminentemente opporlesi: dalla
realta, ciog, e dalla scienza. [ poeti
del secolo a venire dovranno «sen-
tire I'irreparabile», il destino aperto
all'uomo dal dominio della razio-
nalitd - nei suoi esiti estremi - e
della tecnica; dovranno rivelarlo,
dargli «emanazione», addirittura
condurlo a compimento. Cid che
sembra il disastro di ogni fede, di
ogni valore, di ogni fondamento,
finira per risultare invece - nella vi-
sione del Pascoli - come un bene
per gli uomini, finalmente disposti
alla pace e all’amore reciproco, af-
fratellati dal sentimento dell’abisso
in cui dimorano. Nel libro di Ron-
chi, questa profezia trova moltepli-
ci e profonde risonanze nel pen-
siero di Leopardi (cui € dedicato il
primo saggio) e nella «ateologia»
caproniana, ma anche in Bataille,
Dostoevskij, Blanchot, Tolstoj, Jan-
kélévithc. In un tempo che ha rele-
gato la poesia nei pill angusti re-
cinti letterari, ecco un appassiona-
to contributo a riscoprirla in tutta
la sua pienezza, come quel sapere
che puo restituirci le «foglie / che
solo il cuore vede / ma cui la
mente non crede».

_I_

ERMANNO BENCIVENGA

a convenzione repubblicana si
terra in agosto a San Diego. In
quell’occasione Bob Dole verra
ufficialmente investito della candi-
datura alla presidenza e, quel che
pili conta, verra annunciata la cosid-
detta piattaforma, cioé il program-
ma col quale Dole e il partito con-
durranno la campagna elettorale. Ci
si aspettera che, a pochi giomi di di-
stanza di un simile decisivo impe-
gno, la piattaforma sia sostanzial-
mente completa; che si tratti al mas-
simo di limare qualche passo con-
torto e aggiungere le opportune bat-
tute di spirito. Einvece...
leri horicevuto una lettera circola-
re firmata da Dole. La lettera si auto-
definisce «un documento ufficiale
del partito, inviato a un gruppo scel-
to di votanti particolarmente rappre-
sentativi dell’area in cui vivono»
(hanno scelto bene: io non sono cit-
tadino americano e quindi non vo-
to). Eunarichiesta di fondi, che pos-
sono essere convenientemente ad-
debitati alla propria carta di credito;
se poi i fondi non sono disponibili
chiede un contributo di nove dollari
per finanziare se stessa (la spedizio-
ne di questa stessa lettera, intendo),
e se le condizioni sono disperate
chiede almeno di mettere il franco-
bollo sulla risposta, facendo cosi ri-

—

(tipi)

unghiano
manuzioso
voléenteroso
duttilografo
sgagnozzo
tankero

sparmiare al partito i costi di un’af-
francatura a carico del destinatario.

Ma perché sidovrebbe rispondere
se non si vogliono rinsanguare le
casse di Dole?, indagherete. Ed & qui
che vien fuori I'aspetto piu interes-
sante della vicenda. Questa lettera
infatti non & solo richiesta di fondi.
Include anche un sondaggio, che
invita a compilare e restituire an-
che se non si mandano quattrini. E
il sondaggio & di fondamentale im-
portanza, dice l'illustre (ex) sena-
tore: aiutera a «mettere insieme
una campagna repubblicana vin-
cente». Come sarebbe a dire «met-
tere insieme»? Forse che la campa-
gna repubblicana non & pronta? E
quali sono gli argomenti su cui si
sta cercando di definire una posi-
zione?

Incuriosito, scorro le domande
del sondaggio e ci trovo tutti i temi
qualificanti della politica america-
na attuale: tasse, affirmative action,
limiti sull'immigrazione, pareggio
del bilancio, aborto, occupazione,
rapporti con I'Onu. Per ciascuno di
essi mi si chiede se sono favorevo-
le, contrario o indeciso, e la mia ri-
sposta, si afferma, contribuira a
determinare la piattaforma del
partito. Che dunque, devo dedur-
re, &€ ancora «aperta» sulle questio-

REBUSI DI D’AVEC

lo psicanalista che graffia

il tipografo meticoloso seguace di Manuzio
il tennista che ce la mette tutta

il dattilografo flessibile

|lo scagnozzo che morde

il carrista bischero

ni che scottano.

E certo possibile che il sondag-
gio sia uno specchietto per le allo-
dole. I repubblicani hanno biso-
gno di soldi e per ottenerli offrono
ai loro sostenitori l'illusione di
esercitare un significativo influsso
politico. Non credo pero che la co-
sa finisca qui. Se una piattaforma
ci fosse lo sapremmo: il candidato
si esprimerebbe con chiarezza e
non darebbe I'impressione di voler
accontentare il mondo intero, di
voler dire sempre tutto e il contra-
rio di tutto. Ma negli osceni carroz-
zoni prodotti dal sistema maggiori-
tario la chiarezza & un lusso che
non ci si pud permettere: fino al-
'ultimo occorre mediare , e se ci si
impegna lo si fa solo quando si &
ragionevolmente sicuri che esista
un impegno reciproco dall’altra
parte, che quel che si propone sia
quel che vuole la maggioranza
della gente che vota. E, conside-
rando quanto & volubile la gente,
piu tardi le si tasta il polso meglio
é.

Bella cosa, la democrazia! Per-
ché mai dovrebbe esserci una logi-
ca in un insieme di proposte politi-
che, che ci costringa ad adottare
certe posizioni sulla base di certi
principi? E perché correre il rischio
che il nostro insieme di proposte
perda? Prendiamo invece le pro-
poste una per una e sottoponia-
mole agli elettori «rappresentativi»
prima del voto. Tenendo conto
delle preferenze che esprimono,
cuciremo loro addosso un pro-
gramma su misura, nel quale non
potranno che sentirsi a proprio
agio. C’¢ un solo problema, in un
quadro cosl igienicamente spoglio
di ideologie: se tutti i concorrenti
adottano lo stesso sistema sara im-
possibile distinguerli, e il giorno
delle elezioni varra forse davvero
la pena di andare al mare.

Lunedi 22 luglio 1996

SEGNI&SOGNI

La porta di Marcel

ANTONIO FAETI

i sono i libri dell’estate, da

sempre, nella mia vita, come

in quella di tutti quelli che vor-
rebbero leggere di pili, ma non pos-
sono perché devono lavorare. Cosi
ho accantonato La Colomba pu-
gnalata di Citati, 'ho lasciato Ii
per tanti mesi, ma volevo leggerlo
a modo mio, senza interruzioni
create da impegni. Ho incontrato,
fra I'altro, in questo libro di Citati
che mi é gia carissimo, come gli
altri suoi, del resto, un Proust af-
frontato anche come scrittore po-
polare, letto in tram e da persone
di cui non si sospetterebbe che
potessero leggerlo. E allora ho ri-
pensato al mio Proust di adole-
scente, o meglio al mio accesso a
Proust, un ingresso da proletario
nella Recherche, un episodio su
cui vorrei fondare una Pedagogia
della Lettura.

Avevo letto, da ragazzo, a meta
degli anni Cinquanta, nella Saga
dei Forsyte di John Galsworty,
una descrizione di una ragazza
che corrispondeva pienamente a
quello che era, allora, il mio idea-
le di ragazza. Poi, di lei, ad un
tratto, si diceva che era «una don-
na proustiana» senza perd dare
alcun senso alla definizione. Non
ottenni nessuna informazione, in
proposito, da quelli a cui le ri-
chiesi, ma, in via Gallieria, vidi,
fra i libri usati, / Guermantes di Ei-
naudi con la splendida rilegatura
classica e innovativa insieme, e i
Renoir in copertina. Collezionai
ad uno ad uno i sette volumi, tutti
usati, lessi il mio Proust a ricerca
ultimata, come se lo postillassi
anche nel comportamento. E chi
fossero e come fossero le donne
proustiane, e quanto fossero
complesse, imprevedibili, lo spie-
ga, con insinuante capacita di in-
dagine, molte volte, Citati, per
esempio quando descrive lo
sconcertante, folle amore di Lu-
cien Daudet, che aveva diciasset-
te anni, per I'imperatrice Eugenia,
che di anni ne aveva settanta.
Una bellezza, quella della eni-
gmatica sovrana, sepolta tra infi-
niti cimeli della tradizione napo-
leonica, che e radicalmente prou-
stiana, perche intrisa di memoria,
di mistero, di alterita.

A lei si allude citando I Guar-
diano dei tesori della citta dei Re
nel Libro della giungla di Kipling,
e questo mi fa rammentare come
Citati sappia sempre trovare un
brandello di letteratura per I'in-
fanzia da collocare nelle biblio-
teche degli autori di cui si occu-
pa. E il segno di una speciale at-
tenzione al loro formarsi entro
un itinerario composto sempre di
libri, perd dotato di un inizio che
deve essere sempre rammentato.
Qui c’e, perd, anche di pia: Mar-
cel € atteso dalla «porta delle fa-
vole», come € scritto a pagina
373, & questo il passaggio che
consente di operare il rovescia-
mento da cui scaturisce il tempo
ritrovato. Studio le fiabe da sem-
pre e concordo con Citati: verso
quella porta andiamo tutti, pitt o
meno consapevolmente. Ci era
stata mostrata con chiarezza pe-
rentoria quando eravamo bambi-
ni, infiniti accadimenti avevano
imposto un oblio, dovevamo ri-
trovarla.

Non tutti possono ritornare li,
ritrovare quel tempo. Del resto, ri-
presa dei Guermantes, c’¢ la de-
scrizione del debito che I'umani-
ta ha contratto nei confronti dei
nevrotici e, come ha scritto Love-
craft, sono loro che possiedono
la chiave d’argento che apre

quella porta. Citati mette in parti-
colare evidenza la dimensione fu-
neraria della Recherche : tanti
morti giovani come introduzione
all'immane falcidie di giovani vite
che si ebbe nella Grande Guerra.
Qui, questo Proust che se ne va
tranquillo per le vie piene di
schegge minute di una Parigi
bombardata, lui che rischiava la
vita entrando in un campo di fie-
no, & avvolto in un mistero degno
di restare tale.

Il pittore che ho sempre acco-
stato a Proust non & Renoir, ma
Puvis de Chavannes, adatto, co-
me Marcel, a trasportare il mito in
un salotto color di malva, e a una
certa ora. E ho letto la Recherche
anche andando a ricercarne le
presenze nel cimitero di Bologna,
la Certosa, meno irresistibilmente
sensuale di Staglieno, a Genova,
e piu paradigmaticamente bor-
ghese, con infiniti Charlus e si-
gnore Verdurin e figlie di Vinteuil
a dirti tantissime cose che non
vuoi 0 non puoi capire. Del resto
le madeleines non hanno nulla di
prevedibile, e neppure il t& a cui
si accompagnano. Proprio la sera
in cui ho terminato la Colomba
Pugnalata, a Pesaro, prima lettura
dell’estate, sono andato a cenare
alla festa di «Liberazione» agli Orti
Giuli. So da sempre che gli Orti
Giuli sono il luogo pit proustiano
di Pesaro, una citta dove i luoghi

roustiani sono molti.
e madeleines, quelle mie,

erano li, pronte , con I'affetto

di chi mi salutava, con tanti
segni che, da Rifondazione Co-
munista, da oggi, dal presente, mi
riportavano a quelli che allora si
chiamavano Festival e si riferiva-
no all'Wnita». Ero poco piu che
ventenne, maestro di ruolo, avevo
un direttore didattico ex ulfficiale
della Repubblica Sociale, dei tan-
ti che la Dc del dopoguerra rite-
neva adatti a quel compito, e mi
vide, passando, mentre montavo
un cartellone, dipinto da me, nel-
la sezione-cantiere vicino allo
Stadio. Mi convoco in direzione,
mi disse che ero intelligente, ma
non avevo avvenire. E stato profe-
tico, in senso stretto. Il mio perso-
nale festival-madeleines degli Orti
Giuli, denso di affetto, mi ha ram-
mentato il concetto di fondu,
molto spesso usato dallo stesso
Proust, e da Citati per alludere a
Proust. Devo chiarire che I'atmo-
sfera era per me come quella
porta che apre ai ricordi, perd
c’erano quasi solo dei giovani e
tanti bambini. Nessuna madeleine
dovrebbe prevedere i giovani e i
bambini, cosi ho volutamente
confuso un po‘ tutti gli ingredienti
e mi sono mentalmente autori-
tratto mentre propongo a un
gruppo di bambini una galleria di
eroi popolari che € loro calcola-
tamente sottratta: Sandino, Zapa-
ta, Cipriani, Picelli, ma soprattutto
il mio Pasquale Muratori che vo-
leva far partire la rivoluzione
mondiale da un paese dell’Ap-
pennino bolognese, e sotto il cui
monumento giocavo da bambi-
no. Se ho mescolato il clima af-
fettuoso in cui Rifondazione e la
sua festa mi hanno fatto sprofon-
dare, a Proust e a Citati, la colpa
e degli Orti Giuli, naturalmente.
Perd qualcuno ha detto che il co-
munismo € carezze ai bambini e
seta intorno alla pelle. E scoprire
chi é stato a dirlo, facile e difficile
ricerca, pud ben essere impresa
simile a quella di chi ritrova il
tempo, il tempo futuro, agli Orti
Giuli.

NOTIZIA

Sara Edoardo Sanguineti il primo
ospite degli incontri «L’olio della
poesia» promossi da quest’anno dal-
la Provincia di Lecce e dal Comune
di Carpignano Salentino. Nell'atrio
del Palazzo baronale di Serrano

(inizio ore 20.30) Sanguineti parlera
della sua opera soprattutto con gli
studenti, che lo hanno scelto come
primo poeta ospite di questa iniziati-
va che ha l'obiettivo di avvicinare il
pubblico alla lettura della poesia.

UOMO MONADE

Nella recensione di Marco Vozza al
libro di Sergio Moravia L’enigma
dell’esistenza, pubblicata nell’'in-
serto Libri del 15 luglio, alcuni er-
rori tipografici hanno reso in par-
te incomprensibile una frase, che
va cosl letta correttamente: «L.’uo-
mo non € una monade solipsisti-
ca, ma un essere-nel--mondo con-
cretamente situato». Nello stesso

_I_

articolo si parla di «scienza idio-
grafica» e non «deografica» come
erroneamente Scritto.

Nella pagina dei commenti la ru-
brica «ncroci» €& stata erronea-
mente attribuita a Stefano Velotti,
anziché a Franco Rella. Ce ne
scusiamo con i due autori e con i

lettori.



