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in Italia

— DURAZZO. I piccoli pescecani
arrivano sulla grande nave all’ora
del tramonto. Italiani alla caccia di
affari, qualsiasi genere d’affari. «In-
dustriali» che hanno chiuso l’azien-
da in Abruzzo o in Puglia, «perché da
noi le operaie vogliono troppi soldi»,
commercianti pronti a comprare e
vendere tutto, uomini e donne che
partono per l’Albania con un paio di
milioni in tasca, e credono di andare
in una colonia. «Quando vede un
centomila, l’albanese non capisce
più niente». Il bar della “Palladio” -
partita poco prima di mezzogiorno
da Bari - diventa una sala borsa, do-
ve gli italiani si scambiano informa-
zioni come fossero figurine e si dan-
no subito del «tu», perché complici
nella stessa avventura.

Giuseppe G., 52 anni, arriva da
Brindisi. È uno dei più riveriti, perché
è un «veterano». «In Albania io ci va-
do da quattro anni. Nel 1992 ho mes-
so su anche un’aziendina, per fare i
jeans. Ma devi stare attento: gli alba-
nesi non hanno voglia di lavorare, e
rubano tutto. Se non stai sempre lì a
controllare, ti fregano. E pensare
(Giuseppe G. ora alza la voce, per-
ché tutti sentano) che noi italiani in
Albania portiamo lavoro e benesse-

re. Quando ho aperto la prima
azienda, le operaie prendevano
quarantamila lire al mese. Adesso
arrivano anche ad ottanta, novanta
mila lire».

Mare piatto, birre e cognac al bar.
Laura, sui 50 anni, arriva da Roma.
«Io vado a prendere sei o sette ragaz-
ze. Ho un’agenzia di collaboratrici
domestiche. Vado a Tirana perché
le voglio vedere di persona: se ti fidi
del telefono, arrivano certe facce...
Intanto avvio le pratiche per fare arri-
vare i visti». Un uomo di Bari dice sol-
tanto che «si interessa di videocas-
sette». Va a vedere se è possibile alle-
stire, senza tante grane, un laborato-
rio per la riproduzione di filmdaven-
dere in Italia ed in Albania. Si infor-
ma sui prezzi e sullepratichedasvol-
gere. «A Durazzo - risponde Giusep-
pe G. - un appartamento di 100 metri
quadri si compra con 40 milioni di li-
re. Per l’affitto di un capannone, di-
pende dalla città e dalla posizione.
Comunque, non paghi nemmeno
un quarto di quanto vogliono in Ita-
lia. Per le pratiche, se vuoi essere in
regola, ci vuole un certificato di fi-
nanziamento della tua banca. Ma
chi vuoi che vengaacontrollare?».

Tanti anche gli albanesi, che tor-

nano in patria per qualche giorno.
Arian, cameriere a Palermo, va a tro-
vare il padre malato. Taulant, brac-
ciante a Piacenza, ha in tasca le car-
te della questura, per portare in Italia
anche la moglie. La domanda che
ognuno fa all’altro, come sechiedes-
se che tempo fa, è questa: «Tu quanti
soldi hai?». Arian ha un milione e
mezzo, più un milione che un amico
gli ha consegnato per portarlo alla
sua famiglia. Taulant ha mezzo mi-
lione. Si avvicina un ragazzo alto,
con il codinobiondo.

Sei milioni

Come se mostrasse un pacchetto
di sigarette, mostra un rotolo di ban-
conote, le conta davanti a tutti. «Sei
milioni - dice -. E solo in questa ta-
sca». Sono ammirati, gli altri albane-
si. Ma appena il biondo si allontana,
Arian si lamenta. «Io prendo ventimi-
la al giorno, e lui è ricco. Lo conosco,
quello. Lui ha le ragazze, a Milano.
Almeno dieci ragazze che gli porta-
no milioni ogni sera. Io ci ho messo
tre anni, per avere il permesso di
soggiorno. Mi sono messo in regola
con l’ultimo decreto, e questa è la
prima volta che posso prendere la
nave, con le carte in regola. Quelli
come lui si sono messi a posto subi-
to, pagando il permesso. Con due o
tre milioni, ogni italiano ti assume.
Sarà venuto a reclutare altre ragazze,
quello».

Ecco le colline di Durazzo, il porto
dove, piena di ruggine, è ancora fer-
ma la nave Vlora che portò ventimi-
la albanesi a Bari. Arian, sul ponte,
si mette a cantare. «Oh montagne
di Albania, grandi alberi, immense
pianure...».

Ultimi saluti fra gli italiani in ter-
ra straniera. «Spero di mettere su

tre o quattro autolavaggi». «La mia
idea è quella delle scarpe: vorrei
portare qui una parte della lavora-
zione». «Ci si vede al bar dell’hotel
Tirana, mercoledì o giovedì. Va
bene per tutti?». Giuseppe G. invita
il cronista («Sono qui per vedere
se c’è possibilità di turismo, per un
amico che ha un’agenzia») a
scendere dalla nave con l’auto.

Le pratiche sono lunghe, stiamo
in compagnia. Cinque dollari per il
visto, ed ecco le camicie verdi dei
doganieri. «Anche stavolta - dice
Giuseppe G. - vorranno dei soldi».
Sono quattro in tutto, le camicie
verdi, e fermano tutte le auto che
scendono dalla nave.

Un doganiere sui 25 anni - nes-
sun numero o distintivo sulla divi-
sa - entra direttamente nell’auto e
chiude la portiera. Meglio non ave-
re testimoni. «Manca la procura
per l’auto», dice subito. Poi manca
un timbro, e qualcos’altro. Giusep-
pe G. estrae il portafogli, tira fuori
diecimila lire, che il doganiere
mette subito in tasca. Tutto in re-
gola, adesso. Il ragazzo sale sulla
Bmw che segue. L’auto è nuova,
ed incassa cinquantamila lire. Solo
un prete italiano («L’auto è targata
Tirana, ed io ho residenza a Tira-
na») riesce a passare senza paga-
re. Da un buco nel muro, proprio
dietro i poliziotti, un cambiavalute
mostra mazzi di «leke» albanesi.
«Cambio lireta, cambio dollari»,
grida.

Sei posti di blocco, prima di
uscire dal porto. «Siamo venuti a
portare lavoro», ripete Giuseppe G.
agli ultimi poliziotti. E fa vedere un
campionario di dieci camicette,
nel baule dell’auto, una vecchia
Ritmo che in Italia costerebbe - se

in regola con la revisione - non più
di mezzo milione. Tira fiato, Giu-
seppe G., ora che i controlli sono
finiti. «Non vado in albergo, io. Ho
amici albanesi. Vieni con me». Si
va cercare Bledar, nel centro di
Durazzo. «Vedi, se vuoi fare soldi -
spiega il veterano Giuseppe G. -
qui in Albania non devi trattare so-
lo un affare alla volta. Per prima

cosa, io vendo l’automobile. Chie-
do tre milioni e mezzo, mi accon-
tento di due e mezzo. Gli albanesi
le auto le conoscono, ma il trucco
c’è: a chi compra l’auto - contanti,
eh? - io manderò un fax della mia
impresina e lo chiamerò in Italia.
Con due milioni e mezzo l’albane-
se si compra l’auto ed il visto di in-
gresso. Contento lui, contento io.

Poi vedo cosa si può fare, per la
camiceria. Ho un amico italiano
che lavora vicino a Tirana, settore
confezioni. Lui sta sempre qui, e
può controllare. Se ha le macchi-
ne giuste, gli faccio fare anche le
mie camicie. Anche se non lavora-
no bene, questi ladri di albanesi,
comunque costano poco. In Italia
non si può più lavorare: ma lo sai
che un’operaia, fra stipendio e
contributi, non costa meno di due
milioni al mese? Io con due milio-
ni qui pago venti operaie, e ci sta
pure la percentuale per l’amico
italiano. Chiudo a Bari, apro qui.
Semplicissimo».

Una ragazza «costa niente»

L’amico Bledar aspetta davanti ad
un ristorante italiano. «Hai trovato la
casa? Tutto a posto?». «Vado a casa
di una donna che haunastanza libe-
ra. Sto lì una settimana, ed alla fine le
dò trenta o quaranta mila lire, ed è
contenta. E poi...stasera Bledar mi
porta una ragazza. Costano niente,
sai. O la paghi con dieci e oventimila
lire, o le prometti il visto per l’Italia.
Te l’avevo detto, che in Albania biso-
gna stare attenti perchè ti fregano,
ma che ci si diverte anche, se sai co-
me muoverti».

Nel viale che porta al mare - un
tempo si chiamava viale Stalin - ini-
zia il passeggio del sabato sera, co-
me dall’altra parte del mare, a Bari o
a Rimini. Vicino alla spiaggia, ecco
le «attrazioni». Un autoscontro anni
’50, arrivato dall’Italia, il tiro a segno
con le palle di pezza, sale dove si
gioca a biliardo o a tombola. Musica
che assorda, diffusa da Mercedes e
fuoristrada parcheggiati fino sulla
spiaggia. Si lavora anche di sera, per
finire l’arredamento di boutique e di
negozi. Tutti vogliono diventare «bu-
siness man», hanno fretta di aprire
negozi e ristoranti. Bledar, un uomo
anziano, ha inventato il suo «busi-
ness». Si è fatto portare dall’Italia una
bilancia da quelle da bagno, forse
buttata via, perché ha almeno tren-
t’anni. L’ha piazzata sul corso di Du-
razzo, e sta lì dalla mattina alla notte.
Chi si vuole pesare, paga due leke,
trenta lire italiane. Alle ventidue sul
lungomare restano soltanto le Mer-
cedes, che sfilano lentamente, con
gli hi-fi al massimo. Appuntamento
per tutti a casa, per la cena, e per
guardare la televisione italiana.

IL REPORTAGE. Sulla nave per Durazzo, a caccia di fortuna
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Albania, la corsa all’oro
degli affaristi italiani
«Con i soldi di un’operaia italiana, io mi pago venti albane-
si. I soldi bisogna saperli fare». Sulla nave per Durazzo arri-
vano gli «uomini d’affari» italiani, alla ricerca di denaro,
truffe e avventure. «Se allunghi un cinquantamila, in Alba-
nia fai quello che vuoi». C’è chi vuole fabbricare scarpe, chi
è andato a vendere l’auto (un rottame) in cambio di un
permesso di soggiorno. «Vedi quel doganiere? Adesso gli
dò diecimila lire, e mi lascia passare l’automobile».

DAL NOSTRO INVIATO

JENNER MELETTI

BambininelportodiDurazzoinattesadellemonetinedei turisti italiani

ITINERARIO MESSICANO
(minimo 15 partecipanti)

Partenza da Milano e da Roma il 4 ottobre
Trasporto con volo di linea 
Durata del viaggio 13 giorni (11 notti)
Quota di partecipazione lire 3.820.000

L’it inerario: Ital ia (Amsterdam)/Città del Messico (Cholula)-
Puebla-Oaxaca (Monte Alban-Mi t la) -Tuxt la  Gut ier rez-San
Cristobal de Las Casas (San Juan de Chamula-Agua Azul)-
Palenque-Campeche-Merida (Chichen Itzà) - Cancun / Memphis /
Amsterdam / Italia

La quota comprende: Volo a/r, le assistenze aeroportuali a Roma e
all’estero, i trasferimenti interni con pullman privati, sistemazione in
camere doppie in alberghi a 4 stelle (3 stelle a Campeche), la mezza
pensione, gli ingressi ai musei e alle aree archeologiche, tutte le visite
previste dal programma, l’assistenza delle guide locali messicane, un
accompagnatore dall’Italia.
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IN  COLLABORAZIONE  CON

I corpi dei coniugi sono stati ripescati sul fondo del Po. Suicidio o omicidio-suicidio?

Si legano assieme per morire
L’Etna erutta
da una nuova
«bocca»
a 3.300 metri

DALLA NOSTRA REDAZIONE

GIOVANNI ROSSI— BOLOGNA. Erano passate le
21, quando, Sabato sera, i som-
mozzatori dei vigili del fuocobolo-
gnesi hanno riportatoa riva i cada-
veri di Giancarlo Tirelli, di cin-
quanta anni, e di Rita Gastronomi,
più anziana di lui di tre anni. Mari-
to e moglie per ben ventidue anni.
I due erano scomparsi da Venerdì
sera, allontanandosi assieme in
macchina. Infatti, nonostante non
vivessero più sotto il medesimo
tetto, da qualche tempo avevano
ricominciato a frequentarsi ed ac-
cadeva spesso che uscissero as-
sieme. La donna, addirittura, si re-
cava di frequente a svolgere man-
sioni domestiche nella nuova abi-
tazione dell’ex-marito. Infatti, lui,
pensionato di una ditta di manu-
tenzione, si era trasferito nel capo-
luogo, a Piacenza, mentre lei era

rimasta a San Nicolò a Trebbia
(una frazione del comune di Rot-
tofreno) a pochi chilometri dalla
città emiliana, assiemeal figlio.

I carabinieri hanno informato
l’unico figlio della copia, Luca, di
ventuno anni, proprio nel giorno
del suocompleanno.

L’allarme era stato dato nella
mattinata di sabato 20 da un grup-
po di pescatori i quali avevano no-
tato una automobile Opel Astra,
parcheggiata poco lontano dal-
l’argine del Po, a San Nazzaro, nel
territorio del comune di Monticelli
d’Ongina, una località piacentina
posta sul grande fiume, non lonta-
no dal luogo dove, sulla riva oppo-
sta, si trova la lombarda Cremona.
Le portiere dell’auto erano aperte,
con all’interno il portafoglio anco-
ra contenente i documenti del Ti-

relli ed alcuni altri suoi effetti per-
sonali. La convinzione che fosse
accaduto qualcosa di veramente
grave si è rafforzata nel gruppo dei
pescatori allorchè vicino alla riva
erano state trovate ancheduepaia
di scarpe come se qualcuno si fos-
se tuffato nel Po proprio in quel
punto. Dato l’allarme, sono giunti
sul posto i vigili del fuoco di Pia-
cenza i quali, utilizzando alcuni
gommoni, hanno iniziato a scan-
dagliare il fiume e le sue rive. Più
tardi, sono stati raggiunti dalla
squadra sommozzatori dei vigili
del fuoco di Bologna. E sono stati
proprio questi ultimi che, all’incir-
ca a dieci metri di profondità, han-
no individuato i due cadaveri,
strettamente legati tra loro, all’al-
tezzadella vita, conunacorda.

Gli accertamenti compiuti, po-
co dopo il ritrovamento, dal medi-
co legale, hanno consentito di ri-

scontrare sul collo della donna al-
cune ecchimosi e delle lesioni in
altre parti del corpo. Ma anche il
cadavere dell’uomo era sangui-
nante, probabilmente a causa dei
sassi del fondo sui i quali è presu-
mibile che entrambi i corpi abbia-
mo strisciato. Comunque, questi
particolari - assieme al fatto che, a
quanto pare, l’uomo non avesse
superato il trauma della rotturadel
rapporto con la moglie - hanno
fatto vacillare l’ipotesi di un dupli-
ce suicidio per accreditare anche
quella di un possibile omicidio a
cui sarebbe seguito un suicidio.
D’altronde non è stato ritrovato al-
cun messaggio che preannunci o
spieghi un gesto estremo, come
quello di togliersi la vita, almeno
da parte di uno dei due sfortunati
coniugi.

Qualcosa di più si saprà dopo
l’autopsia.

Sull’Etnaè in corsoun’eruzione
lavicadal crateredi nord-est aquota
3.300metri. Ilmagma fuoriesce
anchedaunaboccanuova sul
versanteoccidentale del cono, ha
percorsoalcunedecinedimetri in
duediversedirezioni: nord-est e
ovest.Gli esperti di vulcanologiae la
prefetturadi cataniahanno
affermatoche si trattadi unmodesto
flusso lavico ehanno inoltreescluso
«ogni situazionedi pericoloper i
centri abitati». Dal cratere di nord-est
oltre all’attività effusiva, continuaa
ritmosostenutomaconeventi di
bassa energia, quellaquella
strombolianacon lanci di brandelli di
lavaedesplosioni. Secondogli
esperti, entrambi i fenomeni
rientranonellemanifestazioni
tipichedell’attivitàpersistente.
Nessunsegnodi sismicità è stato
registratodurante l’aperturadella
nuovabocca.

L’INTERVENTO

Buffo: «Il decreto tossicodipendenze va corretto»
GLORIA BUFFO

N
EL MONDO si discute molto
di droghe, di come affronta-
re questa millenaria convi-

venza con sostanze stupefacenti
che ora è diventata affare crimina-
le e problema sociale di prima
grandezza. In America si sta misu-
rando il fallimento delle politiche
proibizionistiche e l’invasione del-
le droghe sintetiche soprattutto tra
i piùgiovani.

In Europa le scelte dei governi
sono diverse tra loro e tuttavia in
più di un paese si stanno speri-
mentando regimi non punitivi per
i consumatori delle sostanze e in-
terventi concreti a tutela della sa-
lute e della vita di quelli tra loro
che sono tossicodipendenti, tutela
che è il primo passo verso ogni
possibile recupero.

In Italia, dopo una stagione re-
pressiva che ha dato pessimi frutti
e un referendum popolare che
chiedeva di imboccare altre stra-
de, a che punto siamo? E soprat-

tutto, cosa può fare un governo di
centro-sinistra in tema di droghe;
se si vuole lasciare un segno posi-
tivo non solo nel cruciale tema del
lavoro ma anche a proposito di
politiche sociali e scelte culturali,
bisognerà decidere. La prima pro-
vaèdiquesti giorni.

Al Senato la prossima settima-
na si discuterà il decreto sul fondo
antidroga, reiterato pochi giorni fa
per la ventesima volta. Accanto al
giusto richiamo alle politiche di
«riduzione del danno» quel testo
contiene un incomprensibile re-
strizione della possibilità di som-
ministrare il metadone. Non a ca-
so tanti operatori hanno protesta-
to: d’ora in poi una terapia, come
è quella del metadone, non può
più essere prescritta in base alle
effettive necessità, ma solamente
in base a una scelta ideologica
che lo consente nelle unità sanita-
rie locali ma non in carcere o nelle
unitàdi stradao incomunità.

Così si mette in discussione, ol-
tre al buon senso, anche la libertà
terapeutica e si dà un colpo a
quell’integrazione tra servizi pub-
blici e privati di fronte alla tossico-
dipendenza, per cui in tanti hanno
lavorato e lavorano. Per tutte que-
ste buone ragioni il testo va corret-
to subito a proposito del metado-
ne e, se possibile, migliorato an-
che inaltri punti.

La vicenda del decreto sul fon-
do antidroga peserà nell’indicare
la strada che il centro-sinistra vuo-
le imboccare sulla tossicodipen-
denza e sulle droghe e non sareb-
be un buon segno se cominciasse
con un restringimento sulla nor-
mativa finora vigente.

È chiaro che la battaglia per la
legalizzazione delle droghe legge-
re continuerà anche se difficil-
mente sarà fatta per ora proprio
dall’intero schieramento dell’Uli-
vo. Invece la scelta di attuare poli-
tiche di «riduzione del danno» può
e deve diventare il segno, il contri-
buto che questo governo e questa

maggioranza offrono alla soluzio-
ne del problema della tossicodi-
pendenza. Cos’è la riduzione del
danno, se non ci vogliamo ferma-
re alle formule o alle bandiere? È
la tutela della vita e della salute di
tutti i tossicodipendenti, anche di
chi non ha deciso di smettere; e
garanzia che ovunque vi sia lo
stesso ventaglio di servizi: dalla
prima accoglienza all’unitàdi stra-
da, dal metadone all’approccio
comunitario.

Solo così si affronta davvero il
problema per quello che è e non
per quello che vorremmo che fos-
se. Peter Piott, responsabile mon-
diale della lotta all’Aids per l’Orga-
nizzazione mondiale della sanità
ha detto a Vancouver che i governi
si devono convincere che senza
«riduzione del danno» la diffusio-
ne dell’Aids non si affronta, e sem-
pre in quella sede è stata presenta-
ta una ricercaamericanachevalu-
tano in cifre quante decine di mi-
gliaia di casi di Aids negli Stati Uni-
ti si sarebbero evitate se si fosse

fattaquella scelta.
Ridurre il danno vuol dire an-

che affrontare i guasti dell’impian-
to penale e sanzionatorio della
legge sulla tossicodipendenza che
- vogliamo cominciare a dirlo? - è
quella che ha creato in questo
paese l’emergenza carcere. Ri-
nunciando a distinguere tra spac-
cio e detenzione e innalzando le
pene si sono infatti riempiti i peni-
tenziari italiani di detenuti che
hanno a che fare proprio col pro-
blema droghe. Forse è arrivato il
momento di pensare che quella
legge vacambiata.

Come si vede si tratta di scelte
concrete, di atti di governo, di ri-
forme di pertinenza del Parlamen-
to, di indirizzi culturali. Nel prossi-
mo dicembre si svolgerà la secon-
da conferenza nazionale sulle
droghe.

Già allora si vedrà che strada il
governo avrà imboccato, con
quanta coerenza si sarà mosso,
quante speranze e quanti atti avrà
prodotto.


