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Libri

LA STORIA DI JOHN KERR

FuAldoCarotenuto,nel 1980, con
grandemeritoaportarealla luce,
ricostruireepubblicarepoine«Il
diariodiunasegreta simmetria»
(Astrolabio) l’intensavicendache,
dall’iniziodel secolo sinoagli anni
venti, coinvolsedrammaticamente
Freud, Junge labella intellettuale,

ebrea russa,SabinaSpielrein.
Adesso,mentre il registaNeloRisi
di questa storia tenteràuna
traduzionecinematografica, ea
Londra comeaNewYorkè in
cartelloneundramma il cui plot
ancora si ispiraa tali vicissitudini,
unprezioso librodi JohnKerr,

avvalendosidel fortuito
ritrovamentoginevrinodiun
carteggio (diari, lettere, abbozzi di
scritti inediti) fraquesti due
«grandi»uomini eSabinaSpielrein,
neproponeunaproficua rilettura in
gradodimettere indiscussione
valori e interpretazioniormai
consolidatepresso l’intera
comunità psicoanalitica,
arricchendodi riflessi nuovi la
storiadellapsicoanalisi.
L’angolaturadacuimuoveKerr
sollecitadunque

l’approfondimentodapartedi
quanti (storici, clinici, artisti) si
interroghino suldestinodelle
passioni e sul loro influssonel
determinarenonsolo le storie
individuali,ma la storia stessadiun
pensiero. Inquesto senso la
puntualeanalisi diKerrnondiviene
allorauna ricomposizionedidati
bensì unasortadi evocazionedella
scenaaffettiva, dei topoi comunia
un interoambienteculturale. Èuna
storia, la sua, più taciuta,meno
ovvia: quella chegli stessi

protagonisti nonhannopotuto
leggereperché troppocoinvolti,
troppopartecipi dell’alternanza
dellepassioni.Nel libro si delinea la
parabolaesistenzialedella
Spielrein: dal suo ricovero,
giovanissima,presso l’ospedale
Burghölzli di Zurigo,pergravi
disturbi psichici (isteriapsicotica),
all’incontrocon il giovanemedico
Jung, alla loro intensa relazione
analiticoamorosa finoal loro
distacco, fattodi violente
incomprensioni ealtrettanto

violente intrusionidi terzi, e infine il
suo riscattopersonaleavvenutocol
divenire lei stessaanalistae
saggista, originale collaboratricedi
Freud, seppuredecisaamantenersi
saldamente indipendentedi fronte
ai tentativi siadi Freudsiadi Jungdi
costringerlaaunaprecisa scelta fra
i due, e tentando, anzi, apiù riprese
di ricomporne l’insanabiledissidio.
Manel libro si delinea, soprattutto,
la convinzionechequesto stralciodi
storiadelmovimentopsicoanalitico
possaessere letto, nonsolocome

storiadelle conquiste teorichedi
Freud,bensì come il risultatodiuna
profonda interazione fra le ideedel
fondatoredellapsicoanalisi e
quelledel suo«dissidenteallievo».- Manuela Trinci

Sabina tra Freud e Jung
JOHN KERR
UN METODO
MOLTO PERICOLOSO

FRASSINELLI
P. 673, LIRE 42.000

AL FEMMINILE. Scrittura di donne e lettura degli «errori quotidiani»

L
e donne sono state, più degli
uomini, croniste di sconfitte, di
conflitti e di crisi: capaci di in-

dividuare quei gravi «errori» nel
quotidiano e nel sociale che, se-
condo Simone Weil, restano «invisi-
bili» perché la loroorigine sfuggeal-
l’attenzione, così come «nella storia
all’attenzione sfuggono i vinti» (in
La prima radice, Leonardo). Non
solo - lo sappiamo - la scrittura
femminile ha dato voce a genera-
zioni di donne cancellate dalla
storia; ma della storia le scrittrici
sembrano aver indicato nodi po-
co visibili e risvolti oscuri, scomo-
di per i vincenti protagonisti. Affi-
nando in sé il dono dell’attenzio-
ne ai propri eventi privati, intensi,
dolorosi o assurdi, hanno saputo
scorgere nella filigrana dei giorni
gli strappi e gli squarci dell’epo-
ca.

Questa riflessione è provocata
dalla lettura o rilettura dei nuovi
tascabili della Tartaruga Edizioni:
dopo una prima sequenza di sei
testi, una seconda di altrettanti,
questa volta tutti narrativi, mossi
da inquietudini più estese e pro-
fonde di quelle che trovano una
soluzione individuale nella scrit-
tura. Del più recente - Così vivia-
mo ora (1986) di Susan Sontag -
ha parlato su queste pagine (l’U-
nità, 10 luglio) Maria Nadotti defi-
nendolo un «prezioso documento
di storia sociale» in forma di «nar-
razione corale». Ed è vero: nella
lunghissima conversazione a più
voci, secca, indiretta, circolare -
di cui il libro si compone - Sontag
scandaglia la crisi scatenata dal-
l’Aids nella chiusa società intellet-
tuale newyorkese; e - a differenza
di quanto avviene in altre esplici-
te «cronache della peste» scritte in
passato, da Defoe a Camus - sop-
prime il tragico e il metaforico nel
moto ondoso di una parola nar-
rativa che trascina con sé come
relitti verbali i silenzi e le bugie
private e pubbliche e, non nomi-
nandole, le rende presenti.

Altri, tra i sei testi di questa se-
rie, sconfinano dall’analisi del vis-
suto individuale nell’indagine de-
gli «errori» che lo modellano o lo
condizionano, rivelando inattese
affinità. L’americana Kate Chopin
narra, negli ultimi anni dell’Otto-
cento, i guasti visibili e invisibili di
una società mista - quella di St.
Louis e di New Orleans - ossessio-
nata dal terrore della mescolanza
razziale. Nel racconto Il figlio di
Désirée un marito ricco e arro-
gante, convinto di essere «imma-
colato», scaccia la giovane mo-
glie e il piccolo figlio mulatto,
provocandone la morte: per sco-
prire casualmente che non lei,
ma lui stesso è portatore, per via
materna, del «marchio della

schiavitù». In altri racconti il di-
battito sulla condizione femmini-
le si sposta nell’intimità di emo-
zioni e di decisioni che dal socia-
le sono condizionate; mariti e
amanti si rivelano alle ardite e vo-
lubili eroine di Kate Chopin per
quello che sono: detentori o
complici di un potere a cui sfug-
gire.

In La zitella Edith Wharton dia-
gnostica (come nel suo romanzo
più famoso, L’età dell’innocenza)
il drammatico scarto tra le rigide
leggi non scritte, che assicurano
all’alta società newyorkese di me-
tà Ottocento la conservazione dei
suoi privilegi, e lo spreco di ener-
gie vitali che quel rigore compor-
ta. Mentre l’eroina di Washington
Square di Henry James - un mae-
stro, per Edith - si autocondanna
all’inedia emotiva dello zitellag-
gio non appena scopre che per

lei - ricca, lucida, non bella - l’a-
more ricambiato è impossibile, la
protagonista di Wharton vive in-
tensamente una felice esperienza
amorosa prima di esiliarsi nel
ruolo e nel nome di zitella. Essen-
do il suo «peccato» segreto, la se-
greta condanna è più sottile: non
potrà mai dirsi madre della sua
preziosa, unica figlia. Il suo desti-
no si gioca nelle simulazioni di
un linguaggio che non trova pa-
role per definire le verità del vis-
suto.

La grande Katherine Mansfield
esplora - nei fallimenti della co-
municazione tra uomo e donna,
nei sogni proibiti e nei miraggi
mancati dei più giovani e soli - gli
angoli e i margini della società
europea in cui lei, australiana,
esule e ribelle, ha scelto di vivere.
E ai perdenti delle battaglie della
quotidianità accorda quella magi-

ca attenzione che li fa esistere
per sempre sulla pagina in un ge-
sto fugace, in una luce repentina.
L’esordiente Katherine vedeva il
proprio modello in Cechov, mae-
stro nella diagnosi di crisi e di ca-
dute, ma nella rappresentazione
dello sradicamento trova presto
un suo ritmo, rapido, aderente ai
tagli e agli scatti del primo Nove-
cento. I nomadi, illusi, esclusi o
marginali, dei suoi racconti (di
Un cetriolo sottaceto
o.............d’album) ci parlano di
sé, del loro trasgressivo desiderio
e, in ugual misura, della rete di
norme, convenzioni, divieti stabi-
liti da invisibili antagonisti.

Barbara Pym penetra tra le
quinte della vita quotidiana ingle-
se degli anni tra i Quaranta e i
Settanta per narrarci le vicende di
antieroi e antieroine che trovano
appagamento nell’immaginarsi e
preparare cambiamenti, anche se
minimi o improbabili. Radicati -

come fu lei stessa - in luoghi
amabilmente, tediosamente fami-
liari, sanno ormai che il sogno e
la storia corrono paralleli senza
possibilità d’interferenza e con
ironico stoicismo si rassegnano
agli errori propri e altrui. Così nel
racconto Addio, capitale balcani-
ca! un amore perduto si spoglia
di ogni residuo colore d’avventu-
ra che la guerra sembrava avergli
prestato; ma l’innamorata di un
tempo resta fedele alla disciplina
dell’incantamento mentale a cui
si è a lungo addestrata, non per
inerzia, ma per stravagante lucidi-
tà. La lettura di questi nuovi ta-
scabili - da Sontag a Pym - sem-
bra suggerirci che è tempo, dopo
aver analizzato le eroine create
dagli uomini e quelle inventate
dalle donne, di esplorare la scrit-
tura femminile per quanto può
dirci di più e di nuovo sulla zona
di confine tra il privato e la storia.

Un unico testo - Il velo strappa-

to di George Eliot, lungo racconto
fantastico in prima persona - non
presenta, in apparenza, analogie
con gli altri. Il narratore sta per af-
frontare una morte attesa dopo
una vita funestata dal dono mi-
sterioso della chiaroveggenza,
che l’ha costretto non solo a con-
templare con orrore il proprio fu-
turo, ma a penetrare, non volen-
dolo, nei meandri della mente al-
trui. E proprio qui scatta l’affinità.
Si può pensare che Mary Ann
Evans, grande cronista della so-
cietà inglese del secondo Otto-
cento, celata sotto lo pseudoni-
mo di George Eliot, abbia inteso
rappresentare nella allucinante
«doppia coscienza» - di «superfici»
e «segreti» - del protagonista, la
sua anomala condizione di scrit-
trice riconosciuta in un universo
letterario di uomini: abitante in
una zona di confine minata, tra
femminile e maschile, tra intimo
e pubblico.

Ed ora dodici
tascabili:
dalla Woolf
alla Wharton
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TITOLI............................................

Per la luce..............................................................
Il controllo
dell’energia

Per abuso domestico: ecco un li-
bro utile. Non è un romanzo, non
è un saggio. È un’altra delle mille
invenzioni di Marcello Baraghini,
padre dei Millelire. Trattasi di una
guida per «l’utente illuminato»:
dalla lettura della bolletta alla cro-
naca che cosa abbiamo pagato
con l’energia elettrica. Tutto sulla
storia dell’Enel e soprattutto un
manuale per capire quanto pa-
ghiamo, quanto consumiamo, co-
me leggere il contatore. Per mille
lire i segreti dell’elettricità: secon-
do Baraghini un «Millelire che in-
tende far luce su un mistero italia-
no, che copre un giro di interessi
politici ed economici colossale»

Tempo liberato..............................................................
Le nostre
vacanze

Un altro manualetto e un altro Mil-
lelire. Tempo di vacanze e Marcel-
lo Baraghini ci propone Tempo li-
berato. Guida alle vacanze utili. Lo
ha scritto Simona Bonariva. Ma at-
tenzione non è il solito vademe-
cum per vacanze intelligenti. Qui
si parla di vacanze utili e il libretto
consiste dunque nell’elenco di tut-
ti i luoghi e delle organizzazioni di
volontariato dove e grazie alle
quali è possibile consumare il
tempo delle vacanze dandosi un
obbiettivo di solidarietà: da Africa
Oggi a Italkia Nostra, da Mani Te-
se, da Jonas al Progetto Colibrì, da
Legambiente a Salaam Ragazzi
dell’Ulivo. Chiudono la guida una
informazione sui centri di docu-
mentazione e una bibliografia.

Periferie..............................................................
I nuovi volti
delle città

E adesso un altro libro «utile», sul
quale ritorneremo, Periferie dell’a-
nima, che pubblica ora il Saggia-
tore (p. 202, lire 24.000). Lo ha
scritto Valentina Agostinis, giorna-
lista di Udine che vive a Milano e
che in questo libro racconta i
«margini» di alcune grandi città:
Londra, Marsiglia, Birmingham,
Lione, Milano. Soprattutto è un in-
contro con i volti nuovi e con le
nuove culture dell’immigrazione,
testimonianza di una dialettica se
non ancora di un multiculturali-
smo che tanto potrebbe offrire al-
la cosidetta civiltà dell’Occidente.

LaTartarugaedizioni ha inventato
unanuova seriedi tascabili, anzi
trascabilissimi, di ridotte dimensioni
edi ridotto spessore, prezzo
quattromila lire .Pochepaginecon
unbella copertina contraddistintada
unbordo rossoeper lo piùdaunbel
disegno,un raccontoounbreve
saggio chehannosegnato la scrittura
femminile.Uscita la primaserie
(«Comesi leggeun libro?» diVirginia
Woolf, «La cartagialla»diCharlotte
PenkinsGilman, «HotelBellaVista»
di Colette, «Gli uccelli» diDaphnedu
Maurier, «Lavinia fuggita»di Anna
Banti, «Acque infide»di JeanRhys).
Ora laTartarugaceneproponealtri
sei, dei quali scriveMarisa
Bulgheroni: «Così viviamoora»di
SusanSontag (sul dramma dell’Aids:
neaveva scrittoMarisaNadotti il
primo luglio scorso), «Il bacio»di
KateChopin, «Psicologia»di
KatherineMansfield, «La zitella»di
EdithWharton, «Addio, capitale
balcanica!» diBarbaraPym,«Il velo
strappato» diGeorgeEliot.Marisa
Bulgheroni citaunaltro libro, «La
prima radice», di SimoneWeil
(Leonardo, p.251, lire23.000) Bambole Vincenzo Cottinelli

Le penne dell’invisibile
MARISA BULGHERONI

DE WINTER L’ebreo Max alle prese con il padre e la tradizione

Maledetti il tessile e la memoria
WESTLAKE Pornoscrittore in crisi, puritanesimo Usa

Fatale il ventinovesimo
FABIO GAMBARO

U
na storia d’apprendistato
costruita come una comme-
dia brillante, che si svolge

sullo sfondo delle luci di Amster-
dam, tra avventure commerciali e
tradizioni della cultura ebraica, tra
belle donne, macchine lussuose e
sensi di colpa. È Supertex, il diver-
tente romanzo di Leon De Win-
ter, uno scrittore olandese qua-
rantenne, autore di una decina
di opere ancora sconosciute in
Italia, nonché regista e sceneg-
giatore.

Protagonista della vicenda è
Max, un brillante avvocato
ebreo, ricco e apparentemente
sicuro di sé, il quale, grazie a
una lunga seduta psicoanalitica,
ricostruisce il filo ingarbugliato
di un’esistenza spesso infelice
che all’improvviso si ritrova sul-
l’orlo di un baratro esistenziale.

Dietro al successo e alla ric-
chezza, infatti, si nascondono
molte inquietudini e difficoltà

nei confronti del mondo e degli
uomini, diffidenze che ne hanno
segnato l’esistenza. guastando-
ne gli umori, corrompendone le
simpatie, inasprendo inquietudi-
ni che la Porsche, i vestiti firmati
e i ristoranti lussuosi non posso-
no certo cancellare d’incanto.
Causa di questa situazione è il
rapporto conflittuale di Max con
il padre scampato ai campi di
concentramento e diventato un
ricco imprenditore del settore
tessile. Si tratta di un uomo dalla
personalità burbera e arrogante,
incapace di amare i propri figli e
insensibile ai loro bisogni.

Per sottrarsi alla sua influenza,
che tanto pesa nel cumulo dei
ricordi, Max ha cercato di co-
struirsi una vita indipendente,
nel lavoro e nei sentimenti, ma
alla fine ha accettato di lavorare
nella ditta paterna, la Supertex
del titolo.

Qui però la spregiudicatezza

commerciale sarà la causa delle
disavventure del fratello partito
in viaggio d’affari a Casablanca.
Anche i rapporti con le donne si
rivelano tumultuosi e non sem-
pre felici. E quando Max crede
di aver trovato in Esther la don-
na della sua vita, le cose si com-
plicano in maniera imprevedibi-
le, visto che questa a poco a po-
co si lascia travolgere dalla follia
del fondamentalismo religioso,
cominciando a vivere al modo
degli ultraortodossi ebraici. Ciò
evidentemente non può che es-
sere fonte di conflitti con il pro-
tagonista, il quale sembra aver
rinunciato completamente alla
cultura e alla religione delle sue
origini. inseguendo una visione
laica della vita.

Grazie a una scrittura spigliata
e ricca di humour, De Winter
riesce a raccontare una storia
piacevole che sfrutta una ricca
varietà di avventure e situazioni,
in cui agiscono diversi personag-
gi assai ben caratterizzati. Una

storia oltretutto che ci consente
di ripensare ad alcune questione
che non sono certo di seconda-
ria importanza. Supertex infatti
affronta in maniera ironica e ori-
ginale il tema dei rapporti con la
propria tradizione, quella fami-
liare e quella cultural-religiosa,
affrontando in un’ottica partico-
lare il tema oggi molto d’attuali-
tà della ricerca della propria
identità. In fondo, il protagonista
cerca di spiegarsi cosa significhi
essere ebrei oggi, cercando la
propria strada tra peso della tra-
dizione e bisogno di rinnova-
mento. Una riflessione che evi-
dentemente, fatte le debite di-
stinzioni, interessa ciascuno di
noi.

AURELIO MINONNE

D
onald E. Westlake non ha bi-
sogno di presentazione. Più vi-
cino ai 70 che ai 60, la sua car-

riera letteraria è stata lunga e prolifi-
ca, anche sotto gli pseudonimi, più
volte utilizzati, di Richard Stark e Tu-
cker Coe. Gli appassionati di gialli ne
ricorderanno la serie di cui era pro-
tagonista Dortmunder, un ladro fan-
tasioso e maldestro, ogni cui vicenda
costituiva un salutare bagno d’umo-
rismo. Dai libri al cinema, dal primo
«La pietra che scotta» con Robert Re-
dford e George Segal all’ultimo «Two
much», con Antonio Banderas e Me-
lanie Griffith, il successo di Westlake
è stato travolgente. Insignito per tre
volte del premio Edgard Allan Poe
per il miglior giallo dell’anno, ha
sfiorato l’Oscar con la sceneggiatura
di «Rischiose abitudini». Poliedrico e
sornione, Westlake ha praticato con
virtuosismo tutti i generi della lettera-
tura di massa, connotando ogni sua
prova col marchio indelebile del-
l’humour: nel 1970 ha affrontato il

genere erotico, in modo elegante-
mente indiretto, erigendo a protago-
nista di una sua storiaunoscrittoredi
romanzi pornografici: l’Edward To-
pliss di questo Addio, Shéhérazade
che vediamo in Italia oltre 25 anni
più tardi. Così, dissimulandosi sot-
to la specie di una riflessione sulla
fatica dello scrivere e la banale
quotidianità della vita di un profes-
sionista delle lettere, è riuscito a
ottenere insieme un convincente
abbozzo di romanzo pornografico,
un acuto spunto di estetica struttu-
rale di questo genere paralettera-
rio, uno sfacciato saggio di abilità
compositiva (5000 parole a capi-
tolo, 15 pagine l’uno, con la di-
chiarazione preventiva degli espe-
dienti a cui sarebbe ricorso per ri-
spettare la consegna) e un diver-
tente autoscontro letterario zeppo
d’incroci, girotondi e conversioni a
U, di cui il lettore non è solo spet-
tatore ma, più spesso, complice.
La storia di «Addio, Shéhérazade»

è quella, in sé triste e amara ma
negli eventi che la sostanziano ila-
re e spassosa, di un mediocre
scrittore per conto terzi di romanzi
porno che, dopo averne licenziati
28 al ritmo di uno al mese, si sco-
pre, visto l’argomento, impotente a
generare il ventinovesimo, ma cio-
nonostante incapace di astenersi
dalla manipolazione onanistica
della macchina per scrivere, sulla
quale riversa pensieri e parole di
un’esistenza grigia, che ha neces-
sità di pendolare senza sosta tra
realtà e finzione per acquisire sen-
so e spessore. Una nota sul titolo:
c’entrano poco le «Mille e una not-
te» e Rimskij Korsakov, molto il pu-
ritanesimo Usa, verso cui Westlake
è maliziosamente polemico.

LEON DE WINTER
SUPERTEX

MARCOS Y MARCOS
P. 197, LIRE 22.000

DONALD E. WESTLAKE
ADDIO, SHEHERAZADE

EST
P. 167, LIRE 13.000


