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Lunedi 22 luglio 1996

LA STORIA DI JOHN KERR

Sabina tra Freud e Jung

Fu Aldo Carotenuto, nel 1980, con
grande merito a portare allaluce,
ricostruire e pubblicare poi ne «ll
diario di una segreta simmetria->
(Astrolabio) I'intensa vicenda che,
dall’inizio del secolo sino agli anni
venti, coinvolse drammaticamente
Freud, Jung e labellaintellettuale,

e donne sono state, piu degli

uomini, croniste di sconfitte, di

conlflitti e di crisi: capaci di in-
dividuare quei gravi «errori» nel
quotidiano e nel sociale che, se-
condo Simone Well, restano «invisi-
bili» perché la loro origine sfugge al-
'attenzione, cosi come «nella storia
all’attenzione sfuggono i vinti» (in
La prima radice, Leonardo). Non
solo - lo sappiamo - la scrittura
femminile ha dato voce a genera-
zioni di donne cancellate dalla
storia; ma della storia le scrittrici
sembrano aver indicato nodi po-
co visibili e risvolti oscuri, scomo-
di per i vincenti protagonisti. Affi-
nando in sé il dono dell’attenzio-
ne ai propri eventi privati, intensi,
dolorosi o assurdi, hanno saputo
scorgere nella filigrana dei giorni
gli strappi e gli squarci dell’epo-
ca.

Questa riflessione & provocata
dalla lettura o rilettura dei nuovi
tascabili della Tartaruga Edizioni:
dopo una prima sequenza di sei
testi, una seconda di altrettanti,
questa volta tutti narrativi, mossi
da inquietudini piu estese e pro-
fonde di quelle che trovano una
soluzione individuale nella scrit-
tura. Del pit recente - Cosi vivia-
mo ora (1986) di Susan Sontag -
ha parlato su queste pagine (/'U-
nita, 1° luglio) Maria Nadotti defi-
nendolo un «prezioso documento
di storia sociale» in forma di «nar-
razione corale». Ed & vero: nella
lunghissima conversazione a piu
voci, secca, indiretta, circolare -
di cui il libro si compone - Sontag
scandaglia la crisi scatenata dal-
I'Aids nella chiusa societa intellet-
tuale newyorkese; e - a differenza
di quanto avviene in altre esplici-
te «cronache della peste» scritte in
passato, da Defoe a Camus - sop-
prime il tragico e il metaforico nel
moto ondoso di una parola nar-
rativa che trascina con sé come
relitti verbali i silenzi e le bugie
private e pubbliche e, non nomi-
nandole, le rende presenti.

Altri, tra i sei testi di questa se-
rie, sconfinano dall’analisi del vis-
suto individuale nell'indagine de-
gli «errori» che lo modellano o lo
condizionano, rivelando inattese
affinita. L’americana Kate Chopin
narra, negli ultimi anni dell’Otto-
cento, i guasti visibili e invisibili di
una societa mista - quella di St.
Louis e di New Orleans - ossessio-
nata dal terrore della mescolanza
razziale. Nel racconto /! figlio di
Désirée un marito ricco e arro-
gante, convinto di essere «imma-
colato», scaccia la giovane mo-
glie e il piccolo figlio mulatto,
provocandone la morte: per sco-
prire casualmente che non lei,
ma lui stesso € portatore, per via
materna, del «marchio della

ebrea russa,Sabina Spielrein.
Adesso, mentre il regista Nelo Risi
di questa storia tenterauna
traduzione cinematografica, ea
Londracome aNewYorkein
cartellone un drammail cui plot
ancorasi ispira a tali vicissitudini,
un prezioso libro di John Kerr,

AL FEMMINILE.

Ed ora dodici
tascabili:
dalla Woolf
alla Wharton

La Tartaruga edizioni ha inventato
una nuova serie di tascabili, anzi
trascabilissimi, di ridotte dimensioni
e diridotto spessore, prezzo
quattromilalire . Poche pagine con
un bella copertina contraddistinta da
unbordo rosso e perlo piti da unbel
disegno, unracconto o un breve
saggio che hanno segnato la scrittura
femminile. Uscita la prima serie
(«Come silegge unlibro?> di Virginia
Woolf, «La carta gialla» di Charlotte
Penkins Gilman, «Hotel Bella Vista-»
di Colette, «Gli uccelli» di Daphne du
Maurier, «Lavinia fuggita: di Anna
Banti, <Acque infide> di Jean Rhys).
OralaTartaruga ce ne propone altri
sei, dei quali scrive Marisa
Bulgheroni: «Cosi viviamo ora» di
Susan Sontag (sul dramma dell’Aids:
ne aveva scritto Marisa Nadotti il
primo luglio scorso), «ll bacio> di
Kate Chopin, «Psicologia> di
Katherine Mansfield, «La zitella» di
Edith Wharton, «Addio, capitale
balcanica!>» di Barbara Pym, «ll velo
strappato» di George Eliot. Marisa
Bulgheroni cita unaltro libro, «<La
prima radice», di Simone Weil
(Leonardo, p. 251, lire 23.000)

awalendosi del fortuito
ritrovamento ginevrino di un
carteggio (diari, lettere, abbozzi di
scritti inediti) fra questi due
«grandi> uomini e Sabina Spielrein,
ne propone una proficuariletturain
grado di mettere in discussione
valori e interpretazioni ormai
consolidate presso I'intera
comunita psicoanalitica,
arricchendo diriflessinuovila
storia della psicoanalisi.
L’angolatura da cui muove Kerr
sollecita dunque

Libri

I’approfondimento da parte di
quanti (storici, clinici, artisti) si
interroghino sul destino delle
passioni e sul loro influsso nel
determinare non solo le storie
individuali, mala storia stessadiun
pensiero. In questo senso la
puntuale analisi di Kerr non diviene
allora unaricomposizione di dati
bensi una sorta di evocazione della
scena affettiva, deitopoi comunia
un intero ambiente culturale. E una
storia, la sua, piti taciuta, meno
owvia: quella che gli stessi

protagonisti non hanno potuto
leggere perché troppo coinvolti,
troppo partecipi dell’alternanza
delle passioni. Nel libro si delinea la
parabola esistenziale della
Spielrein: dal suoricovero,
giovanissima, presso I'ospedale
Burghélzli di Zurigo, per gravi
disturbi psichici (isteria psicotica),
all’incontro conil giovane medico
Jung, allaloro intensarelazione
analitico amorosafino al loro
distacco, fatto diviolente
incomprensioni e altrettanto

Scrittura di donne e lettura degli «errori quotidiani»

Bambole

violente intrusioni di terzi, e infine il
suoriscatto personale avvenuto col
divenire lei stessa analista e
saggista, originale collaboratrice di
Freud, seppure decisa a mantenersi
saldamente indipendente di fronte
ai tentativi sia di Freud sia di Jung di
costringerla auna precisa scelta fra
idue, etentando, anzi, a pit riprese
diricomporne I'insanabile dissidio.
Ma nel libro si delinea, soprattutto,
la convinzione che questo stralcio di
storia del movimento psicoanalitico
possa essere letto, non solo come

Vincenzo Cottinelli

penne dell'invisibile

MARISA BULGHERONI

schiaviti». In altri racconti il di-
battito sulla condizione femmini-
le si sposta nell'intimita di emo-
zioni e di decisioni che dal socia-
le sono condizionate; mariti e
amanti si rivelano alle ardite e vo-
lubili eroine di Kate Chopin per
quello che sono: detentori o
complici di un potere a cui sfug-
gire.

In La zitella Edith Wharton dia-
gnostica (come nel suo romanzo
pit famoso, L’eta dell’innocenza)
il drammatico scarto tra le rigide
leggi non scritte, che assicurano
all’alta societa newyorkese di me-
ta Ottocento la conservazione dei
suoi privilegi, e lo spreco di ener-
gie vitali che quel rigore compor-
ta. Mentre I'eroina di Washington
Square di Henry James - un mae-
stro, per Edith - si autocondanna
all'inedia emotiva dello zitellag-
gio non appena scopre che per

lei - ricca, lucida, non bella - 'a-
more ricambiato & impossibile, la
protagonista di Wharton vive in-
tensamente una felice esperienza
amorosa prima di esiliarsi nel
ruolo e nel nome di zitella. Essen-
do il suo «peccato» segreto, la se-
greta condanna € piu sottile: non
potra mai dirsi madre della sua
preziosa, unica figlia. Il suo desti-
no si gioca nelle simulazioni di
un linguaggio che non trova pa-
role per definire le verita del vis-
suto.

La grande Katherine Mansfield
esplora - nei fallimenti della co-
municazione tra uomo e donna,
nei sogni proibiti e nei miraggi
mancati dei pit giovani e soli - gli
angoli e i margini della societa
europea in cui lei, australiana,
esule e ribelle, ha scelto di vivere.
E ai perdenti delle battaglie della
quotidianita accorda quella magi-

ca attenzione che li fa esistere
per sempre sulla pagina in un ge-
sto fugace, in una luce repentina.
L’esordiente Katherine vedeva il
proprio modello in Cechov, mae-
stro nella diagnosi di crisi e di ca-
dute, ma nella rappresentazione
dello sradicamento trova presto
un suo ritmo, rapido, aderente ai
tagli e agli scatti del primo Nove-
cento. | nomadi, illusi, esclusi o
marginali, dei suoi racconti (di
Un cetriolo softaceto
(o U d’album) ci parlano di
sé, del loro trasgressivo desiderio
e, in ugual misura, della rete di
norme, convenzioni, divieti stabi-
liti da invisibili antagonisti.
Barbara Pym penetra tra le
quinte della vita quotidiana ingle-
se degli anni tra i Quaranta e i
Settanta per narrarci le vicende di
antieroi e antieroine che trovano
appagamento nell'immaginarsi e
preparare cambiamenti, anche se
minimi o improbabili. Radicati -

[’ebreo Max alle prese con il padre e la tradizione

Maledetti il tessile e la memoria

FABIO GAMBARO

na storia d’apprendistato

costruita come una comme-

dia brillante, che si svolge
sullo sfondo delle luci di Amster-
dam, tra avventure commerciali e
tradizioni della cultura ebraica, tra
belle donne, macchine lussuose e
sensi di colpa. E Supertex, il diver-
tente romanzo di Leon De Win-
ter, uno scrittore olandese qua-
rantenne, autore di una decina
di opere ancora sconosciute in
Italia, nonché regista e sceneg-
giatore.

Protagonista della vicenda &
Max, un brillante avvocato
ebreo, ricco e apparentemente
sicuro di sé, il quale, grazie a
una lunga seduta psicoanalitica,
ricostruisce il filo ingarbugliato
di un’esistenza spesso infelice
che all'improwviso si ritrova sul-
'orlo di un baratro esistenziale.

Dietro al successo e alla ric-
chezza, infatti, si nascondono
molte inquietudini e difficolta

nei confronti del mondo e degli
uomini, diffidenze che ne hanno
segnato l'esistenza. guastando-
ne gli umori, corrompendone le
simpatie, inasprendo inquietudi-
ni che la Porsche, i vestiti firmati
e i ristoranti lussuosi non posso-
no certo cancellare d’incanto.
Causa di questa situazione é il
rapporto conflittuale di Max con
il padre scampato ai campi di
concentramento e diventato un
ricco imprenditore del settore
tessile. Si tratta di un uomo dalla
personalita burbera e arrogante,
incapace di amare i propri figli e
insensibile ai loro bisogni.

Per sottrarsi alla sua influenza,
che tanto pesa nel cumulo dei
ricordi, Max ha cercato di co-
struirsi una vita indipendente,
nel lavoro e nei sentimenti, ma
alla fine ha accettato di lavorare
nella ditta paterna, la Supertex
del titolo.

Qui pero la spregiudicatezza
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commerciale sara la causa delle
disavventure del fratello partito
in viaggio d’affari a Casablanca.
Anche i rapporti con le donne si
rivelano tumultuosi e non sem-
pre felici. E quando Max crede
di aver trovato in Esther la don-
na della sua vita, le cose si com-
plicano in maniera imprevedibi-
le, visto che questa a poco a po-
co si lascia travolgere dalla follia
del fondamentalismo religioso,
cominciando a vivere al modo
degli ultraortodossi ebraici. Cid
evidentemente non puo che es-
sere fonte di conflitti con il pro-
tagonista, il quale sembra aver
rinunciato completamente alla
cultura e alla religione delle sue
origini. inseguendo una visione
laica della vita.

Grazie a una scrittura spigliata
e ricca di humour, De Winter
riesce a raccontare una storia
piacevole che sfrutta una ricca
varieta di avventure e situazioni,
in cui agiscono diversi personag-
gi assai ben caratterizzati. Una

storia oltretutto che ci consente
di ripensare ad alcune questione
che non sono certo di seconda-
ria importanza. Supertex infatti
affronta in maniera ironica e ori-
ginale il tema dei rapporti con la
propria tradizione, quella fami-
liare e quella cultural-religiosa,
affrontando in un’ottica partico-
lare il tema oggi molto d’attuali-
ta della ricerca della propria
identita. In fondo, il protagonista
cerca di spiegarsi cosa significhi
essere ebrei oggi, cercando la
propria strada tra peso della tra-
dizione e bisogno di rinnova-
mento. Una riflessione che evi-
dentemente, fatte le debite di-
stinzioni, interessa ciascuno di
noi.

LEON DE WINTER
SUPERTEX

MARCOS Y MARCOS
P. 197, LIRE 22.000

come fu lei stessa - in luoghi
amabilmente, tediosamente fami-
liari, sanno ormai che il sogno e
la storia corrono paralleli senza
possibilita d’interferenza e con
ironico stoicismo si rassegnano
agli errori propri e altrui. Cosi nel
racconto Addio, capitale balcani-
ca! un amore perduto si spoglia
di ogni residuo colore d’avventu-
ra che la guerra sembrava avergli
prestato; ma l'innamorata di un
tempo resta fedele alla disciplina
dell'incantamento mentale a cui
si & a lungo addestrata, non per
inerzia, ma per stravagante lucidi-
ta. La lettura di questi nuovi ta-
scabili - da Sontag a Pym - sem-
bra suggerirci che € tempo, dopo
aver analizzato le eroine create
dagli uomini e quelle inventate
dalle donne, di esplorare la scrit-
tura femminile per quanto pud
dirci di piu e di nuovo sulla zona
di confine tra il privato e la storia.

Un unico testo - Il velo strappa-

to di George Eliot, lungo racconto
fantastico in prima persona - non
presenta, in apparenza, analogie
con gli altri. Il narratore sta per af-
frontare una morte attesa dopo
una vita funestata dal dono mi-
sterioso della chiaroveggenza,
che I'ha costretto non solo a con-
templare con orrore il proprio fu-
turo, ma a penetrare, non volen-
dolo, nei meandri della mente al-
trui. E proprio qui scatta I'affinita.
Si pud pensare che Mary Ann
Evans, grande cronista della so-
cieta inglese del secondo Otto-
cento, celata sotto lo pseudoni-
mo di George Eliot, abbia inteso
rappresentare nella allucinante
«doppia coscienza» - di «superfici»
e «egreti» - del protagonista, la
sua anomala condizione di scrit-
trice riconosciuta in un universo
letterario di uomini: abitante in
una zona di confine minata, tra
femminile e maschile, tra intimo
e pubblico.
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storia delle conquiste teoriche di
Freud, bensi comeil risultato diuna
profondainterazione fraleidee del
fondatore della psicoanalisi e
quelle del suo «dissidente allievo>.
0 Manuela Trinci

JOHN KERR
UNMETODO
MOLTO PERICOLOSO

FRASSINELLI
P. 673, LIRE 42.000

Per la luce

I controllo
dell’energia

Per abuso domestico: ecco un li-
bro utile. Non € un romanzo, non
€ un saggio. E un’altra delle mille
invenzioni di Marcello Baraghini,
padre dei Millelire. Trattasi di una
guida per «'utente illuminato»:
dalla lettura della bolletta alla cro-
naca che cosa abbiamo pagato
con l'energia elettrica. Tutto sulla
storia dell’Enel e soprattutto un
manuale per capire quanto pa-
ghiamo, quanto consumiamo, co-
me leggere il contatore. Per mille
lire i segreti dell’elettricita: secon-
do Baraghini un «Millelire che in-
tende far luce su un mistero italia-
no, che copre un giro di interessi
politici ed economici colossale»

Tempo liberato

Le nostre
vacanze

Un altro manualetto e un altro Mil-
lelire. Tempo di vacanze e Marcel-
lo Baraghini ci propone Tempo li-
berato. Guida alle vacanze utili. Lo
ha scritto Simona Bonariva. Ma at-
tenzione non é il solito vademe-
cum per vacanze intelligenti. Qui
si parla di vacanze utili e il libretto
consiste dunque nell’elenco di tut-
ti i luoghi e delle organizzazioni di
volontariato dove e grazie alle
quali & possibile consumare il
tempo delle vacanze dandosi un
obbiettivo di solidarieta: da Africa
Oggi a ltalkia Nostra, da Mani Te-
se, da Jonas al Progetto Colibri, da
Legambiente a Salaam Ragazzi
dell'Ulivo. Chiudono la guida una
informazione sui centri di docu-
mentazione e una bibliografia.

Periferie

| nuovi volti
delle citta

E adesso un altro libro «tile», sul
quale ritorneremo, Periferie dell’a-
nima, che pubblica ora il Saggia-
tore (p. 202, lire 24.000). Lo ha
scritto Valentina Agostinis, giorna-
lista di Udine che vive a Milano e
che in questo libro racconta i
«margini» di alcune grandi citta:
Londra, Marsiglia, Birmingham,
Lione, Milano. Soprattutto € un in-
contro con i volti nuovi e con le
nuove culture dell'immigrazione,
testimonianza di una dialettica se
non ancora di un multiculturali-
smo che tanto potrebbe offrire al-
la cosidetta civiltd dell'Occidente.

Pornoscrittore in crisi, puritanesimo Usa

Fatale il ventinovesimo

AURELIO MINONNE

onald E. Westlake non ha bi-

sogno di presentazione. Piu vi-

cino ai 70 che ai 60, la sua car-
riera letteraria € stata lunga e prolifi-
ca, anche sotto gli pseudonimi, pit
volte utilizzati, di Richard Stark e Tu-
cker Coe. Gli appassionati di gialli ne
ricorderanno la serie di cui era pro-
tagonista Dortmunder, un ladro fan-
tasioso e maldestro, ogni cuivicenda
costituiva un salutare bagno d’'umo-
rismo. Dai libri al cinema, dal primo
«La pietra che scotta» con Robert Re-
dford e George Segal all’'ultimo «Two
much», con Antonio Banderas e Me-
lanie Griffith, il successo di Westlake
& stato travolgente. Insignito per tre
volte del premio Edgard Allan Poe
per il miglior giallo dell’anno, ha
sfiorato I'Oscar con la sceneggiatura
di Rischiose abitudini». Poliedrico e
sornione, Westlake ha praticato con
virtuosismo tutti i generi della lettera-
tura di massa, connotando ogni sua
prova col marchio indelebile del-
I’humour: nel 1970 ha affrontato il

genere erotico, in modo elegante-
mente indiretto, erigendo a protago-
nista di una sua storia uno scrittore di
romanzi pornografici: 'Edward To-
pliss di questo Addio, Shéhérazade
che vediamo in Italia oltre 25 anni
pit tardi. Cosl, dissimulandosi sot-
to la specie di una riflessione sulla
fatica dello scrivere e la banale
quotidianita della vita di un profes-
sionista delle lettere, & riuscito a
ottenere insieme un convincente
abbozzo di romanzo pornografico,
un acuto spunto di estetica struttu-
rale di questo genere paralettera-
rio, uno sfacciato saggio di abilita
compositiva (5000 parole a capi-
tolo, 15 pagine l'uno, con la di-
chiarazione preventiva degli espe-
dienti a cui sarebbe ricorso per ri-
spettare la consegna) e un diver-
tente autoscontro letterario zeppo
d’incroci, girotondi e conversioni a
U, di cui il lettore non & solo spet-
tatore ma, pili spesso, complice.
La storia di «Addio, Shéhérazade»
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& quella, in sé triste e amara ma
negli eventi che la sostanziano ila-
re e spassosa, di un mediocre
scrittore per conto terzi di romanzi
porno che, dopo averne licenziati
28 al ritmo di uno al mese, si sco-
pre, visto I'argomento, impotente a
generare il ventinovesimo, ma cio-
nonostante incapace di astenersi
dalla manipolazione onanistica
della macchina per scrivere, sulla
quale riversa pensieri e parole di
un’esistenza grigia, che ha neces-
sita di pendolare senza sosta tra
realta e finzione per acquisire sen-
so e spessore. Una nota sul titolo:
c’entrano poco le Mille e una not-
te» e Rimskij Korsakov, molto il pu-
ritanesimo Usa, verso cui Westlake
€ maliziosamente polemico.

DONALD E. WESTLAKE
ADDIO, SHEHERAZADE

EST
P. 167, LIRE 13.000



