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LibriAMERICANA. Che dire delle classifiche di mezza estate? Statiche,
immobili, come sempre, quest’anno senza sorprese. Non c’è una
novità all’orizzonte, non c’è uno Strega che possa imporsi,
risorgendo delle ceneri. Per cui continuiamo a leggere Grisham e
King, anzi due volte King. E non ci scandalizziamo davanti a King o
a Grisham: meglio loro che sono seri professionisti della narrazione
di tanti giovanotti di casa nostra, tra i quali sembra agitarsi in modo
particolare il solito esausto Brizzi. Al centro, o quasi, resiste
l’inossidabile e miracolato De Crescenzo: il suo «Ordine e disordine»
addirittura risale al terzo posto. Come sarà possibile? Non è neppure
un’estate troppo calda...

ITALIA NOSTRA. Finita la stagione delle novità. Ormai si chiude.
O quasi perchè almeno due titoli nuovi li vogliamo segnalare,
entrambi prodotti dall’editore Polillo, lunga navigazione nel mondo
dell’editoria, ma nuova sigla. I titoli sono: «L’altezza dei sogni» di
Joseph Amiel e «Passo falso» di Peter Moir Fotheringham. Li
leggeremo con curiosità e, speriamo, con piacere. Auguri al nuovo
editore. In attesa delle meritate vacanze dei più, vi annunciamo che
le pagine libri non chiudono per ferie. In agosto si presenteranno,
come è sempre capitato negli anni passati, un po‘ diverse d’aspetto
e si occuperanno del nostro Bel Paese. Vedremo come. Non
anticipiamo nulla. Speriamo che i lettori ci vogliano seguire.

John Grisham ................ La giuria Mondadori, lire 32.000

StephenKing ................. Le mani di Coffey Sperling, lire 6.500

DeCrescenzo ................. Ordine e disordine Mondadori, lire 25.000

BruceChatwin ............... Anatomia dell’irrequietezza Adelphi

StephenKing ................. La tana del topo Sperling, lire 6.500
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INEDITI. Le lettere di Giovanni Comisso a Giacomo Debenedetti Morale

Dall’America
di Dickens
allo Strega
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Da Napoli
alla Sardegna
l’incontro
con il Sud

MIO CARO GIACOMO...
Caro ilmioGiacomino,
quante volte ho pensato, e non so perchè, al tuo volto dolce,
ai tuoi occhi, col desiderio di passarti unacarezza immortale.
E allora parlavo con gli amici di Firenze di te rimpiangedone
l’assenza. Sento con piacere la tua prodigiosa attività di con-
ferenziere che ti gioverà molto. Va assolutamente a Firenze,
avrai successo. Così mi piace. Ma stringi il tuo lavoro a ele-
menti puri e necessari. Non spenderti per troppa bontà. An-
che per me, limitati alla colonnina della G. del Popolo, alla
quale collaboro io pure perchè sono amico di Amicucci, il
quale è ben contento che tu parli del mio libro, che gli piace.
Vedo gli alberi di Torino e te come una delle più care soste,
nelle discordanze di tutto il resto. Desidero tanto rivederti e
ascoltarti.

Tuo Giovanni

Mio caro Debenedetti,
senti, tu che sei vicino a Casorati, dovresti informarlo che il
suo amico, il pittore Gino Rossi, si trova attualmente e do-
lorosissimamente al manicomio e che Enrico Somarè, viste
alcune sue opere, è deciso di fare una sua mostra persona-
le a Milano: molto presto. Chiedigli se à per caso opere del
Rossi e se le presta per la mostra, d’altra parte per sopperi-
re alle spese si è aperta qui una sottoscrizione tra amici del
Rossi, enti artistici, ecc. e se vuole contribuire: la cosa è ge-
nerosa, giacchè in caso di vendita non ci sarebbe che po-
co da detrarre e il resto va alla Famiglia assai bisognosa.
Ti ricordo le fotografie dei quadri cinesi. Che te ne pare?
Falle passare alla galleria Gualino. Se la casa editrice s’è
costituita, ti manderò quanto prima il materiale. Ma io non
voglio insistere troppo. Ti auguro ogni bene mio caro De-
benedetti, saluti a Gino affettuosissimi e a te un abbraccio.

Tuo G. Comisso

Caro Debenedetti, per rendere più celere la cosa ti spiego
questo affare che vorrei proporre al segretario di Gualino.
Io ò l’incarico di vendita di una collezione di oggetti cinesi
provenienti dal palazzo d’estate dell’Imperatore. Appartie-
ne ad un mio parente che partecipò alla guerra contro i
Boxers. E consta di circa 80 striscie antichissime, 20 pezzi
tra budda, vasi, incensieri in bronzo dorato e porcellana e
rame smaltato, 1 tappeto cinese, parecchi persiani finissi-
mi, tre quadri cinesi dipinti su vetro, collezione di 20 venta-
gli cinesi antichi, e di disegni, grandi libri illustrati cinesi di
guerre, e geografici, 50 vasetti di agata, giada, ecc. per pro-
fumi, spadine per karahiri, astucci con utensili per mangia-
re il riso, gemme, bottoni, dischi di marmo lavorato, una
lettera di un dignitario di corte del 1500 interessante come
capolavoro di carattere: Zao o del foraggio, oggetti d’orna-
mento e un piatto di giada inciso, grandi bacini antichi,
bronzi arcaici, mobili di legno duro scolpito, sete ricamate,
portacenere d’ogni specie, monete d’oro, ecc. Io ò visto la
mostra di Chiassone a Genova è nulla al confronto e chi vi-
de quello che c’è a Parigi pure dicono di non aver visto co-
se così belle. Ora io vorrei offrire la vendita di questa rac-
colta a Gualino. Vuoi tu assumere la parte di mediatore
verso l’acquirente? o ne vuoi parlare a Casorati? Certo se
volete vederla bisognerebbe venire qui, perchè la roba è
impossibile farla tanto girare. Scrivi,ti stringo cordialmente
la mano. Tuo Comisso

GiovanniComisso, chenacquenel 1895aTreviso,
dovemorì nel 1969, figlio di unagiato
commerciante, laureato in leggenel 1924, fuoltre
che romanziere, ancheaccanitoecurioso
viaggiatore. Di questaesperienza fanno testo le
suecorrispondenzepergiornali come«La
GazzettadelPopolo», il «CorrieredellaSera», «Il
Messaggero», «LaStampa».Comissovisitò il Nord
Europa, l’Asia, l’Africa, il Giappone, laCina, la
Russia. L’ecodei suoi viaggi e soprattuttodelle sue
molteplici attività edei suoimolteplici interessi si
avverte anche inunadelle lettere che
pubblichiamo, lettere inedite e
indirizzate aGiacomoDebenedetti,
critico tra i più illustri della storia
letteraria italianamaanche
sensibilissimonarratore (vedi ad
esempio il bellissimo racconto, «16
ottobre 1943»,dedicatoalla
deportazionedegli ebrei dal ghetto
diRoma, ripubblicato daSellerio
alcuni anni fa).
Molti dei libri di Comisso stannoora
tornandoalla lucegrazie all’impegno
diNeriPozza. Traquesti ricordiamo
«Mio sodalizio conDePisis», «Gente
dimare», «Storiadi unpatrimonio»,
«Agenti segreti di Venezia 1705-
1797», «Unadonnaal giorno».Ultimo
ègiunto, semprepermeritodiNeri
Pozza, «Al Sud» (p.190, lire25.000).
«Al Sud»esceoraa curadiNico
Naldini, che ha raccolto brani da«La
Favorita»eda«L’Italiano erranteper
l’Italia», il racconto«Malinconiaa
Napoli» e i reportagesper «IlMondo»,
e con laprefazionediRaffaele LaCapria e
testimonia il ripetuto incontrodello scrittore
venetocon l’«altra» Italia, il primoavvenutonegli
anni trenta, il secondoduedecenni dopo.Nel suo
viaggioComissovedeNapoli, Ercolano,Pompei, il
Vesuvio,la Lucania, laSardegna. LaCaprianella
prefazione scrive che«questo libroabuondiritto
inserisce Comissonella schieradi tutti quei
viaggiatori chedalGrandTour inpoi, e finoai
nostri giorni, scrissero le loro impressioni e le loro
note sul Suddell’Italia, creandounaveraepropria
letteratura, anzi ungenere, chepur con le infinite
variazioni dovuteallapersonalità, al
temperamentoe al talentodi ciascunviaggiatore,
ha trtti e caratteristiche sueproprie». EComisso
nel GrandTour si presenta cantoredi un’Italia che
nonc’èpiù, scomparsa, che sa leggere con la
precisionedell’osservatoreattentoedisincantato.

ORESTE PIVETTA

A
lessandro Barbero, dopo aver
vinto il cinquantesimo pre-
mio Strega con le cinquecen-

to pagine del suo Bella vita e guer-
re altrui di Mr. Pyle gentiluomo,
presta la propria penna al gioco
letterario estivo della Stampa,
componendo cinque cartelline di
un raccontino che i lettori volon-
terosi dovrebbero completare,
premio la pubblicazione di un
compito e dell’altro, fianco a
fianco. Chi farà più bella figura?

Barbero, sotto il titolo Il gioco
di Napoleone, s’ingegna per ora a
descrivere una battaglia a palle di
neve. L’idea è infelice: troppi pre-
cedenti e poi queste palle di neve
che volano ovviamente «dure e
ghiacciate» una riga sì e una no
non sono un bel sentire. Troppe
palle e troppe elle di palle impal-
lano la lingua in un fastidioso ro-
teare. Per questo forse uno dei ra-
gazzi «protese cautamente il capo
fuori dal parapetto». Incautamen-
te sarebbe precipitato. Gli stessi
ragazzi, poco dopo, cominciaro-
no ad avanzare «goffamente af-
fondando nella neve, inciampan-
do nei pastrani». Naturalmente a
quell’ora il sole invernale era
«pallido» e i suoi raggi erano gli
«ultimi». Cinque righe più avanti il
corvo si staccò da uno degli «ulti-
mi pini» del parco, mentre i ra-
gazzi «avanzavano cautamente» e
«una palla di neve cadde tra quel-
li che avanzavano», incautamen-
te, si dovrebbe aggiungere a conti
fatti. Finisce che tra gli incauti
«uno che cercava di scappare
venne inseguito da dieci braccia
protese e acchiappato per il codi-
no e per le falde del tabarro». E
ora a voi lettori-concorrenti- scrit-
tori di Tuttolibri: la strada è piana,
forse in discesa.

Tra le parole della settimana
da cancellare sono quelle rimbal-
zate a proposito dello Strega: chi
lo vuole morto, chi lo vuole rifor-
mato. Il gioco però è incorreggi-
bile, considerati i nostri costumi
editoriali e il valore che si dà alla
cultura. Altro che rivendicarne la
responsabilità morale, pure l’aria
ci manca a furia di parlarci ad-
dosso.

Vorrei adesso citare alcune ri-
ghe del grande Dickens da Ameri-
ca (pubblicato ora in economica
da Feltrinelli, traduzioni Maria
Buitoni, Gianfranco Corsini e
Gianni Miniati). America è il reso-
conto di un viaggio iniziato con
grande entusiasmo nei confronti
di un paese nuovo dove si sareb-
bero dovuti realizzare tanti pro-
getti di giustizia e di libertà e con-
cluso tra molte delusioni con un
interminabile elenco di avvisi di
proprietari che segnalano schiavi
fuggiti in catene. Scrive comun-
que il grande Dickens, viaggiatore
da un continente all’altro come il
Mr. Pyle di Barbero, d’altra specie
però : «Non conosco condizione
sociale che l’ignoranza renda più
sopportabile per chi vi si trova, o
più sicura per chi ne è fuori. Non
conosco condizione sociale che
abbia diritto di monopolizzare i
mezzi d’istruzione, di migliora-
mento spirituale, di onesto diver-
timento; e non conosco nessuna
che, avendo tentato di mantenere
tale monopolio, abbia continuato
a lungo ad essere una condizione
sociale». Dickens commentava
così a proposito di un periodico
intitolato The Lowell Offering,
«raccolta di articoli originali scritti
esclusivamente da donne impie-
gate negli stabilimenti tessili». Di-
ceva anche che quanto ai meriti
letterari The Lowell Offering pote-
va tener testa a tante riviste ingle-
si. Raccontava un poco della vita.
Per quanto ci riguarda non abbia-
mo prove. Aspettiamo le palle di
neve.

GiovanniComisso.Nella fotopiccolaGiacomoDebenedetti Linea d’Ombra

T
orino, anni 20. «Primo tempo»
muove i primi passi. I suoi col-
laboratori si chiamano Um-

berto Saba, Giuseppe Ungaretti,
Eugenio Montale. Giovanni Comis-
so è amico di molti scrittori e poeti
di questa rivista diretta da un giova-
ne Giacomo Debenedetti: la sua
amicizia con l’ambiente intellettua-
le torinese include quella con molti
pittori. E proprio perchè interceda
verso uno di questi artisti, il pittore
Gino Rossi, Comisso scrive a Debe-
nedetti. «Mio caro, tu che sei vicino
a Casorati, dovresti informarlo che
il suo amico, il pittore Gino Rossi, si
trova attualmente e dolorosissima-
mente al manicomio e che Enrico
Somarè, viste alcune sue opere, è
deciso a fare una sua mostra perso-
nale a Milano: molto presto...». Una
lettera accorata, nella quale Comis-
so difende con fervore la causa di
uno dei più importanti pittori di
quegli anni. Una lettera che fa parte
di un terzetto di missive, fino a oggi
inedite, inviate a Giacomo Debene-
detti nel 1927: lettere preziosissime
- si tratta pressochè dell‘ unica testi-
monianza del rapporto tra il grande
critico e lo scrittore - ritrovate, assie-
me a un pacco di corrispondenza
indirizzata anche a Saba eMontale,
nella casa di Torino dove Debene-
detti visse finoal ‘36.

«Quando decideva di difendere
una causa lo faceva muovendo
mari e monti» dice Nico Naldini, au-
tore di una celebre autobiografia
sullo scrittore di Treviso e curatore
delle sue lettere, uscite in volume
da Longanesi con il titolo di Vita nel
tempo. Le pressioni in questo ca-
so erano su Debenedetti, anche
chiedendo l’intervento di Nino
Barbantino, della scuola di Cà Pe-
saro. Lo scopo, invece, era quello
di aiutare il pittore che ormai da

qualche tempo era rinchiuso nel
manicomio di Treviso. Un incon-
tro, quello avvenuto tra Comisso
e Gino Rossi nell’ospedale psi-
chiatrico trevigiano, di cui trovia-
mo traccia ne Le mie stagioni, in
cui Comisso ricorda di aver visto
il pittore in stato di totale abban-
dono - teneva sempre sotto il
braccio un giornale riempito di
pezzi di carta colorati - con gli in-
fermieri-inservienti che si prende-
vano gioco di lui.

Ma come si incrociano le vi-
cende di Giacomo Debenedetti e
di Comisso? Nato a Biella all’ini-
zio del secolo, Debenedetti aveva
frequentato il Politecnico di Tori-
no. Prima si era iscritto a legge
laureandosi in filosofia del diritto,
e poi in lettere con una tesi su
D’Annunzio. La conoscenza con
Saba e Montale risale a quel tem-
po. Un tempo in cui, nell’efferve-
scenza artistica della Torino degli
anni ‘20, nascono solide amicizie

e collaborazioni importanti tra
scrittori, poeti, pittori.

In quel periodo Debenedetti la-
vora per la Gazzetta del popolo.
Ed è proprio per questo giornale
che Comisso gli chiede una re-
censione per un suo libro. Il tono
è di grande confidenza. «Caro il
mio Giacomino, quante volte ho
pensato, e non so perchè, al tuo
volto dolce, ai tuoi occhi, col de-
siderio di passarvi una carezza
immortale» leggiamo nell’incipit
della lettera. «Anche per me, limi-
tati alla colonnina della G. del
Popolo, il quale è ben contento
che tu gli parli del mio libro, che
gli piace» scrive ancora Comisso.

Diverso è il tono della terza let-
tera che testimonia il rapporto tra
Debenedetti e Comisso. Argo-
mento in questione stavolta è la
collezione cinese appartenente a
Comisso, ereditata dallo zio, che
nella lettera viene definito «un
suo parente», il generale Tomma-

so Salsa, che aveva partecipato
alla guerra contro i Boxers occu-
pando alla fine il palazzo impe-
riale di Pechino.

Una collezione che viene pre-
sentata come un affare da pro-
porre alla galleria Gualino, gran-
de mecenate della Torino degli
intellettuali gobettiani degli anni
’20. E di cui Comisso parla a De-
benedetti con cognizione di cau-
sa, vista l’attenzione del critico
per la Cina e il Giappone. «Vuoi
tu assumere la parte di mediatore
presso l’acquirente?» domanda lo
scrittore, facendo riferimento an-
cora una volta, a Casorati. Uno
scritto, che come le i precedenti
testimonia un clima di affettuosa
amicizia, di rapporto cordiale an-
che se limitato nel tempo. Non
sappiamo, infatti, di altre lettere
di Comisso a «Giacomino». Tutto
fa pensare a una rottura precipi-
tosa, forse dopo l’uscita della re-
censione sulla Gazzetta del Popo-
lo.

«Si tratta di lettere preziose - di-
ce Nico Naldini - Comisso, in
realtà non aveva una rete di rap-
porti continuativa con il mondo
letterario. Le sue erano amicizie
basate sui rapporti umani e sui
contatti diretti. Eccolo dunque
amico di Montale senza che tra di
loro ci fosse stato grande traffico
epistolare». Per quello che riguar-
da la richiesta di recensione, Nal-

dini non si stupisce. «Non biso-
gna sorprendersi del fatto che
Comisso chiedesse esplicitamen-
te il colonnino sul giornale a De-
benedetti. Gli scrittori e i poeti si
aiutavano molto tra di loro. Non
esisteva un’industria culturale e
quindi c’era bisogno di sostenersi
concretamente. Siamo ancora in
una fase eroico pioneristica del-
l’editoria dove, per andare avanti,
era necessario mantenere buoni
rapporti umani».Così, per un
Montale che viene aiutato da Co-
misso a “sponsorizzare” la secon-
da edizione di Ossi di seppia, tro-
viamo un Montale che si incarica
di far sottoscrivere le prenotazio-
ni del libro di Comisso. Montale
che accostava Comisso ai grandi
della letteratura francese tra le
due guerre promuovendolo in un
entourage diverso da quello dello
scrittore veneto. Il clima di mag-
gior fervore era comunque attor-
no alla casa di Debenedetti: al di
là dei piccoli «favori» chiesti da
Comisso in ognuna di queste let-
tere, da esse emerge quella confi-
denza che nasce dall‘ abitudine a
discutere e a darsi suggerimenti
sul quotidiano. Nel carteggio di
Debenedetti è normale trovare
lettere di Montale che si informa
su questioni spicciole: come
quella se a Torino i barbieri sono
aperti la domenica. «Da questo
punto di vista le definirei amicizie

costruttive - ribadisce Naldini - Ci
si aiuta a trovare gli editori, le rivi-
ste. Però lo si fa spontaneamente,
alla luce del sole. Questo spiega
perchè Comisso è così esplicito
nel chiedere una recensione sen-
za timore che questo possa cau-
sargli imbarazzo». Grande impor-
tanza ha in quel periodo la figura
di Casorati, a cui lo scrittore allu-
de per ben due volte nelle tre let-
tere.

Anche per Antonio Debenedet-
ti, scrittore e figlio di Giacomo, il
valore di queste lettere è soprat-
tutto legato all’intreccio di rap-
porti e conoscenze che ci rivela-
no. «Queste e molte altre del pac-
co ritrovato in casa di mio cugino
a Torino ci possono aiutare a ri-
costruire l’ambiente intellettuale
dell’epoca, a capire i legami tra
gli artisti che costituirono il primo
nucleo di una rivista come Sola-
ria ». Così, in occasione dei tren-
t’anni della morte del grande cri-
tico, il 20 gennaio, verranno con-
segnate al Gabinetto Viesseux, di-
retto da Enzo Siciliano. «La cosa
che ho amato di più leggendole è
stata atmosfera - conclude Debe-
nedetti - Con il gruppo di artisti,
poeti, scrittori torinesi, di cui face-
va parte anche Giacomo Noventa
che si incontrava nello studio di
Casorati... a discutere di poesia,
di pittura... a mangiare la bagna
cauda, a bere vino...»

«Parlane a Casorati»
Nico Naldini: testimonianze

di un mondo letterario ormai morto,
quando gli artisti s’aiutavano
tra di loro, in una stagione
dell’editoria ancora pionieristica

ANTONELLA FIORI


