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Cultura

IL LIBRO. Gli esercizi di lettura di Elisabetta Rasy e Giosetta Fioroni EMIGRANTI. Un romanzo di De Angelis

L’Italia vista
da un containerUna scatola nera

e scopri la storia

23CUL02AF01

MARCO FERRARI— C’è un golfo vicino alla Spezia
che è diventato “la spiaggia dei
morti”. Quasi per dispetto le cor-
renti spingono lì i cadaveri dei clan-
destini gettati in mare dalle navi. Al-
tri, invece, terminano il loro itinera-
rio dentro container stagni dai quali
speravano di uscire vedendo il sole
d’Italia. Nel libro “Clandestino”
(Protagon, pagg. 189, lire 20 mila),
scritto dal giornalista del Manifesto
Erasmo D’Angelis, con prefazione
di Pietro Ingrao e illustrazioni di
Sergio Staino, il viaggio di Khaled si
infrange nella luce che manca, nel-
l’aria che piano piano svilisce den-
tro una pesante scatola metallica,
simbolo della solida barriera esi-
stente tra Nord e Sud. La stessa nel-
la quale cozza l’allegria e la spen-
sieratezza di Ahmed, fratello di
Khaled, giovane economista sene-
galese costretto a campare facen-
do l’ambulante sulle spiagge roma-
gnole.

Due fratelli, due vite parallele, un
unico destino: questa la trama co-
struita da D’Angelis, avvezzo per
mestiere ad inseguire la cronaca
vera degli extracomunitari. Il ro-
manzo si snoda lungo due racconti
che vorrebbero incontrarsi e non si
intrecciano mai sino all’epilogo for-
tunato. Ahmed ha un soffio di iro-
nia nell’affrontare i risvolti ora tragi-
ci ora ironici del suo improbabile
inserimento, dovendo scontrarsi
con le trappole di quella che lui im-
maginava una società avanzata: la
mafia delle vendite ambulanti, il
razzismo, l’ostracismo, la paura, i
sub-affitti, le baraccopoli, gli equi-
voci, le diffidenze, le armi, la ca-
morra. Finché non incoccia in Mar-
tina, giornalista di un’emittente lo-
cale, la quale gli apre uno spiraglio
insperato. Ma, accusato ingiusta-
mente di un delitto, il ragazzo afri-
cano è costretto a scappare, a per-
corre il girone infernale della fuga,
ad attraversare quell’Italia dei clan-
destini che lo rende sempre più co-
sciente della sua condizione. Il fra-
tello, invece, chiuso nel container,
registra il diario di bordo della sua
agonia, attimo dopo attimo, affan-

no dopo affanno nella speranza di
un sospiro che lo rende maledetta-
menteattaccatoalla vita.

In questa formula diretta, il re-
portage di un agosto di frontiera di-
venta una sorta di romanzo-verità.
L’Italia vista dall’altra parte della li-
nea immaginaria, corposa e sottile
che distingue le razze, le etnie, i
passaporti e i destini degli uomini, è
una “Blade Runner” cupa e sovraf-
folata, uno scenario da “Quintet” in
cui, al posto del ghiaccio, trionfa
uno spessore di arroganza che uni-
sce davvero il Nord al Sud, le chias-
sose riviere romagnole allemacerie
di Villa Literno. In questa stramba
scenografia, per niente artefatta, le
isole dell’emarginazione sembra-
no avere una pulsione propria, un
ritmo interno a noi sconosciuto,
sembrano possedere regole e ra-
gioni che ci sfuggono. È un far west
moderno, l’ultimo dei posti possibi-
li, in cui qualcuno, come Ahmed,
trova forza morale e persino fiducia
negli altri. È qui, in un contesto non
dissimile alle bidonville africane,
l’epilogo del libro: in un agguato
due killer della camorra uccidono
un giovane leader degli immigrati e
feriscono il povero Ahmed il quale,
però, è salvato da Martinaedai suoi
amici, portato in ospedale dove ac-
quista una nuova identità e ritrova il
fratello. La solidarietà (come la
giustizia, in questo caso) è frutto
occasionale e spontaneo inunPae-
se che non ha ancora una mentali-
tà multietnica ed una coscienza ci-
vile.

Scorrono le pagine del libro in
un’altalena chemischiabene l’elet-
trizzante vicenda di Ahmed e l’ago-
nizzante attesa dei clandestini del
container. Non c’è mai una stasi,
come in un film ad intreccio, con
improvvise dissolvenze che aprono
quadri nuovi, personaggi che ritor-
nano e situazioni che si susseguo-
no con rapidità. È la presa diretta il
pregio di Erasmo D’Angelis, scevro
da tentazioni ad effetto e vocazioni
romantiche, capace di rendere
quasi surreali situazioni che, pur-
troppo,nonsonoaffatto tali.

— L’ultimo numero dell’Alma-
nacco delle prose Il Semplice (Fel-
trinelli), si chiude con l’intervento
di Maurizio Salabelle La scatola di
Minsky. Vi si legge che il celebre
scienziato americano, tra i massi-
mi studiosi dell’intelligenza artifi-
ciale, ideò e costruì in gioventù
uno speciale apparecchio. Si trat-
tava di una scatola dotata di un
unico interruttore di accensione.
Premendolo, il coperchio della
scatola si apriva, e lasciava fuoriu-
scire una mano meccanica che
tornava a spegnerlo. Il disattiva-
mento del meccanismo si conclu-
deva con la chiusura del coper-
chio. Fine dell’esperimento.

Qualcosa del genere, conclude
Salabelle, accade quando si pren-
de un testo letterario e gli si chiede
bruscamente cosa significhi, o
quale sia il suo messaggio: «Ogni
volta che si vuol leggere un ro-
manzo o un racconto solo per
avere una risposta a domande tan-
to inopportune, è come se, pre-
mendo il pulsante, si volesse che il
coperchio restasse aperto. Il libro,
invece, continua a rimandarci solo
se stesso, la storia che narra, la
sua essenza, simile in molti aspetti
a una scatola nera».

Malgrado la sua oltranza, o for-
se proprio per questa ragione, una
concezione del genere potrebbe
forse incontrare l’assenso di Elisa-
betta Rasy, almeno stando ai testi
critici appena pubblicati da Corrai-
ni Editore con il titolo Esercizi di

lettura (93apagine, 25mila lire). In
ognuno di essi, infatti, l’opera ana-
lizzata fornisce l’occasione di un
incontro che non è mai effrazione,
bensì ascolto, via via arricchito da
echi, genealogie, contrapposizioni.

Apparsi su quotidiani e riviste
prima d’essere riorganizzati in vo-
lume, i ventiquattro saggi brevi
spaziano da Jane Austen a Abra-
ham B. Yeoshua, da Barbara Pym
a Pier Vittorio Tondelli, da Karen
Blixen a Hans Christian Andersen
(il primo, irresistibile capitolo), da
Marguerite Duras a Goffredo Pari-
se. E proprio con Parise è giusto
iniziare, visto che il suo libro preso
in esame, ovvero Artisti, è in qual-
che modo alla base dell’intera rac-
colta. Insieme a Schifano, Festa,
Angeli e Twombli, spiccava in
quelle pagine il nome di Giosetta
Fioroni. Ebbene, proprio le sue il-
lustrazioni accompagnano adesso,
passo passo, i singoli Esercizi di
lettura. Scalfite, graffite, scheggia-
te, le inquiete silhouettes guizzano
rapide, costeggiando la gabbia ti-
pografica in un serrato dialogo.

Quello del doppio, d’altronde,
sembra imporsi come il registro
dominante dell’intera raccolta, e
ciò non tanto sotto il profilo tema-
tico, quanto da un punto di vista
operativo. Molti tra gli interventi
più riusciti vertono appunto su ac-
costamenti improvvisi, contrasti o
abbinamenti capaci di illuminare
in modo nuovo l’oggetto delle in-
dagine. Se alcuni di questi risulta-

no già iscritti nel materiale stesso
(come l’epistolario tra Constantin
Noica e Emile Cioran), o appar-
tengono al grande patrimonio del-
le influenze letterarie (vedi la «fi-
liazione» tra Madame Bovary di
Gustave Flaubert e Ritratto di si-
gnora di Henry James), altri si im-
pongono per la loro originale per-
spicuità.

È il caso dell’accostamento tra il
Roland Barthes dei Frammenti di
un discorso amoroso e l’Octavio
Paz di La duplice fiamma, ma so-
prattutto della strana coppia com-
posta da Truman Capote e Inge-
borg Bachmann. Laddove il primo,
con il racconto Padron miseria,
narra le vicende di un compratore
di sogni, la seconda, con il radio-
dramma Il negozio di sogni, pre-
senta invece una specie di storia
inversa. Entrambi appartenenti alla
«sterminata tribù mondiale degli
impiegati», i due protagonisti fini-
ranno per trovarsi in posizioni sim-
metriche, come il critico spiega at-
tentamente attraverso un veloce,
efficace commento testuale. Ma
l’esempio più illuminante di que-
sto autentico ricercare a due voci
si ha con il capitolo Babele, Pente-
coste, nel quale Antico e Nuovo te-
stamento vengono collegati sul filo
della riflessione linguistica, per
toccare il tema oggi più che mai
attuale della frontiera verbale e na-
zionale. Il passo successivo inve-
ste, infine, il senso stesso del fare
letterario: «Lo scrittore è di necessi-
tà un frontaliero, una creatura er-
metica, di passaggio (...). Non im-
porta se scrive o meno della fron-
tiera: è la frontiera che, comun-
que, lo scrive». A questo punto, pe-
rò, siamo assai distanti dalla scato-
la nera citata in apertura. Perché
in effetti il libro della Rasy ci mo-
stra che, sebbene ogni opera fun-
zioni come un meccanismo auto-
regolabile, la lingua in cui essa
prende forma è fatta di storia, e la
storia la «infesta», la pervade, al
pari di materiale radioattivo.

Gli «Esercizi di lettura» di Elisabetta Rasy con le

silhouettes di Giosetta Fioroni sono occasione

di un incontro con gli autori in cui non vi è mai

effrazione ma, al contrario, ascolto via via arric-

chito da echi, genealogie, contrapposizioni.

VALERIO MAGRELLI

ParticolarediundipintodiGiosettaFioroni«DaMonteSavello»

SERENISSIMA

In mostra
l’oreficeria
di Venezia
— In mostra a Venezia, alla libre-
ria Sansoviniana, sino al 6 ottobre
«L’oro di Venezia: oreficerie, gioielli
e argenti della Serenissima». Sono
esposti circa cinquecento oggetti al
fine di illustrare al visitatore la storia
e gli sviluppi artistici dell’oreficeria,
argenteria e gioielleria veneta dal
medioevo fino all’inizio dell’Otto-
cento. Si tratta in gran parte di ma-
teriale inedito destinato a usi civili e
provenientedacollezioniprivate.

Tra le opere esposte si segnala-
no particolarmente una statua goti-
ca del XV secolo, in legno ricoperto
d’argento dorato, raffigurante un
leone con gli occhi di ambra, un
servizio da caffè in oro del XVIII se-
colo; una caffettiera barocca in ac-
ciaio brunito decorata a cineserie
in foglia d’oro; alcuni piatti da para-
ta sbalzati del XVII secolo; alcuni la-
vori in micromosaico del secolo
XVIII e dell’inizio del XIX; una lega-
tura in argento del 1795; lqa caz-
zuola in bronzo e serpentina usata
dal doge Alvise Mocenigo I per la
posa della prima pietradella chiesa
delRedentore.

Gli artigiani veneziani erano, pri-
ma della caduta della Repubblica,
artefici di una produzione di altissi-
mo livello di cui molto è andato di-
strutto durante l’occupazione fran-
cese. Ciò che rimane dei tempi del-
la Serenissima è tuttora poco noto,
per questo la biblioteca marciana,
che organizza la mostra, ha ritenu-
to di accogliere la proposta di un
appassionato cultore dellamateria,
Piero Pazzi. La biblioteca, inoltre,
conserva molte memorie scritte
della civiltà veneta, ma anche alcu-
ni preziosi esempi di oreficeria: tali
sono , ad esempio, le legature me-
dioevali un tempo conservate nel
Tesoro di San Marco, sopravvissute
per miracolo alla distruzione siste-
matica di quel leggendario deposi-
to volutadaNapoleone.


