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ARCHIVI.....................................................
P. Gr.‘‘

Il 25 luglio di cinquant’anni fa
nell’arcipelago delle Marshall

i militari furono esposti
alle radiazioni dei test nucleari

La decisione..............................................................
Undici mesi
dopo Hiroshima

L’Operazione Crossroads nasce
appena cinque settimane dopo
Hiroshima. Quando lo Stato Mag-
giore Generale delle Forze Arma-
te degli Stati Uniti decide di pro-
grammare una serie di esperi-
menti nucleari in «una località
idonea che consenta di attuarli
con rischi accettabili e il minor
pericolo». Tre motivi strategici
portano i militari americani alla
scelta di far rivivere, alla presenza
di osservatori delle potenze stra-
niere e dei media di tutto il mon-
do, le tragiche e vicine esplosioni
di Hiroshima e Nagasaki in un’o-
perazione che si vuole crocevia
della storia del dopoguerra. Il pri-
mo è strettamente tecnico: acqui-
sire più informazioni possibili per
l’eventuale (re)impiego sul cam-
po dell’arma nucleare di cui gli
Stati Uniti hanno e, si pensa,
avranno a lungo il monopolio. Il
secondo è di mostrare al mondo
intero la terrificante potenza di
quest’arma, monopolio degli Stati
Uniti. Casomai il mondo, contan-
do i cinquanta milioni di morti
del conflitto appena concluso ab-
bia dimenticato i trecentomila di
Hiroshima e Nagasaki. Il terzo
motivo, forse quello più stringen-
te, ma anche quello meno con-
fessabile, è tutto interno alla logi-
ca dei militari e alla concorrenza
tra le vari armi degli Stati Uniti.
Come dimostra Jonathan Wei-
sgall nel libro Operation Cros-
sroads: The Atomic Tests at Bikini
Atoll, pubblicato proprio dalla ca-
sa editrice della Marina america,
a guerra appena ultimata, la U. S.
Navy ha un bisogno disperato di
dimostrare, sul campo, che le
bombe di Hiroshima e Nagasaki
non hanno reso di colpo obsole-
ta la sua grande (e costosa) flot-
ta di portaerei e navi da guerra.
Questi tre bisogni così diversi por-
tano, nel gennaio del 1946, l’E-
sercito e la Marina degli Stati Uni-
ti a scegliere l’atollo di Bikini co-
me sede dei primi tre test nuclea-
ri del dopoguerra. Non prima, pe-
rò, di aver estromesso dalla vi-
cenda gli scienziati che, a Los
Alamos, stanno continuando a
portare avanti il Progetto Manhat-
tan.

Nell’atollo..............................................................

Il ritorno
momentaneo

Dopo aver vissuto per oltre un
quarto di secolo di provvigioni,
quelle persone, diventate duemila,
all’inizio degli anni ‘70, chiedono e
ottengono di ritornare nel loro
atollo. Bikini, dopo il luglio del
1946, è stato ancora utilizzato co-
me sede di altri diciotto test atomi-
ci. Fino all’esplosione, nel 1954, di
Bravo, una bomba a idrogeno da
15 megaton: 1000 volte più po-
tente di quelle, a fissione, del
1946. Bravo ha davvero annichili-
to un’isola dell’atollo e ne ha par-
zialmente vaporizzato altre due. I
suoi effetti dureranno per millen-
ni. Ma, nel 1973, i militari sosten-
gono che ogni pericolo di conta-
minazione è cessato. Decine dei
suoi antichi abitanti decidono co-
sì di tornare, felici e rassicurati, a
Bikini. In breve si accorgono che
il rischio radioattivo è tutt’altro
che scomparso. Che gli alberi e le
acque, i pesci e il mare, sono pie-
ni di stronzio 90, di cesio e di plu-
tonio radioattivi. E che loro da
profughi si sono trasformati in ca-
vie nucleari. Dopo cinque anni,
nel 1978, vengono di nuovo eva-
cuati. Questa volta per sempre.

Un parco..............................................................
Sottomarino
e antinucleare

Facciamone un parco sottomarino
dedicato al nucleare, ha proposto
Jonatan Weisgall, l’uomo che ha
scritto il libro meglio documentato
sull’Operazione Crossroads che è
anche l’avvocato che rappresenta
gli interessi degli abitanti di Biki-
ni. Detto, fatto. Quest’estate a Bi-
kini viene inaugurato il primo
parco sottomarino dedicato ai
fatti (e ai misfatti) del nucleare
militare. A parziale riparazione di
quanto fatto dagli Stati Uniti nel-
l’atollo. Jonatan Weisgall, con
un’abile azione legale, ha anche
ottenuto dall’Amministrazione
degli Stati Uniti d’America circa
centodieci miliardi di lire per il
reinsediamento degli ex abitanti
e circa centosettanta miliardi di
lire per la bonifica dell’atollo.

’’A Bikini nasce
l’uomo cavia
dei test atomici
La macchina della propaganda militare aveva funzionato
perfettamente. Il mondo aspettava entusiasta il grande
esperimento «scientifico». E col nome di Bikini fu battezza-
to il nuovo e trasgressivo costume. Il 25 luglio di cinquan-
t’anni fa a Bikini, nell’arcipelago delle Marhall, veniva fatta
esplodere la seconda bomba atomica dell’operazione
Crossroads. Erano i primi test del nucleare di pace dove,
per la prima volta, gli uomini funzionarono da cavie.

PIETRO GRECO

Osservatori
americani
guardano
l’atollo
diBikini
nel1946

— Prima ci fu il lampo. Un baglio-
re innaturale, che illuminò la laguna
dal basso. Come se il sole fosse sorto
sott’acqua. Poi cominciò a sollevarsi
una enorme colonna d’acqua larga
850 metri, che si impennò fino a 2
chilometri e oltre di altezza. E men-
tre sulla vetta cominciava a stagliarsi
la figura di un fungo, un fungo di gas
e di spuma, la colonna ricadde su se
stessa, quasi fosse stata tranciata alla
base, e riprecipitò nella laguna,
creando un’onda alta 330 metri che
in pochi istanti raggiunse la flotta e la
sommerse. Due ore dopo alcune
squadre di marinai della U. S. Navy
salirono sulle imbarcazioni meno
danneggiate dal maremoto artifi-
ciale. Erano le avanguardie di un
esercito di 42.000 persone destina-
te, loro malgrado, a diventare le
prime cavie umane dell’era nu-
cleare di pace.

Era il 25 luglio di cinquant’anni
fa. E a Bikini, l’arcipelago delle
Marshall che, sparse su 6 chilome-
tri quadri, annovera 36 isole, sotto
gli occhi, avidi di sensazioni forti,
del mondo, esplose, piazzata sotto
la ghiglia di una nave, la seconda
bomba atomica, da 23 kiloton,
dell’Operazione Crossroads. La ra-
dioattività diffusa da questo esperi-
mento, chiamato Baker, fu così
elevata e la salute delle migliaia di
militari coinvolti messa così a re-
pentaglio, che il terzo test in pro-
gramma in quell’estate del 1946,
l’esperimento Charlie, fu annullato
su consiglio del colonnello Staf-
ford L. Warren, responsabile della
sicurezza radiologica di Cros-
sroads.

L’Operazione era iniziata la mat-
tina di domenica 10 febbraio,
quando il commodoro Wyatt rag-
giunge l’atollo di Bikini e propone
ai suoi 167 abitanti di lasciare l’ar-
cipelago ai militari Usa e di trasfe-
rirsi in un’altra isola, Rongerik.
Quei pescatori, che avevano sem-
pre vissuto delle proprie fatiche, si
lasciano allettare dalla prospettiva
di vivere di (una relativamente ric-
ca) elemosina. E diventano i primi
profughi nucleari della storia.

In cinque mesi il gruppo inter-
forze della Marina e dell’Esercito,
coi propri scienziati civili, mette a
punto la logistica di tre esperimen-
ti. Il primo, l’esperimento Able, vie-
ne effettuato il 1 luglio del 1946.
Non sono ancora passati 11 mesi
da Hiroshima. Ma il mondo sem-
bra aver già dimenticato. E, come
documenta molto bene Mariarosa-
ria Dioguardi (Giano, ottobre
1995), aspetta eccitato di seguire
in diretta radiofonica e in differita
cinematografica: «il più grandioso
esperimento scientifico e militare
che mai sia stato ideato». La «spet-
tacolosa» dimostrazione di poten-
za che, nell’immaginario collettivo,
dovrebbe annichilire un’isola inte-
ra e segnare la sconfitta definitiva
(sic!) della natura nei confronti
dell’uomo. Non c’è dubbio: la
macchina di propaganda dei mili-
tari ha funzionato. L’attesa per lo
spettacolo della Bomba è enorme.
E anche piuttosto allegra. Bikini dà
il nome al nuovo costume da ba-
gno, leggiadro e trasgressivo, lan-

ciato in quell’estate del ‘46 e desti-
nato a mietere successi nei decen-
ni successivi sulle spiagge di tutto
il pianeta.

Nella laguna sono alla fonda 80
navi da guerra, senza equipaggio.
A bordo 200 maiali, 200 capre e
5000 ratti. Le cavie prescelte per il
primo esperimento dell’Operazio-
ne Crossoroads. All’ora indicata un
aereo sgancia la bomba da 23 ki-
loton e un comando a distanza la
fa esplodere a 176 metri di altezza.
Il boato, il lampo. Il vento, che si
porta via il fungo. «Tutto qui? Non
è una gran cosa», commenta con
ironico sollievo Simon Alexandrov,
l’osservatore dell’Unione Sovietica.
La natura, commenta senza ironia
la stampa italiana, si è dimostrata
più forte dell’uomo. Nessun’isola è
stata annichilita. E anche la flotta è
pressocchè intatta. La Bomba ha
affondato solo cinque navi e ne ha
danneggiate seriamente altre sei.

La Marina è salva. Ma il test è
una delusione. Aerei e navi tele-
guidate penetrate in laguna misu-
rano tassi decrescenti di radiazio-
ne. Quattro ore dopo le unità di
abbordaggio sono già sulle navi
della flotta-cavia e iniziano a ripu-
lirle della polvere radioattiva. Pri-
ma di sera la laguna è dichiarata
radiologicamente sicura e l’intera
forza d’intervento vi penetra per
passarvi la notte.

L’attesa del mondo, un po‘ de-
lusa, è ormai caduta. Ma i militari
americani contano molto sul se-
condo test, l’esperimento Beker.
Questa volta la bomba da 23 kilo-
ton, appesa a un cavo legato a un
mezzo da sbarco di medie dimen-
sioni, è fatta esplodere sott’acqua.
Nessuno aveva mai visto onde co-
me quelle che battono la laguna di
Bikini la mattina del 25 luglio del
1946, affondando otto delle navi
alla fonda e danneggiandone irri-
mediabilmente altre otto. Quando
le forze d’intervento, due ore dopo
l’intervento, cercano di dirigersi
verso l’epicentro, riscontrano tassi
di radioattività troppo elevati e de-
vono rinunciare. Al tramonto tutta
la laguna è dichiarata off limits.
L’opera di bonifica della navi
esposte può iniziare solo il primo
di agosto. Ogni giorno, per dieci
giorni, 2000 marinai salgono a
bordo di quelle 70 carcasse galleg-
gianti per raschiare, sfregare, lava-
re. Il 10 agosto il colonnello Staf-
fen L. Warren ha le prove che su
quelle navi c’è una forte quantità
di plutonio. E che migliaia di suoi
uomini sono stati esposti per dieci
giorni ad un rischio letale: basta
che pochi microgrammi di quel
veleno vengano in contatto con la
pelle di un uomo per ucciderlo. A
terra, poi, quegli uomini hanno
persino bevuto l’acqua, contami-
nata, dalle radiazioni. Warren or-
dina la sospensione dell’operazio-
ne di bonifica e consiglia la rinun-
cia al terzo test, l’esperimento
Charlie.

Nei mesi successivi, mentre la
flotta-cavia di Bikini viene trasferita
in altre isole delle Marshall e, in
parte, negli Usa, migliaia di soldati
inoltrano richieste di risarcimento

danni e di cure mediche a causa
dell’esposizione a elevata radioat-
tività. Nel maggio del 1983 il Con-
gresso degli Stati Uniti ha le prove
(relazione Makhijani e Albright)
che «ogni aspetto dell’Operazione
Crossroads comportava seri peri-
coli per le 42.000 persone presen-
ti». E che le autorità militari ne era-
no perfettamente a conoscenza.

Insomma, la democratica Ame-
rica viene a conoscenza che a Bi-
kini, col primo test atomico dell’e-
ra di pace, si è consumata non la
prometeica sfida dell’uomo alla
natura, ma il molto meno eroico
primo caso di utilizzo deliberato di
cavie umane in esperimenti nu-
cleari. E non vale a dissolvere que-
sta sensazione la conclusione cui
giunge nell’ottobre del 1984 la go-
vernativa Defence Nuclear Agency,
secondo cui il personale non è
mai stato sovraesposto alle radia-
zioni. E, quindi, il governo degli
Stati Uniti nulla ha da risarcire.

Le vicende successive dimostra-
no che le richieste di risarcimento
danni da parte degli uomini che
parteciparono ai primi due test di
Bikini non erano inverosimili. E
che con loro inizia una lunga sto-
ria di guerra fredda. La guerra ba-
sata sull’equilibrio del terrore nu-
cleare che, non potendo essere
combattuta contro l’esercito e la
popolazione nemica, per tragico
paradosso, è stata troppo spesso
combattuta, a Ovest e (ancor di
più) a Est, contro il proprio eserci-
to e la propria popolazione.

I soldati dell’Operazione Cros-
sroads e gli abitanti di Bikini sono
solo una parte delle vittime inno-
centi e ignare fatte dagli americani
nel corso della guerra fredda. Se-
condo stime prudenti del General
Accounting Office, l’ufficio che si
occupa della revisione dei conti
del governo degli Stati Uniti, sono
oltre mezzo milione i soli cittadini
americani, spesso soldati, che tra il

1946 e il 1974 sarebbero state vitti-
me di attacchi deliberati, con armi
nucleari, chimiche o batteriologi-
che, da parte delle Forze Armate
e/o di enti di ricerca collegati.
Senza voler contare i milioni di
persone esposti al fall out degli
esperimenti nucleari in atmosfera.

Di più. Il Department of Energy
ha appurato che, in questo stesso
periodo, i soli laboratori civili han-
no condotto oltre 4000 esperimen-
ti nucleari su almeno 20.000 per-
sone ignare: per lo più malati,
bambini e/o di pelle nera. Test
analoghi, moltiplicati forse per 10
o per 100, venivano condotti in
Urss. Contro la popolazione del-
l’Unione Sovietica. In aperto con-
trasto con quel Codice di Norim-
berga che le potenze vincitrici del-
le seconda guerra mondiale aveva-
no elaborato nel 1947 per poter di-
chiarare immorali e, quindi, illegali
gli esperimenti condotti nei campi
dell’orrore dai medici nazisti.

Italiano a capo
del team di
scienziati
a Mururoa

Un italiano,PierRoberto Danesi, èda
qualchegiornonegli atolli di
Mururoae Fangataufa.Danesi è il
direttoredel centrodi Seibersdorf
dell’Aiea, l’Agenzia internazionale
per l’energia atomicadell’Onu, ea lui
è statoaffidato il compitodi
coordinareungruppodidieci
scienziati. Scopo: valutare l’impatto
ambientale, di brevee lungo
periodo,della radioattività
sprigionata dai test nucleari che la
Francia, ormaida trent’anni, sta
conducendonellaPolinesia
francese. Tra il 1966e il 1996,Parigi
haeffettuato 140esplosioni nucleari
sotterranee.Traunanno
conosceremo i risultati dello studio.

IL COMMENTO

Le frontiere della sperimentazione
C I SONO DUE tipi di sperimentazione

umana. Il più comune sta nel fatto che
noi tutti, esseri umani viventi in questo

secolo, siamo oggetto dell’esperimento più ra-
pido e universale avvenuto nella storia: il pas-
saggio e l’adattamento a una natura radical-
menteantropizzata.

Quasi ogni aspetto della vita viene modifica-
to dalle conoscenze e dall’attività umana: la ri-
produzione, la nascita e la morte, gli sposta-
menti e l’integrazione delle popolazioni, la
composizione del suolo e delle acque, il clima,
le relazioni con le altre specie viventi. All’origi-
ne di ciascuno di questi fenomeni vi sono sco-
perte scientifiche e innovazioni tecniche, inte-
ressi, poteri, comportamenti, scelte libere o
coatte.

Questioni di bioetica

Vi è poi una sperimentazione «specializza-
ta», guidata da ricercatori professionali che so-
no solitamente consapevoli di ciò che voglio-
no cercare o creare, e che viene svolta nei la-
boratori o su soggetti selezionati. Solo quest’ul-
tima, solitamente, è oggetto di preoccupazioni
morali, a causa di una costante deformazione
che consiste nel prevalere della bioetica di
frontiera sullabioeticaquotidiana.

L’esperienza compiuta in questo secolo nel-
le zone di frontiera della sperimentazione è
stata tuttavia di primaria importanza per mette-
re a nudo il peggio e il meglio di ciò che gli es-
seri umani possono compiere con il fare uso o
strazio della scienza. Il peggio sta nel trasfor-
mare persone inconsapevoli o coatte in cavie
umane, come è avvenuto nei lager nazisti e poi
in altri paesi e circostanze, fino ai nostri giorni.
Il meglio sta nell’aver introdotto, attraverso la
sperimentazione, mezzi idonei a combattere
ed eradicare dal mondo gravissime malattie,
come fece Jenner con il vaccino antivaiolo e
Sabin con l’antipolio, che egli provò per la pri-
mavolta suipropri figli.

Il meglio sta anche nel fatto che, a partire dal
processo di Norimberga contro i crimini nazi-
sti, è stata ampliata la sfera dei diritti umani
universalmente riconosciuti. Il più importante,
fra questi, deriva dal principio di autonomia
personale. Esso consiste nell’affermare che
l’integrità del proprio corpo implica che nessu-
no possa agire su di esso, senza il consenso in-
formato e partecipe del soggetto. Dalla sfera
della sperimentazione specializzata, l’applica-
zione di questo principio si è estesa alla pratica

quotidiana della medicina, e ha posto in crisi il
«paternalismo medico», cioè le decisioni dia-
gnostiche e terapeutiche assunte nell’interesse
vero o presunto del malato, ma prescindendo
dalle sueaspirazioni edecisioni.

Questo fatto ha rappresentato, secondo il fi-
losofo C.A. Viano, «un tentativo di ricondurre la
medicina sotto il controllo della morale, alla
quale essa era sfuggitanelmomento incui ave-
va preteso di proporsi come guida suprema
del comportamento umano, non soltanto di
fronte alla malattia e alla sofferenza, ma perfi-
noalla condottaordinariadei singoli».

Il principio di autonomia

Gli sviluppi che ho sommariamente descrit-
to rappresentano, mi pare, un tipico esempio
di fruttuosa integrazione fra le aree di frontiera
e le esperienze quotidiane della riflessione
bioetica. Resta il fatto che il principio di auto-
nomia e le stesse regole basilari della speri-
mentazione umana (verificabilità, consenso,
dimostrata utilità, ecc.) sono ben lontane dal-
l’avere applicazione universale, come dimo-
strano i fatti descritti in questa pagina e più an-
cora la prosecuzione, assai poco controllata,
dell’esperimento globale di cui ho parlato all’i-
nizio.

GIOVANNI BERLINGUER


