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L’EVENTO. Domani a Palermo l’ultimo film del celebre duo con il jazzista in sala a improvvisare

Il sax di Steve Lacy
per la Sicilia muta
di Ciprì & Maresco
Franco Maresco parla di A Memoria, il nuovo mediome-
traggio realizzato assieme a Daniele Ciprì che sarà pre-
sentato domani sera a Palermo. Il film, muto, avrà come
colonna sonora il sax soprano di Steve Lacy che improv-
viserà dal vivo. «È una favola amara sulla Sicilia - spiega
il regista - attraversata da Gibellina fino alla periferia di
Palermo da un sacrilego che ha osato rubare l’unico oc-
chio di San Polifemo».

GOFFREDO DE PASCALE— ROMA. Verrà la dissoluzione si-
ciliana a avrà le note del Jazz. Quel
poco che è rimasto della Sicilia di
Tomasi di Lampedusa, Daniele Ci-
prì e Franco Maresco lo stanno rac-
cattando e rielaborando. Continua-
no a fissare sulle immagini «gli ulti-
mi residui di un mondo che sta
scomparendo, con la testardaggine
e l’ansia di chi vorrebbe fermare il
tempo». E se i residui sono scorie e
rifiuti umani, non cèdameravigliar-
si visto che gli «archeologi» in que-
stione - per sgomberare il campo -
si sono artisticamente dichiarati
«Cinico Tv». Così, dopo dieci anni di
attività e numerosi lavori prodotti, i
due registi hanno messo in cantiere
un nuovo filmato, A Memoria, che
sarà presentato in anteprima do-
mani sera negli ex magazzini Du-
crot di Palermo con l’accompa-
gnamento dal vivo di Steve Lacy.

«È un work in progress non an-
cora ultimato - spiega Franco Ma-
resco -, un mediometraggio di
cinquanta minuti che costituisce
la prima parte di un’opera cre-
sciuta man mano che giravamo.
Le riprese, comunque, le ultime-
remo entro l’anno».

Aveteavutodelledifficoltà sul set?
Degli imprevisti e una tragedia: il
suocero di Daniele Ciprì, Giuseppe
Manzo, è stato investito mentre an-
dava in bicicletta dal figlio di Bruno
Contrada ed è morto. Era uno dei
pionieri delle televisioni private sici-
liane, aveva fondato Tvm ed era il
nostro produttore. Per la seconda
parte del film, poi, dovevamo ri-
prendere Gesualdo Bufalino men-
tre si recava in giro nelle sue zone,
fra Comiso e Donna Fugata. Era
l’ultimo scrittore conterraneo ad
avere una visione della Sicilia in cui
io e Daniele crediamo e purtroppo
anche lui è rimasto vittima di un tra-
gico incidente».

Dov’è ambientato «AMemoria»
È un viaggio che parte da Gibellina,
Poggioreale e dai vecchi paesi della
valle del Belice abbandonati all’in-
domani del terremoto, per giunge-

re alla periferia di Palermo. La sto-
ria è fantastica e miserrima al tem-
po stesso e ha come protagonisti
San Polifemo (un personaggio già
visto nello Zio di Brooklyn) e un
uomo. Entrambi hanno un solo
occhio e l’umano, sacrilego, ruba
quello del santo per vedere me-
glio e diventare come gli altri. Il
santo, ovviamente, non ci sta e lo
insegue. In questo peregrinare si
susseguiranno degli incontri: il
sacrilego dovrà misurarsi con ma-
go Mandrake (il vestito è quello
del celebre illusionista, ma ovvia-
mente sdrucito e rammendato) e
mago Giordano (interpretato da
Pietro Giordano). I paesaggi sono
desertici come quelli israeliani o
dell’Arizona ma in realtà siamo
ancora una volta nella Sicilia ari-
da e disseminata di macerie dove
l’ossessione della morte è incom-
bente e la coscienza della vita è
intesa come un estremo male. I
nostri personaggi sono dei per-
denti: uomini grassi, brutti e un
po‘ schifosi che si contrappongo-
no a quanti sostengono invece
una visione del mondo basata
sull’omologazione e l’apparenza.

Perché non ci sono personaggi
femminili in «AMemoria»?

Non è vero: Mandrake fa apparire
una donna in bikini, anche se in
realtà è un uomo. Scherzo, non sia-
mo misogeni. Le donne sono as-
senti fisicamente ma sono presenti
drammaturgicamente: in un uni-
verso livido e cristallizzato, fatto di
rinunce, rappresentano la creativi-
tàe la speranza.

Com’è nata la collaborazione con
SteveLacy?

Io e Daniele siamo due appassio-
nati di Jazz e da anni speravamo di
realizzare un film muto che potesse
avere come colonna sonora le mu-
sice di un grande esponente delle
sonorità afroamericane. Per questa
pellicola, poi, pensavamo ad uno
strumento solista che potesse evo-
care con le sue note suoni delicati,
lirici ma al tempo stesso violenti e

disperati. Ebbene, il sax sopranoha
le caratteristiche che cercavamo e
Steve Lacy è uno dei maggiori spe-
rimentatori, assieme a John Coltra-
ne e Wayne Shorter, che la storia
del Jazz abbia mai avuto. Lui ha vi-
sto il film ma non ha scrittouna sola
nota: improvviserà dal vivo domani
sera e per le tre serate successive.
Lo incontreremo, comunque, per
la prima volta proprio domani e se
le cose andranno per il verso giusto
pensiamo di registrare le esecuzio-
ni edi intervistarlo in video.

Che distribuzione avrà «A Memo-
ria»?

Il film è autoprodotto e siamo inde-
bitati fino al collo. Pensare di ven-
derlo alla televisione, purtroppo è
quasi una follia perché il Jazz non
interessa nessuno. Come medio-
metraggio, inoltre, nonpotrà essere
distribuito nelle sale. Allora, se A
Memoria non farà la fine de I can-
celli del cielo col quale Cimino
mise in ginocchio una major hol-
lywoodiana, pensiamo di proiet-
tarlo ai festival e di presentarlo
nelle piazze. Faremo come Si-
dney Poitier e Tony Curtis in Pare-
te di fango: ci legheremo a Steve
Lacy con una catena e lo costrin-
geremo a seguirci in giro per l’Ita-
lia. Unascenadelfilm«LoziodiBrooklyn»diCiprìeMaresco SergioCiprì

Si intitola «Risate di boia» il florilegio della provocatoria coppia di cineasti

E intanto in cassetta arriva Cinico tv
ENRICO LIVRAGHI

Sta per arrivare in home-video un
«florilegio» del celebre Cinico TV,
con il titolo Risate di boia, e con
editi e inediti. Una garanzia di hu-
mor cupo-surreale. Risate, certo,
magari a bocca storta, con un re-
trogusto acidulo e un vago sentore
di fiele. Bestiario ormai noto e in-
confondibile: chi ruba il pane sec-
co ai cani e lo mastica fino a ridur-
lo a pastetta per frittelle; chi si in-
gozza con accompagnamento di
rutti e peti; chi dà (letteralmente)
i numeri seduto su una tomba (La
tombola di Ligeia, fulminante ca-
lembour cinico-funereo).

Poi, improvvisamente, il mare.
Una piccola cala, una spiaggia di
ciottoli, il profilo di un promonto-
rio, sciabordio sulla battigia. Una
visione irrompe (è un frammento:
Senza titolo 1) quando è già pie-

namente squadernata l’inquietante
teoria di scorie urbane, di luci cal-
cinate e ombre taglienti, di umani-
tà squassata, irrimediabilmente co-
mico-tragica, che Daniele Ciprì e
Franco Maresco catturano con il
loro sguardo amaro-beffardo.

Dunque, non ci sono solame-
nente i relitti informi delle periferie
palermitane, le plaghe desolate, i
cieli abbagliati e incupiti, i silenzi,
il deserto di solitudine, nel pianeta
dei due autori palermitani: c’è an-
che un’acqua placida, quasi una
piccola parentesi, un tocco d’emo-
zione pungente, come a ricordarsi
che esistono (anche, forse) un
orizzonte e un altrove. Sospensio-
ne rapida, furtiva. Però c’è subito
la presenza di una figura umana
che, per stacchi e dissolvenze
avanza verso la battigia e poi

scompare, lasciando come unica
traccia un paio di scarpe (vuote)
sulla rena. Suicidio? Fuga? Bagno
fuori campo?

L’ambivalenza, l’«anfibolia» pro-
grammatica dei segni e dei simbo-
li: questa è la cifra più autentica
dell’opera (del cinema) di Ciprì e
Maresco. Il loro «cinismo», la loro
«crudeltà» esibita, proprio in quan-
to inesorabili (e spesso insosteni-
bili), mascherano, anzi, lasciano
trasparire uno sguardo radical-
mente sofferto, dolente, in fondo
venato di sottile senso tragico.

Che il loro primo lungometrag-
gio, Lo Zio di Brooklyn, abbia divi-
so pubblico e critica, non sorpren-
de essendo, tra l’altro, una sorta di
resum della loro «fenomenologia»
della catastrofe. Qui invece, in Ri-
sate di boia, i «prolegomeni», i
frammenti sparsi di una dissoluzio-
ne sociale, esistenziale ma soprat-

tutto antropologica, sono, per cosi
dire, «in progress». Il senso dell’i-
dentità, soggettiva e collettiva, ap-
pare del tutto spappolato, lascian-
do sussistere il lato zoologico-istin-
tuale dell’individuo. Le figure uma-
ne sono così disintegrate, da appa-
rire (con)fuse nel paesaggio urba-
no, pertecipi della sua residualità.
Sono inchiodate nella zona cupa
della cosiddetta civiltà «globale»
totalizzante. Anzi, lo sbeffeggio, il
dileggio, la dissacrazione, l’ironia
acuta degli autori, li scolpiscono
come una concrezione impazzita
(una delle tante) di quel processo
che rovescia i rapporti tra gli uomi-
ni, riducendoli a pura messa in
scena di rapporti tra cose.

Il colpo d’occhio «sintetico» sul
continente «cinico» di Ciprì e Mare-
sco, offerto da Risate di boia, per-
mette ora di vedere nitidamente
che l’esasperazione estetica, il gu-

sto allucinato, lo spirito avant-gar-
de, non sono orpelli, ma stanno
nelle corde dei due autori, sono
interni, vengono direttamente da
un modo di concepire l’immagine
e il senso. Qualche esempio? La
curiosa soggettiva in cui la visione
è sdoppiata, triplicata, moltiplica-
ta, che esibisce, per una volta, il
«punto di vista della mosca» e non
quello dell’uomo che viene assali-
to; immagini «documentarie» di
una salma nella bara, con camera
a mano e pellicola «sporca»; cam-
pi lunghi di edifici ghiacciati nella
loro fissità lunare; e altro ancora.
Non era pura accademia il riman-
do ai maestri ne Lo zio di Broo-
klyn - Buñuel, Clair, Browning, e
quant’altri - ma un ricorso a stilemi
e lessemi ineludibili nel processo
di decostruzione grottesca di un
universo disfatto, esilarante e rag-
gelante. Boia di una risata.

TENDENZE. Parte a Parigi il primo salone dell’hard-core a domicilio con una novità

Al mercato del video è l’ora del porno-odore
— Quando il Gratta e vinci non
avrà più la fortuna che ha adesso,
potrebbe subentrargli il Gratta e
odora. La notizia arriva da Parigi,
dove si è aperto il primo Salone
del porno-video, con una novità:
l’hot video Profumo di sesso sarà
corredato di uno speciale car-
toncino da grattare e annusare
durante le sequenze più hard.
Ne verrà fuori, pare, una miscela
di odori umani, proprio quelli
che i nostri corpi emettono du-
rante i rapporti sessuali.

La lettura della notizia parigi-
na (Parigi, sempre Parigi: dal
can can a Pigalle la tradizione
sulla città che vuole essere la
più piccante d’Europa non si
smentisce mai) desta immedia-
tamente una serie di domande.
Uno: gli effluvi sessuali saranno
quelli dei soli uomini o delle so-
le donne? Due: verranno mi-
schiati assieme quelli dei due
generi? Tre: in tal caso, potran-
no soddisfare tutti i gusti in ma-
teria? Tre: come cavolo faranno

tecnicamente i produttori della
società Anais a cui è venuta in
mente l’ideona a spiaccicare i
suddetti effluvi e moltiplicarli su
migliaia di cartoncini? Domande
che sicuramente non avranno ri-
sposta. Però. Un bravo va innan-
zitutto a chi ha avuto l’idea di
spremere ancora di più il merca-
to dei corpi, che ormai non ha
più nulla da mostrare: i rapporti
a due, l’erotismo, di qualunque
natura essi siano, sono stati defi-
nitivamente sottratti in questa fi-

ne secolo all’universo del priva-
to, snaturati e modificati radical-
mente, non si sa bene ancora in
quale direzione. E allora, se lo
sguardo è ormai sazio, perché
non provare con l’olfatto, senso
primario e dimenticato, scaval-
cato dal primato dell’occhio? Lo
diceva bene Heinrich Böll, che
in Opinioni di un clown fa ram-
mentare al protagonista la don-
na amata dall’odore di lei che
riusciva a sentire non appena
sollevava la cornetta del telefo-

no. Prima di lui ce lo dicono da
milioni di anni gli animali, che si
riconoscono e si accoppiano
spesso annusandosi e anche i
nostri feromoni non scherzano:
quante volte abbiamo detto
«lei/lui mi piace perché ha un
buon odore?», anche se magari
si trattava di profumo.

Contemporaneamente al mer-
cato dell’home video, cresce a
dismisura l’universo telematico
di Internet e della virtualità: un
terreno dove anche la libertà di
espressione sessuale è massima
(ma solo quella che può espri-
mersi attraverso la scrittura)
proprio perché corpi e identità
non sono costretti a mostrarsi. E
anche davanti allo schermo dei
computer l’odore scarseggia, al
massimo ci arriva quello del no-
stro sudore, se ci stiamo di fron-
te da ore e magari è pure estate,
come adesso.

Al mondo c’è chi ancora, no-
stalgico, rimpiange il profumo
dei fiori e dell’aria pulita, e dice

che il cibo non ha più né un sa-
pore, né un odore, alla faccia
degli spot con merendine imbu-
state che ci mettono davanti cit-
tà colorate digitalmente di ver-
de. Stupido sarebbe aggiungere
la nostra voce a quella dei no-
stalgici. E anche tuonare contro
questo mercato del sesso: ci ma-
cherebbe, ognuno ha il diritto di
divertirsi come vuole, purché
non arrechi danni ad altri. In un
prossimo futuro i porno shop sa-
ranno corredati di boccette di
sexy-essenze, in bella posta ac-
canto a fruste e vibratori. E i por-
no-divi verranno avvicinati per
strada da nasi raffinati che han-
no riconosciuto i loro odori, an-
che se i poveracci saranno usciti
di casa solo per fare la spesa.

Ma, al contempo, vorremmo
accontentarci di ritrovare alme-
no gli odori dei nostri corpi,
donne, bambini, uomini. E go-
derceli nella sfera del privato,
magari chiudendo anche gli oc-
chi per qualche secondo.

Al primo Salone del porno-video di Parigi, la società di pro-
duzione Anais presenta Profumo di sesso, il primo hot-vi-
deo interattivo, che porta allegato alla cassetta un car-
toncino. Grattandolo, lo spettatore potrà sentire gli odori
che i corpi di donne e uomini emettono durante i rap-
porti sessuali, ricavandone l’effetto «smell and vision»,
ovvero guarda e odora. La rassegna rimarrà aperta fino
al 4 agosto all’Espace Champerret.
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