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Cultura

ARTE. Scomparso il pittore della «nuova figurazione italiana»

— Remo Brindisi è nato a Roma
il 25 aprile 1918, quando la Grande
Guerra era in corso, sebbene anco-
ra per poco. Ed è nato lo stesso
giorno in cui, ventisette anni dopo,
l’Italia conquistò la sua Liberazio-
ne. Pittore nato negli anni della
guerra, e nel giorno della libertà,
Remo Brindisi ha legato il suo no-
me, e il suo lavoro, al ciclo di dipinti

dedicato alla Storia del fascismo.
Brindisi vi ha lavorato tra il 1960 e
l’anno seguente e l’ha esposto
proprio nel 1961 a Milano, alla
galleria “Il Grattacielo” di Enzo
Pagani. In una foto, ormai d’epo-
ca, di quei primi anni Sessanta,
troviamo Brindisi accanto ai gio-
vani Bepi Romagnoni, prematura-
mente scomparso nel 1964, e Va-

lerio Adami. Due rappresentati di
quella tendenza dell’arte italiana,
ma non solo, che passa col nome
di Nuova Figurazione. E alla qua-
le appartiene anche Sergio Vac-
chi che con il ciclo del Concilio,
tra 1962 e 1963, darà una versio-
ne “religiosa” della tipologia del
ciclo che, in chiave politica e sto-
rica, due anni prima Brindisi ave-
va affrontato nella Storia del fasci-
smo. Come ha scritto Enrico Cri-
spolti nel catalogo della mostra
napoletana Remo Brindisi e la
Nuova Figurazione che si tenne
nel febbraio 1984 al Monastero di
S. Chiara, il ciclo è tutto risolto
nei “termini di gigantismo osses-
sivo, nell’affollarsi e sovrapporsi
di accenni soprattutto di volti,
grotteschi, minacciosi e disperati
insieme”. Immersi nel blu freddo
di una luce elettrica, i visi della
Marcia su Roma, dell’Uccisione di

Matteotti, dell’Ultima notte di Cla-
retta e del Duce, come delle facce
presenti nei Partigiani che fanno
prigioniero Mussolini, o nei Fuci-
lati di Verona, accomunano nella
deformazione vittime e carnefici.
Si tratta di una visione dove l’or-
rore riempie lo spazio rettangola-
re della scena: come se non esi-
stesse una possibilità di riscatto.
Una dimensione totalizzante del
dolore che supera, proprio nella
uniformità che tendono a conqui-
stare i visi espansi e le grandi ma-
ni deformate, il ritmo narrativo e
la costruzione scenica degli epi-
sodi raffigurati in quadri del 1958
dello stesso Brindisi: come L’ab-

battimento del mito di Stalin e Il
processo al cardinal Mindzenty.
Infatti nel ciclo della Storia del fa-
scismo Brindisi rielabora, in un
contesto nuovamente figurativo e
ai fini di una pittura “di storia”, il
gesto pittorico e la matericità del-
l’Informale. Proprio quella ten-
denza aniconica che i pittori del-
la Nuova Figurazione tesero a ol-
terpassare per riannodare, sebbe-
ne in modo critico, il rapporto
dell’arte con la realtà.

Legato a questo contesto figu-
rativo dei primi anni Sessanta,
Brindisi è poi rimasto tagliato fuo-
ri dalle linee della ricerca artistica
italiana del decennio successivo.

Brindisi è stato sostanzialmente
ignorato dagli studi critici più re-
centi relativi all’arte italiana dal
dopoguerra in poi. Né il suo no-
me è stato ripescato nel corso del
ritorno alla pittura degli anni Ot-
tanta. Eppure Brindisi ha conti-
nuato a lavorare. E in uno dei
suoi quadri più recenti, che si in-
titola significativamente Primo
piano (1984), ha ritrovato, come
nelle facce grottesche della Storia
del fascismo del Sessanta, quella
dilatazione del colore che preme
contro il primo piano della tela,
nel tentativo di evaderne.

A queste ultime proposte pitto-
riche Brindisi è giunto dopo un

percorso creativo piuttosto lungo.
Nella sua casa/atelier/museo di
Lido di Spina, Brindisi ha conser-
vato, tra le altre, anche alcune
opere in legno del padre, Fedele,
scultore abruzzese. Ed è in
Abruzzo, prima vivendo a Pesca-
ra e poi a Penne, che Brindisi
compie i primi passi sotto gli in-
segnamenti paterni. Nel 1935, a
diciassette anni, si trasferisce a
Roma per frequentare i corsi del
centro sperimentale di scenogra-
fia e, la sera, la scuola del nudo
all’Accademia di belle arti. Sem-
pre nel ‘35 va ad Urbino dove stu-
dia, per cinqe anni, presso l’Istitu-
to Superiore d’Arte per l’Illustra-
zione del Libro. E‘ quindi a Firen-
ze dove, nel 1940, tiene la sua
prima personale. I suoi, pochi,
quadri che precedono la guerra,
parlano un linguaggio pittorico di
deformazione espressionistica
dei corpi che, dopo il 1945, ver-
ranno ricompattati nella sintesi
nel neocubismo, e del picassi-
smo, allora imperante. Finita la
guerra Brindisi è a Venezia: qui
stringe rapporti con Filippo De Pi-
sis e Virgio Guidi il cui influsso si
può ritrovare nell’Annunciazione
del 1946 (Milano, Galleria d’Arte
Moderna). A Venezia Brindisi si
lega al gallerista Carlo Cardazzo
che, dopo la personale al “Caval-
lino”, gli offre un contratto quin-
quennale per poi portarselo die-
tro, dal 1947, a Milano dove il pit-
tore si stabilisce esponendo spes-
so nella Galleria del Naviglio di
Cardazzo. Dal 1948 al 1952 Brin-
disi partecipa a tre edizioni della
Biennale di Venezia e nel 1955
tiene a Milano, presso la Galleria
d’Arte Moderna, la sua prima an-
tologica che sarà seguita, nove
anni dopo, da quella allestita al
Palazzo Reale.

La sua storia successiva l’ab-
biamo, per sommi capi, già detta.
Basterà forse ricordare che Brin-
disi, oltre ad essere pittore, è sta-
to anche presidente della Trien-
nale di Milano, commissario della
Biennale veneziana, e direttore
dell’Accademia di Belle arti di
Macerata. Ha poi fondato, nella
sua casa emiliana di Lido di Spi-
na, il Museo Alternativo Remo
Brindisi che, donato allo Stato dal
1973, raccoglie molti dei suoi di-
pinti e, tra le altre, sculture di Me-
dardo Rosso, Arturo Martini, Hen-
ry Moore, Lucio Fontana, e di suo
padre Fedele.

Tutti i tesori
del suo museo
Nel 1970 il pittoreRemo Brindisi ha
fondatonella suacasaemilianadel
Lidodi Spina, aComacchio, ilMuseo
AlternativoRemo Brindisi. L’edificio,
progettato dall’architettoNanda
Vigo, comprende la casadell’artista
e, inuncorpo separato, la struttura
delmuseo. Inquesta sortadi
Guggenheim inminiatura, sono
conservate, oltre ai dipinti di
Brindisi, opere raccolte dal pittore
nel corsodella suavita: circa2000
operechevanno daBalla ade
Chirico, daModigliani aMirò, sinoal
”venerato”PicassoeaLucio
Fontana. Epoi sculturediMaxErnst,
Arturo Martini,HeryMooreedi
FedeleBrindisi, suopadre.

Brindisi, l’artista
che dipinse i volti
del regime fascista
Remo Brindisi si è spento a Spina, vicino Ferrara, all’alba di
ieri. Era nato a Roma nel 1918. Capostipite della nuova fi-
gurazione italiana, è stato uno dei pittori italiani più rap-
presentativi e conosciuti all’estero.Gli esordi nel 1940 a Fi-
renze e le esperienze post-cubiste del secondo dopoguer-
ra. Aveva creato nel cuore del delta del Po un ricchissimo
museo di arte contemporanea. I funerali oggi alle 15,30,
presso il Duomo di Comacchio.

CARLO ALBERTO BUCCI

«Futura»,undipintodiRemoBrindisi Maurizio Pavan

LIBRI. Doris Lessing in Italia

Ma gli editori
non la capiscono LA MOSTRA

«IL TESORO DI PRIAMO» 
AL  PUSKIN DI MOSCA  E I
CAPOLAVORI DEGLI SCITI 

ALL’ERMITAGE DI
PIETROBURGO

(minimo 30 partecipanti)

Partenza da Milano e da Roma il 2
novembre e il 28 dicembre

Trasporto con volo di linea Alitalia e
Swissair.

Durata del viaggio  8 giorni  (7 notti).

Quota di partecipazione 
lire 1.860.000.
(Supplemento partenza da Roma L. 25.000)

Visto consolare lire 40.000.

Supplemento partenza del 28
dicembre lire 300.000

Itinerario: Italia/Mosca - San
Pietroburgo/Italia (via Zurigo).

La quota comprende: volo a/r, le
assistenze aeroportuali in Italia e
all’estero, i trasferimenti interni con
pullman e in treno, la sistemazione in
camere doppie in alberghi di prima
categoria, la pensione completa, tutte le
visite previste dal programma, l’ingresso
al Museo Puskin, due ingressi al Museo
Hermitage, un accompagnatore
dall’Italia.

NELLA TERRA
DEL SOL LEVANTE

(Viaggio in Giappone)

(minimo 30 partecipanti)

Partenza da Milano il 21 dicembre

Trasporto con volo di linea

Durata del viaggio 9 giorni (7 notti)

Quota di partecipazione lire 5.050.000
(su richiesta partenza anche da altre
città con supplemento)

L’itinerario: Italia/Tokyo (Nikko) (Monte

Fuji) - Hakone - Kyoto (Nara) (Osaka) -
Helsinki/Italia.

La quota comprende: volo a/r, le
assistenze aeroportuali a Milano e
all’estero, i trasferimenti interni in
pullman e treno, la sistemazione in
camere doppie in alberghi a 5 e 4 stelle,
la prima colazione all’americana, tutte le
visite previste dal programma,
l’assistenza delle guide locali
nipponiche, l’accompagnatore dall’Italia.

UNA SETTIMANA
AMERICANA DI

TURISMO E CULTURA
(minimo 30 partecipanti)

Partenza da Milano il 22 novembre

Trasporto con volo di linea

Durata del viaggio 9 giorni (7 notti)

Quota di partecipazione lire 2.280.000
tasse aeroportuali lire 40.000
(partenza da altre città su richiesta con
supplemento)

L’itinerario: Italia/New York/Italia.

La quota comprende: volo a/r, le
assistenze aeroportuali a Milano e
all’estero, i trasferimenti interni in
pullman privati, la sistemazione in
camere doppie presso l’hotel Milford
Plaza (4 stelle), il pernottamento, tutte le
visite previste dal programma con
l’assistenza di guide americane di lingua
italiana, l’ingresso al Metropol Museum
e al Guggenheim Museum, un
accompagnatore dall’Italia.

UNA SETTIMANA
A PECHINO

(minimo 30 partecipanti)

Partenza da Roma il 29 dicembre

Trasporto con volo di linea

Durata del viaggio 11 giorni (9 notti)

Quota di partecipazione lire 2.245.000
(su richiesta partenza anche da altre
città con supplemento)

L’itinerario: Italia (Helsinki) / Pechino
(la Città Proibita - la Grande Muraglia - il
Palazzo d’Estate) Helsinki/Italia.

La quota comprende: volo a/r, le
assistenze aeroportuali a Roma e
all’estero, il visto consolare, i
trasferimenti interni in pullman privati, la
sistemazione in camere doppie presso
l’hotel New Otani (5 stelle), la prima
colazione, un giorno in pensione
completa e due in mezza pensione,
tutte le visite previste dal programma,
l’assistenza della guida locale cinese, un
accompagnatore dall’Italia.

OGGI IN VIETNAM
(minimo 30 partecipanti)

Partenza da Roma il 25 dicembre

Trasporto con volo di linea

Durata del viaggio 12 giorni (9 notti)

Quota di partecipazione lire 4.270.000

Visto consolare lire 55.000

Supplemento partenza da Milano e
Bologna lire 200.000

L’itinerario: Italia/Kuala Lumpur - Ho
Chi Minh Ville (My Tho - Cu Chi) -
Danang (My Son) - Hoian - Huè - Hanoi
- Kuala Lumpur/Italia.

La quota comprende: volo a/r, le
assistenze aeroportuali a Roma e
all’estero, i trasferimenti interni in aereo
e in pullman, la sistemazione in camere
doppie in alberghi a 4 stelle (3 stelle a
Hoian), la prima colazione, un giorno in
pensione completa, sei giorni in mezza
pensione, tutte le visite previste dal
programma, l’assistenza della guida
nazionale vietnamita e un

accompagnatore dall’Italia.
LA CINA

A SUD DELLE NUVOLE
(minimo 30 partecipanti)

Partenza da Roma il 22 dicembre

Trasporto con volo di linea

Durata del viaggio 14 giorni (12 notti)

Quota di partecipazione lire 3.840.000
(su richiesta partenza anche da altre
città con supplemento)

L’itinerario: Italia/(Helsinki) - Pechino -
Xian - Guilin - Guiyang - Pechino -
Helsinki/Italia.

La quota comprende: volo a/r, le
assistenze aeroportuali a Roma e
all’estero, i trasferimenti interni in aereo
e in pullman, la sistemazione in camere
doppie in alberghi a 4 stelle, la prima
colazione, tre giorni in pensione
completa, otto giorni in mezza pensione,
tutte le visite previste dal programma,
l’assistenza della guida nazionale cinese
di lingua italiana e delle gude locali, un
accompagnatore dall’Italia.

NELLA TERRA
DEI MAYA

(viaggio in Guatemala e Honduras)
(minimo 30 partecipanti)

Partenza da Roma il 5 gennaio 1997

Trasporto con volo di linea

Durata del viaggio 9 giorni (7 notti)

Quota di partecipazione lire 3.290.000
(su richiesta partenza anche da altre
città con supplemento)

L’itinerario: Italia/Guatemala City -
(Copàn/Honduras) - Rio Hondo -
Guatemala City - Antigua (Panajachel) -
Atitlan (Chichicasstenango) -
Quetzaltenango - Guatemala City
(Flores) - Tikal - Guatemala City/Italia.

La quota comprende: volo a/r, le

assistenze aeroportuali a Roma e
all’estero, i trasferimenti interni in aereo e
in pullman, la sistemazione in camere
doppie in alberghi a 5 e 4 stelle, la
mezza pensione, l’assistenza delle guide
locali guatemalteche, l’accompagnatore
dall’Italia.

LUNGO LA VIA DEI RE
(viaggio in Giordania)

(minimo 30 partecipanti)

Partenza da Roma il 2 gennaio 1997

Trasporto con volo di linea

Durata del viaggio 8 giorni (7 notti)

Quota di partecipazione lire 2.890.000
(su richiesta partenza anche da altre
città con supplemento)

L’itinerario: Italia/Amman (Jerash -
Ajloun - Mar Morto - Pella - Umm Qais -
Madaba - Monte Nebo - Umm El
Rasas) - Petra-Aqaba (Wadi Rum) -
Amman/Italia.

La quota comprende: volo a/r, le
assistenze aeroportuali a Roma e
all’estero, il visto consolare, i
trasferimenti interni in pullman, la
sistemazione in camere doppie in
alberghi a 5 stelle, la mezza pensione,
tutte le visite previste dal programma,
l’assistenza delle guide locali giordane,
un accompagnatore dall’Italia.

OTTO ITINERARI ACCOMPAGNATI DA GIORNALISTI DE L’UNITÀ. IL TURISMO COME CULTURA, POLITICA E
STORIA CONTEMPORANEA. CON L’AGENZIA DI VIAGGI DEL GIORNALE A MOSCA E SAN PIETROBURGO, A

NEW YORK, IN GIAPPONE, IN CINA, IN VIETNAM, IN GIORDANIA, IN GUATEMALA
I PAESI, LE GENTI, LE STORIE, LE CULTURE, I MUSEI E LE GRANDI MOSTRE

MILANO Via F. Casati, 32 
Telefono 02/6704810-844

FRANCESCO DRAGOSEI— Strano destino quello di Doris
Lessing in Italia. Pur essendo tra gli
autori stranieri più amati, non si è
mai vista pubblicare in italiano i suoi
cinque romanzi del ciclo «Canopus
inArgos», usciti tra il ‘79e l’83.

Il motivo, secondo i tutori nostra-
ni, sarebbe che quei cinque volumi
sono science fiction. Ma così non la
pensa l’autrice - e con lei buona par-
te della critica anglosassone - per la
quale quei romanzi sono invece non
solo figli suoi al cento per cento, ma
addirittura il frutto più «giusto» di un
suo nomadismo tra i generi. Del re-
sto la sua vita di artista e di donna è
stata tutto un sottrarsi: ora alle rela-
zioni scontate (la famiglia), in no-
me di quelle tutte da conquistare;
ora al conformismo razzista della
natia Rhodesia; ora alla soffocante
ortodossia marxista o femminista.
Ora, infine, a una visione angusta-
mente antropocentrica della storia e
del destino del pianeta Terra, di con-
tro a una prospettiva cosmica. La
Lessing stessa disse anni fa a San
Francisco, durante una diatriba tra
lettori realisti e antirealisti. «A parte il
fatto», ella ha detto, «che a uno scrit-
tore certe distinzioni appaiono spes-
so artificiose... è proprio dalla space
fiction che può venire la critica più
acuta, e sovente profetica, delle so-
cietà in cui viviamo... E poi non vedo
questa gran differenza tra certe pagi-
ne del mio primo romanzo, “L’erba
canta”, e quelle di “Shikasta”». Co-
munque, possiamo ora leggere
«Amare, ancora» (Feltrinelli, L.
30mila, tr. di Bianca Lazzaro), nuo-
va opera di fiction «realistica», sette
anni dopo il tenebroso Quinto figlio.
E dopo la fatica di «Under My Skin»,
primo volume dell’autobiografia a
cura di Maria Antonietta Saracino
sempreperFeltrinelli.

L’amore, ci dice l’autrice inquesto

romanzo, è una «malattia» da cui
non si è esenti a nessuna età. Sarah
si ammala d’amore a sessantacin-
que anni per un uomo scandalosa-
mente più giovane di lei. E poiperun
altro. Stephen, addirittura, si amma-
la per una donna morta ottant’anni
prima. E commette suicidio d’amore
come lei lo avevacommessoallora.

Sarah sopravvive. Ma ha anche lei
una piccola morte dentro di sé: «Al-
l’inizio dell’estate, l’angoscia di Sa-
rah era calata al punto che lei l’a-
vrebbe detta scomparsa. In altre pa-
role, quel che restava era una legge-
ra depressione del tipo che le era fa-
cile associare a questa o a quella
brutta fase della vita, ma che era tan-
to distante dal regno del dolore
quanto lo era dalla felicità... È il pae-
saggioadattoagli adulti».

Tornano in questo romanzo moti-
vi cari all’autrice. Quali la messa in
dubbio dei rapporti ereditati per na-
scita, in nome di quelli conquistati.
La centralità della donna. L’autobio-
grafismo. La passione per il teatro.
Ma, detto questo, va anche detto che
sembra mancare quella solidità di
scrittura (e leggibilità) che è il mar-
chio di fabbrica della Lessing. Qual-
cosa non va. La parola d’amore ri-
mane inerte, l’emozione non sem-
pre pare vera emozione. Altre volte
si resta sorpresi da un’insolita atmo-
sfera patetica. Insomma, si ha l’im-
pressione che, dopo aver individua-
to un tema serio e universale (eros e
senilità), l’autrice non ne abbia
sfruttato a fondo le potenzialità, per-
dendosi nelle insidiose secche d’a-
more.

Dispiace. Ma, tutto sommato,
un’opera meno felice del solito non
è una tragedia per una delle grandi
(e più prolifiche) scrittrici del seco-
lo. Aspettiamo l’arrivo della autobio-
grafia. Che si dicebellissima.


