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in Italia

IL DELITTO
ROSTAGNO Maddalena

Rostagnofiglia
diMauromentre
lascia ilcarcere

diSanVittore
dopoilcolloquio

conlamadre
ChiccaRoveri

Ap

Managua: «Il guru
qui non c’è più»
Il governodelNicaraguanonha ricevutoalcuna
comunicazionedapartedell’Italia suFrancesco
Cardella,mentre le fonti ufficiali sonod’accordo
per confermareche il leaderdella comunità sono
d’accordoper confermareche il leaderdella
«Saman» implicato nell’omicidiodiMauro
Rostagnosarebbeda tempo fuori dal paese. «Non
sappiamonulladiCardella _haaffermatoun
portavocedelministerodell’Interno_ .Nessunosa
se si trovaaManagua». Fonti dellapolizianazionale
fannosapere cheCardella è fuggitodal Nicaragua.
Inmarzo il gurudi Samanera statodenunciatoper
il tentativodi ottenereun passaporto
nicaraguense, presentandodocumenti falsi,
un’imputazioneper laqualeperòera statoassolto
ilmese successivo.Nonè tuttavia certo che le
autoritàdelNicaraguaabbiano restituito il
passaporto italianoaCardella come lui stessoha
sostenuto inuna lettera inviata ingiugno
all’ambasciatad’Italia aManagua.Alcune fonti
diconodino: in tal caso seCardella avesse lasciato
il paese, lo avrebbe fatto illegalmente.Questa
ipotesi nonècomunquecondivisadall’ex
ambasciatoredelNicaragua in Italia, Alvaro
Robelo, l’ex candidatoalle elezioni presidenziali,
cheè implicato in indagini dellamagistratura
italiana suun’organizzazionededita al riciclaggio
di denaro. «Èda tempochenonvedoCardella_ha
affermatoRobelo_ emidiconochenonsia in
Nicaragua. Daquantone so leautoritàgli hanno
restituito il passaportoe l’hanno espulsocon
proibizionedi ritornareper seimesi».Perquanto
riguardaun’eventuale richiesta italianadi
collaborazioneper localizzare il «gurud’affari», un
portavocedelministerodegli Esteri ha sostenuto
di nonaver ricevuto alcunacomunicazione.

«Curcio e Cardella,
venite dai giudici»
Appello di Roveri e delle figlie
«Abbiamo riso delle accuse»
Maddalena e Monica, le due figlie di Mauro Rostagno, par-
lano dell’uccisione del padre: «La cosa più incredibile è
che Chicca possa avere delle colpe». A Renato Curcio e a
Cardella dicono, da parte di Chicca Roveri: «Presentatevi
dai magistrati e dite quello che sapete». Ieri Maddalena ha
visitato sua madre in carcere: «È il momento più tragico
della nostra vita, ma abbiamo riso delle storie che si rac-
contano».

SUSANNA RIPAMONTI— MILANO. A casa la chiamano
Kussy, diminutivo di Kusum, fiore, il
suo secondo nome indiano. Mad-
dalena, la figlia di Mauro Rostagno
e di Chicca Roveri, ieri mattina era
andata in carcere a San Vittore a far
visita a sua madre. «Come l’ho tro-
vata? È serena, reattiva, esattamen-
te come me. Solo che io posso urla-
re, incazzarmi, dire quello che pen-
so di tutta questa faccenda. Lei in-
vece non può nemmeno prendersi
un caffè se ne ha voglia o leggere
un libro. Abbiamo riso insieme di
tutto quello che si sta dicendo, an-
che se questo è sicuramente il mo-
mento più tragico della nostra vita.
Se otto anni fa avessimo immagina-
to questo epilogo, credo che ci sa-
remmosuicidate tutt’edue».

All’uscita da San Vittore, Madda-
lena ha annunciato un telegramma
di sua madre, per invitare pubblica-
mente Cardella a presentarsi ai ma-
gistrati. Lo stesso appello, il giorno
prima, lo aveva lanciato lei: «Mia
madre non se n’è mai andata, af-
fronti anche lui la situazione».

Siamo andati a trovarla poche
ore dopo, nel suo appartamento
milanese, ci tiene a precisarlo: «l’u-
nica ricchezza di cui dispone mia
madre». Ora con lei c’è anche Mo-
nica, la sorella più grande, figlia di
Mauro e amica di Chicca. Sta rita-
gliando gli articoli dei giornali, ha
tra le mani la pagina di «Repubbli-
ca» che riporta le dichiarazioni on
video di Renato Curcio.

Cosa nepensate?
Possiamo solo ripetergli quello che
ha detto oggi Chicca: “Renato, di-
venta grande, non limitarti a dire
delle mezze verità, presentati e rac-
conta quello che sai”. Lunedì scor-
so gli ho telefonato - aggiungeMad-
dalena - gli ho chiesto cosa inten-
deva fare. Mi hadetto che aspettadi
capire cosa sta succedendo, dai
giornali e dalla tivù. “E allora diver-

titi” gli ho risposto. Era un grande
amico di mio padre e quando
l’hanno ucciso ho trovato una lette-
ra di Renato. Gli ho scritto, sono an-
data a trovarlo. Poi, da mia zia Car-
la, ho visto quel video in cui lui par-
la dell’omicidio. Trovo che sia sgra-
devolissimoparlareperallusioni.

Maddalena, cosa ricordi di quella
sera, quandouccisero tuopadre?

Ero in comunità e un’amica mi è
venuta a dire che aveva avuto un in-
cidente. Hanno avvisato anche mia
madre, lei è andata alla «curva», do-
ve gli avevano sparato. Si è seduta
sulle sue ginocchia, lo ha accarez-
zato. Poi è venutadamee sullapor-
ta della comunità mi ha abbraccia-
to e mi ha fermato, perché non lo
vedessi così. Dopo sono arrivati i
carabinieri e ci hannoportato in ca-
serma per interrogarci. Ricordo un
particolare: quella strada era poco
illuminata e quella sera, guarda ca-
so, ci fu un guasto e anche i pochi
lampioni esistenti erano spenti.
Due mesi dopo l’addetto dell’Enel,
responsabile deldell’illuminazione
su quel tratto di strada fuammazza-
to. Suquestohanno indagato?

E tu,Monica, cosa ti ricordi?
Io a quell’epoca vivevo a Torino.
Avevo contatti con Chicca e mio
padre, andavo a trovarli, ma non vi-
vevo in comunità. Ci sono andata
dopo, a dicembre dell’88 ho inizia-
to a lavorare nella sede di Milano,
in via Plinio e poi dall’89 mi sono
trasferita anch’io in Sicilia. Su Chic-
ca non ho mai avuto nessun dub-
bio, nessun sospetto. È una donna
che conosco da un sacco di anni ,
cheho sempreaccettato .Ho impa-
rato a conoscerla e l’ho sempre
amata molto. Capisco anche per-
ché mio padre l’ha scelta: perchè è
una persona chehaungrandecuo-
re, per quanto banale possa sem-
brare questa affermazione. È im-
portante far filtrare le cose dal cuo-

re e non solodalla testa. Senoncre-
do a niente di questa vicenda non è
perché voglio ostinarmi ad avere
un padre eroe, vittima della mafia.
Sono convinta che tra tutte le possi-
bilità, la più improbabile è che
Chicca possa entrare in questa vi-
cenda. Per la sua storia con lui, per
tutto.È impossibile.

Maddalena, qual era il rapporto
tra tuopadre e tuamadre?

Si amavano. Si sono amati per 17
anni e si sono anche traditi. E con
questo? Ricordo una frase di mio
padre: “Noi ci inventiamo la vita e
ogni volta ci riscegliamo”. Spero di
trovare un uomo che mi dica le
stesse cose. Mi sembra bigotto e
meschino che oggi anche la rela-
zione di mia mamma con Luciano
Marrocco venga utilizzata per cri-
minalizzarla. Era una cosa che tutti
sapevano e comunque datata e cir-
coscritta nel tempo. E credo che
nessunoabbia il dirittodi giudicarla
se a 38 anni ha avuto ancora voglia
dinon rinunciareavivere.

È vero che c’era un clima di tensio-
ne in comunità?

No, e anche quel giorno fu un gior-
no come tutti gli altri, ci sono altri
ragazzi che erano in comunità che
possono testimoniarlo, dato che io
posso essere considerata una fonte
di parte. Dicono che io sapevo che
non sarebbe tornato: voglio pro-
prio vedere come possono provar-
lo.

Che idea ti sei fatta delle ragioni
per cui è statoucciso?

Inizialmente erano state individua-
te tre piste, quella interna, quella
collegata all’omicidio Calabresi e
quella di mafia. Quest’ultima per
me, resta l’unica credibile, perchè
vado per esclusione. Io a quell’epo-
ca avevo 15 anni e non sapevo
nemmeno chi fosse Calabresi. Mio
padre ricevette un avviso di garan-
zia, volevano interrogarlo. Lui mi
spiegò, mi disse disse che Adrinao
Sofri non c’entrava niente in questa
vicenda e che lo avrebbe detto ai
magistrati. Lo ha anche scritto. Io
conosco solo questa verità che lui
ha detto a me. La pista interna mi
sembra incredibile anche se non
posso avere nessuna certezza. Io vi-
vevo lì, conoscevo le persone che
ora sono accusate e le prove
schiaccianti che leggo sull’ordinan-
za con cui sono state arrestate mi
sembrano campate per aria. Eppu-
re, sonobastate.

Espulsi dalla comunità
«Ma Chicca è buona, lui affarista»

GIOVANNI LACCABÒ— MILANO. Saman forse depenna
dalla lista soci i nomi di Francesco
Cardella e Chicca Roveri che l’ave-
vano fondata con Mauro Rostagno.
Forse cambierà nome e si chiame-
rà «Mauro Rostagno», un segno di
svolta, ma le figlieMonicaeMadda-
lena non accettano. La discussione
è destinata a protrarsi assieme alla
decisione di espellere Cardella e
Roveri. Ieri a stragrande maggio-
ranza l’assemblea dei soci - 41 pre-
senti su 56 - ha demandato il ver-
detto al consiglio di amministrazio-
ne, formato da Luisa Fiorini, Cristia-
na Fischer e la tesoriera Lorella
Raggi. Tre donne. L’assemblea ha
discusso anche se chiedere i danni,
al processo per l’evasione fiscale.
Sarà un conto miliardario, da pre-
sentare in solido a Cardella e alla
Roveri, perchè entrambi avevano
«la firma» inbanca,maconunnetto
distinguo di ruoli: «Cardella ha
tratto profitti personali, ha usato
come se fosse roba sua il patri-
monio della comunità. Lo stesso
non si può dire della Chicca»,
spiega la presidente.

E le accuse per l’omicidio? La
radiazione - tengono a ribadire i
soci - non ha niente a che vedere
con l’indagine sul delitto. Sull’in-
chiesta le opinioni si sfilacciano.
«Se ci fosse stato lo spaccio den-
tro la comunità, si sarebbe sapu-
to», commenta Fiorini. «La gestio-
ne rispecchiava il modello del
’68. Sono perplessa, amareggiata,
stentiamo a credere. Speriamo

che si faccia luce in fretta». Fidu-
cia nella magistratura, ma marca-
ta svalutazione del «teorema» che
coinvolge Chicca Roveri e Cardel-
la. Altri soci come Giancarlo Zuc-
cotti vanno oltre: «È pura follìa
accusare Chicca. Se qualcuno ha
il potere di liberarla, lo faccia su-
bito, Chicca è innocente. La pista
mafiosa è quella giusta».

Le stesse voci innocentiste non
risparmiano critiche per «l’allegra
gestione». Per Lorella Raggi, per
anni fianco a fianco con Cardel-
la, l’antico affetto ora si trasforma
in risentimento, il rancore per un
mito distrutto. «Ha tradito la no-
stra fiducia». Quando ha capito?
«A Managua, quando ci ha chie-
sto un milione di dollari». Fuorie-
scono «rivelazioni», ma non per
bocca dei soci. Il più disponibile
è l’avvocato Lucio Ambrosini, le-
gale della nuova Saman, che
spiega con distacco professionale
il «dopo Cardella», con l’ingresso
di Luigi Cancrini come referente
scientifico e il rinnovo anche del-
la strategia antidroga con pro-
grammi ad hoc per minori, han-
dicappati e detenuti. Si comincia
dal 13 giugno 1995, un anno fa,
quando la vecchia gestione inqui-
nata dal processo per la truffa al-
lo Stato che Cardella e Roveri
patteggiano, un anno e mezzo a
testa, esige aria nuova. Cardella
all’estero e a Chicca amministra-
tore unico subentra il consiglio.
Viene anche ampliata la base so-

ciale da 19 a 56 ma soprattutto,
non appena occhi esperti posso-
no ficcare il naso nella contabili-
tà, emergono sgradite sorprese,
scoperte tanto indigeste che a di-
cembre l’ispettore Malatesta degli
«Affari sociali» impone di «voltare
pagina» pena la scomparsa di Sa-
man. Il 20 dicembre il consiglio
in trasferta a Managua tenta di sa-
nare i contrasti con Cardella,
ospite del faccendiere Alvaro Ro-
velo in una lussuosa villa protetto
da guardie del corpo e felini in
giardino. Spiega Ambrosini: «Ha
preteso un milione di dollari, pari
a un miliardo e 700 milioni di lire,
in cambio avrebbe ceduto il 50
per cento delle quote che egli de-
tiene al 98 per cento della Saman
srl proprietaria della ex sede am-
ministrativa di via Plinio, un edifi-
cio di mille metri quadrati acqui-
stato con un mutuo pagato dalla
comunità». Stavolta i consiglieri
oppongono un secco no: «Aveva
bisogno di soldi. Per farne che?
Sarebbe interessante saperlo.
Aveva anche chiesto: metteteli in
una valigetta da consegnare a...».
A chi avvocato? «Non lo saprete
mai da me. Comunque è un no-
me da rotocalco».

La pretesa di Cardella di inta-
scare altri quattrini della comuni-
tà spinge al definitivo distacco:
«Ora chiederemo il sequestro pre-
ventivo dei beni a lui intestati».
Nel contempo anche la Finanza
stava indagando. «Il quadro degli
ammanchi è abbastanza preci-
so». E tutt’altro che edificante. I

65 miliardi di evasione contestati
dalle Fiamme gialle saranno con-
dizionati, al processo, dalla pre-
ventiva soluzione di un fine tema
giuridico: una comunità antidro-
ga opera a scopo di lucro, come
assune la Finanza, oppure no?
«Noi non siamo un ente profit,
ma chi ha abusato della comuni-
tà per farsi i propri interessi deve
pagare», è la replica della tesorie-
ra Raggi. Pagare per che cosa? Da
Ambrosini fioccano gli esempi. «Il
29 dicembre ‘91 dalla Cesare
Ponti scompaiono i 3 miliardi di
utili, che non possono comparire
nei bilanci di un ente che non ha
scopo di lucro, e ricompaiono il 3
gennaio. Ma senza gli interessi.
Dove sono finiti? E perchè i 3 mi-
liardi appaiono versati “in presti-
to” alla banca? Molto strano». Se-
condo esempio: «La sparizione di
865 milioni ricavati dalla vendita
dei cestini natalizi». Terzo: «Un
milione di dollari prestato a Sa-
man International per l’acquisto
di un edificio, ma si tratta di un
prestito difficilmente esigibile.
Prevede la restituzione con inte-
ressi dell’1 (uno) per cento».
Quattro: «Prestito di 2 miliardi e
mezzo a Saman France da resti-
tuire in cinque anni senza interes-
si e impegno a corrispondere alla
medesima 900 milioni all’anno in
rate trimestrali per pagare le quo-
te di italiani colà ammessi, a pre-
scindere dal loro numero. Con
Pietrostefani, che dirige Saman
France, stiamo tentando una me-
diazione».

IN PRIMO PIANO

L’incerto futuro nei viali di Saman
— VALDERICE (Tp). Il viaggio nei
luoghi della memoria della storia
ultima e triste di Mauro Rostagno
comincia davanti ad una piccola
staccionata di legno al centro di un
crocicchio di tre stradine di campa-
gna in contrada Lenzi, dopo Napo-
la, frazione di Valderice sotto il
monte ad otto chilometri da Trapa-
ni. Dentro la staccionata c’è un ce-
spuglio di margherite che lotta col
sole per sopravvivere ed una grossa
pietra. E‘ l’angolo dellamortediRo-
stagno, il 6 settembre 1988. Manca-
no centocinquanta metri al cancel-
lo dell’azienda Saman. Trenta se-
condi di auto e Rostagno forse ce
l’avrebbe fatta. Ma era buio quella
sera e l’agguato era stato calcolato
a puntino. Pistola e fucile non han-
no sbagliato. Dietro al cancello gli
abitanti di quello che è stato il seme
siciliano dell’albero Saman, poi
cresciuto in Italia ed Europa, hanno
sentito gli spari. E gli abitanti del
borghetto prima dell’azienda han-
no visto qualcuno scappare sgom-
mandosulla stradella strettissima.

Centocinquanta metri dopo Sa-
man di Lenzi appare come un’oasi
araba in un deserto siciliano. Tre
cupole bianche di una Cuba, che
diventa luogo sacro di freschezza
quando soffia lo scirocco e fuori si
soffoca, si stagliano tra le palme, i
giardini, gli ulivi. Sei vacche pezza-
te e una ciurma di cani sostano da-
vanti al cancello. Nell’ufficio di ac-
coglienza due ragazze ed un ragaz-
zo gentili si muovono per chiamare
Roberto Beretta, 36 anni, a Saman
da sei, prima a Ravenna, poi in altri
centri, quindi responsabile della
comunità qui a Lenzi. Nella parete
dell’ufficio troneggia una giganto-
grafia del volto di Francesco Car-
della. Ma come l’accusato numero
uno, il truffatore, appeso come un
idolo e Mauro Rostagno, la vattima,
il buono, non c’è neanche? “C’è,
c’è, è nell’altra parete non si vede”
diceAntonio.

Ecco la nuova Saman di Lenzi.
Quaranta ragazzi di tutte leparti d’I-

talia che coltivano l’orto, mungono
le mucche, curano gli ulivi, tengo-
no il giardino come quello di unpa-
scià. Questo è il centro di prima ac-
coglienza. Poi si va a Bonagia, poco
distante. Epoi ancoraaTrapani per
il reinserimento. In Calabria ci sono
altre tre Saman, una in Puglia, due
in Lombardia, due in Emilia, una
nel Lazio. In tutto ospitano 250 tos-
sicodipendenti che tentano di venir
fuori dal tunnel. Qui a Lenzi lavora-
no otto operatori con Beretta, più
due del gruppo Dedalus di Luigi
Cancrini. Sono loro che accompa-
gnano gli “utenti” nel “percorso te-
rapeutico”. Discussioni, sedute di
gruppo per Rostagno, Cardella, la
Roveri, gli altri ex ragazzi dell’eroi-
na che avrebbero ucciso Mauro?
Casacca bianca, pantaloni bianchi,
non è un guru ma ne ha l’aria an-
che lui, appare Roberto Beretta,
magro, capelli lunghi, espadrillas ai
piedi. “Abbiamo fatto anche quel-
le” dice. Sicuramente. Ma qui den-

tro non è come lì fuori. Tutto è ovat-
tato, tutto è più lieve, più mite. Il cli-
ma, il vento, i movimenti non co-
muni degli ospiti, le piante, gli ani-
mali, questo è un’altro mondo. “Sa-
man era una piramide - continua
Beretta- Chicca Roveri e Francesco
Cardella erano il vertice. Chicca si
occupava delle terapie, ma anche
di tutto il resto. Poi unanno faquan-
do è scoppiata la vicenda delle truf-
fe alla Usl la piramide è stata deca-
pitata e si è allargata. L’importante
è non fare subire traumi ai ragazzi.
Spiegare, parlare ma con distacco,
con calma. Li ho rassicurati. Ho
detto che non ci sono ragioni per
allarmismi di sorta. Stupito? Certo.
Come si fa a cerdere che persone
che hanno fatto una cosa così bel-
la, che amici e compagni di Mauro
possano aver avuto un ruolo in
questa vicendaspaventosa?”.

Già come si fa? Sembra che il
diavolo debba rimanere fuori da
questo cancello, che è solo un sim-
bolo, che non chiude nulla perchè
non ci sono muri o reticolati, fuori

dalle stanze di tutti questi giovani
che hanno conosciuto la parte più
perversa del male nei quartieri del-
le loro città. “No, non c’è paura - di-
ce Beretta - non c’è la smania del-
l’autoconservazione. Saman è
sempre stata tranquilla. Non si era
mai parlato di nulla che potesse
coinvolgere gente della comunità
prima dell’anno scorso. Con Chic-
ca e Francesco avevamo perso pa-
pà e mamma. Forse ora con la nuo-
va gestione...”. Sembra tutto così
strano dentro la moschea della me-
ditazione dove la tossicodipenden-
za si cura anche con le sedutemen-
tali. E‘ tutto vuoto, semplice, lonta-
no dalla Bentley, dall’aereo, dallo
yatch, dai socialisti di Cardella.
”Francesco? Era un po‘ misterioso
ma anche semplice, divertente. Cu-
rioso. Aveva una visione tutta sua
della vita. Esasperava il bello e Sa-
man ne è una prova. Tutti doveva-
no diventare qualcuno, il centro di
qualcosa. Lo ricordo che passeggia
per Lenzi che parla coi ragazzi. Mi
chiedi se la teoria poteva essere di-

versa dalla pratica visto quello che
è accaduto? Se Saman era una
creatura per far soldi? Non posso
giudicare, bisognerebbe chiederlo
a lui”.

Il nuovo presidente di Saman,
Luisa Fiorini, ha tentato di parlare
con Cardella. Sia lui che Chicca Ro-
veri erano stati invitati nel giugno
scorso ad autosospendersi dall’as-
sociazone. “Non hanno risposto -
dice Fiorini - Per questo abbiamo
convocato l’assemblea straordina-
ria a Milano e abbiamo deciso la lo-
ro radiazione. Ora l’associazione è
veramente nuova, non vuole profit-
ti”. Ma il passato rimane. Almeno
qui a Lenzi. Questa masseria, con
piscina, con dieci ettari di terreno,
cone le case, le stalle, le cupoleara-
be, è del vecchio santone. Cardella
l’ha data in comodato gratuito fino
al 2003.Epoi? Si vedrà.

Mauro, il sociologo giramondo
ribattezzato Sanatano “eterna bea-
titudine”, il leaderpolitico, il creato-
re di un Macondo reale a Milano
dall’invenzione letteraria di Gabriel

Garcìa Marquez, non è più andato
via da sotto il monte. E‘ sepolto nel
cimitero di Valderice. Il custode fa
strada dicendo: “Sì veniva spesso
Chicca Roveri con i fiori. L’ultima
volta l’ho vista un anno fa, con la fi-
glia senon ricordomale”. Rostagno
è disegnato col suo barbone e la tu-
nica bianca su una lapide di vetro.
Accanto alla sua tomba c’è quella
del carabiniere Pietro Morici, valde-
ricino assassinato il 13 giugno ‘83 in
via Scobar a Palermo col suo capi-
tano MarioD’Aleo eunaltro carabi-
niere “La mafia, la mafia fu - dice
una signora con tre rose in mano e
poi indica la lapide trasparente -
anche quello anche quello fu la
mafia”. Per otto anni è stato ripetu-
to. Per otto anni questori, magistra-
ti, giornalisti, hanno parlato di ma-
fia e dei Minore, i capi di Cosa no-
stra trapanese. Se ne parlerà nuo-
vamente? C’è una lumaca col gu-
scio nocciola inchiodata sulla lapi-
de di vetro, si muoverà alla prima
pioggia. E‘ salita lenta, lenta fin las-
sù.Anche lagiustiziaè stata lenta.

RUGGERO FARKAS


