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ON THE ROAD. Il «viaggio» continua con i Csi: il gruppo rock ci risponde da Ulan Bator RAVENNA JAZZ

Carla Bley
Il cuore
nella voce

— Una lettera dalla Mongolia. Le
prime impressioni da un mondo che
sembra, ed è, lontanissimo. E una
domanda quasi d’obbligo: cosa c’è
scritto sulla prima pagina del vostro
diario di viaggio? Massimo Zamboni
risponde telegrafico: «Densamente
spopolata». E Giovanni Ferretti: «Ore
22, squarci di luce viola e rossa ad
ovest dietro il palazzo grigio piombo
del governo, sereno in alto con qual-
che stella, e tutte le tonalità del blu
scuro ad est. Tre cavalieri attraversa-
no veloci il traffico del grande viale
centrale che costeggia la piazza e si
avvicinano compatti, in un tratto
molto allungato. Dolce e sommesso
ribattere degli zoccoli, senza ferri, sul
selciato. davanti, in piedi sulle staffe
una giovane donna, fiera, vestita al-
l’occidentale. Un giovane uomo con
gli alti stivali mongoli e una camicia
bianca porta in braccio, con estrema
delicatezza, un bimbo piccolissimo
avvolto nella propria giacca. Ultimo
un altro giovane uomo con al collo
una bimba minuscola colorata co-
me una bambola che, la testa ap-
poggiata sulla spalla, mi guarda ra-
diosa. Una famiglia. Nella stessa
piazza centrale un gruppo di mon-
goli giovanissimi irrompeconducen-
do al galoppo una mandria di caval-
li. Trenta, quaranta fattrici che velo-
cissime la traversano in diagonale e
spariscono, fra qualche urlo e un
compatto scalpiccio, nel traffico.

Perchéproprio laMongolia?
Zamboni: La Mongolia è per gli occi-
dentali un’entità di fascino, irreale
nei suoi contorni nomadi, un surro-
gato alla nostra - frustrata - indispo-
nibilità di spazio. Da parte nostra, la
necessità di concretizzare con terra
erba profumo e tatto una di quelle
immagini che quando le vedi aderi-
scono alla tua retina e non te ne libe-
ri più: un bambinetto mongolo su un
cammello, e attorno steppa e step-
pa. Il pretesto concreto ce lo ha for-
nito, invitandoci, la televisione mon-
gola che con una sua troupe girerà
un reportage sulle popolazioni mon-
gole in un viaggio di 3000 km. Il pro-
getto Csi prevede uno scontro fron-
tale tra le suggestioni che questo
viaggio suscita e la loroelaborazione
in un paese a capitalismo avanzato,
con il proposito di produrre un libro,
un film e il nuovodiscodeiCsi.

Dovesieteora?
Ferretti: Ulan Bator. La città è la mia
proiezione interiore di città materia-
lizzata in uomini, donne, bambini,
palazzi, strade, piazze, spazio, ca-
valli, cielo, montagne. Una città al
centro di un enorme spazio libero in
cui vivere tra il cielo e la terra con gli
animali. Una città in cui scendere
temporaneamente, per necessità, o
per piacere, alla Festa del Nadom
magari.
Zamboni: In poltrona a Ulan Bator.
Appartamento in centro, entrata
scalcinata su strada a pezzi, pozzan-
ghere e scale al buio. Dentro - sor-
presa! - è abbastanza carino, un
Genghiz Khan di lana dà il benvenu-
to, altri tappeti alle pareti, in quello
stile di arredo che unifica tutti i paesi
che hanno avuto a che fare con il so-
cialismo realizzato, dalla Cecoslo-
vacchia alla Russia alla Mongolia a
certe periferie di Emilia. Moquette su
legno smaltato, un bagno cieco, sto-
viglie sovietiche, la vetrinetta con i

bicchieri buoni.
Comevi hannoaccolto?

Ferretti: Qualcosa che, da materiali-
sta, posso solo definire unangelo si è
preso cura di me durante il viaggio
da Mosca a destinazione, con di-
screzione e capacità, poi è scompar-
so. Appena preso dimora nella casa
che ho affittato sono uscito sul ter-
razzino a fumare una sigaretta e ad
ascoltare la città e qualcosa che so-
miglia a un’aquila, planando dolce-
mente sul cortile è scesa a darmi il
benvenuto.Benarrivato.

Che cosa pensate di portare via
convoi daquesto viaggio?

Zamboni: La Mongolia è la milza del
mondo, un grande meccanismo
emopoietico di rigenerazione san-
guigna, un enorme pannello di ener-
gia solare. Vorrei souvenir di tran-
quillità e forza, intensa, da investire
nelle nostre vite spezzettate ancora
incapaci di ricomporsi in tondo.

Ferretti: La necessità di rigenerarmi.
La mente più libera. Meno cose. Me-
no palle. Un bagaglio ideale e spiri-
tuale più leggero con cui convivere.
Qualche spesa anche: un deel per i
giorni di festa (vestito tradiziona-
le), una briglia per Tancredi e
qualche finimento essenziale per
gli altri cavalli. Una bandiera della
Mongolia.

La storia dei Csi si incrocia spesso
con luoghi «difficili», poco urba-
nizzati, presumibilmente arcaici,
da Finisterre alla Val d’Orcia e ora
laMongolia...

Ferretti: Io e Massimo siamo emilia-
ni, europei, democratici, di sinistra
cioè non di destra, ciò che ci manca
è il difficile, il forte, l’arcaico, ciò che
è a lato dello sviluppo, del progres-
so. Siamo convinti che ciò che dura,
che regge nel tempo, al di làdegli ac-
cadimenti della storia possieda un
nucleo, un cuore, che vale la pena di

indagare. Da cui imparare. Se i mon-
goli riescono a non scendere da ca-
vallonegioisce la terrae noi con lei.
Zamboni: La dimensione del musi-
cista è risolta in generale nello spa-
zio dello spettacolo, laminato leviga-
to o ruvido comunque ben differen-
ziato, il regno dello scoppiettio
(pop!). È l’incrocio con il primitivo
arcaico a obbligarti a conti che speri

essere differenti. Non è la conoscen-
za dell’Altro, è la conoscenza di noi
stessi grazie all’Altro, è la consape-
volezza che radici forti hanno talvol-
ta bisogno di forti allargamenti di
prospettiva per poter essere ritenute
sensate.

In che modo la dimensione del
viaggio influenza il vostro lavoro?

Zamboni: I Csi nascono da un viag-
gio in Urss compiuto nell’89. E il no-
me del gruppo contiene, tra l’altro,
una caratterizzazione geografica, di
ambiente. Il musicista vive nel viag-
gio, nel senso più banale del termi-
ne. Noi che nel ruolo ci sentiamo
stretti, pure dobbiamo condividerne
spesso le caratteristiche: tour, furgo-
ni, autostrade, cessi intasati. Questo
forse non è viaggiare, è emigrazione
per un momento. Forse il vero viag-
gio i Csi lo fanno nel momento di
massima sedentarietà, quando si re-
gistra un disco. Allora è una tribùche
muove, dove ognuno porta il baga-
glio che ritiene utile, un trasloco di
famiglie, amici, cani, strumenti, fetic-
ci eproblemi personali.
Ferretti: Non potrei mai essere un tu-
rista, mi vergognerei e poi sto bene a
casa mia. Non un viaggiatore, che ri-
tengo una professione oggi inutile e
uno stile di vita e non mi si confà.
Viaggio sulla terra l’indispensabile,
3/4 del mondo non mi interessano o
mi respingono. Viaggio solo peraffa-
ri: di cuore, di testa, economici. Per
necessità. Conosco solo il viaggio in-

teriore che è per me la dimensione
della vita, la scoperta del proprio li-
mite. Sarei un ottimo nomade, in
senso arcaico. Mongolo. Felice. Spo-
starsi in una vasta area con i propri
animali, la famiglia, gli interessi, la vi-
ta quotidiana, su una terra, sotto un
cielo. Dei nomadi amo l’austerità,
l’essenzialitànelle coseeneimodi.

Quali viaggi vi sono rimasti nel
cuore?

Zamboni: Un viaggio compiuto per
motivi diametralmente opposti. La
Mongolia è un viaggio per riempire,
gli Stati Uniti alla fine degli anni ‘70
un viaggio per svuotare. Qualcuno
ha detto che l’America ha colonizza-
to il nostro inconscio, quel viaggio è
stata la mia vittoriosa lotta di libera-
zione, ripercorrendo - o forse meglio
mangiando - in mesi e mesi tutti i
luoghi e nomi che pure mi avevano
aiutatoaduscire dal guscio.
Ferretti: Prima il Nord Africa, il Saha-
ra, l’Algeria del sud, soprattutto. Poi
la Jugoslavia. Diversi viaggi in ognu-
no di questi luoghi hanno contribui-
to a ciò che sono stato in questi anni
e, in parte, sono. Hanno fatto fiorire,
incontenibile, la meraviglia, la com-
piacenza per la vita umana e per la
terra in cui si sviluppa e anche, enor-
me, la tristezza, la compassione, per
il modo in cui viviamo,per il degrado
acuiobblighiamo ilmondo.
Me ne rimane, puro, l’orrore da spar-
tire in parti uguali fra l’Economia, la
Religione, laPolitica, laCultura.
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HELMUT FAILONI— RAVENNA. Se è vero che ciò che
ha sempre trionfato nel corso della
storia musicale afroamericana è la
fisicità del suono, dalla voce di Bil-
lie Holiday, vera e propria «orche-
stra del sentimento», sino alla «hu-
man voice» di Ornette Coleman, il
trombonediGary Valente, solistadi
spicco della Carla Bley Orchestra,
rientra a pieno merito in tale con-
cetto. Il trombonista è riuscito a
staccare e fare costantemente
emergere i colori del proprio suono
dal resto dell’orchestra che si è esi-
bita mercoledì sera in apertura del
Ravenna Jazz Festival, tradizionale
appuntamento estivo giunto alla
XXIII edizione. Anche il sassofoni-
smo torrenziale diAndy Sheppardo
quello avanguardisticamente indi-
rizzato di Wolfgang Puschnig, e le
acrobazie della tromba di Lew So-
loff, uno dei musicisti più richiesti in
sala d’incisione, sono oramai parte
integrante della poetica e del suo-
no collettivo della Big Band di Carla
Bley, che proprio nel corso di que-
sta tournée estiva registrerà un di-
sco live.

Hanno aperto la serata insieme,
Carla Bley e Steve Swallow, duet-
tando come di consueto su di una
musica melodicamente caratteriz-
zata: insieme danno vita a una tra-
ma sonora consequenziale che va-
ga nell’aria catturando immagini e
costruendo situazioni piacevol-
mente spensierate. Mentre i due
«chiaccherano» musicalmente, en-
trano in scena uno a uno, gli altri
musicisti prendendo posto davanti
ai loro leggii. Le voci così crescono
lentamente, senza fretta, fino a che
Bley non si alza dal piano per pas-
sare alla sua particolarissima dire-
zione, fatta di brevi gesti e di fulmi-
nei sguardi di intesa ai musicisti. La
scrittura, armonicamente avanza-
ta, può contare su di una bella con-
dotta delle parti e su arrangiamenti
in cui alla fine prevale sempre il
canto, e chi canta con maggiore
passione è appunto il trombone di
Gary Valente che, nel corso delle
lunghe improvvisazioni, traveste
ironicamente il suo fraseggio di
brevi sequenze sonore già sentite,
citando frammenti di noti standard.
Questo espediente, fra l’altro diffu-
sissimo fra i jazzisti, invece di di-
strarre l’ascoltatore lo rende para-
dossalmente ancora più partecipe
all’evento sonoro. Istinto o ragione?
Automatismo o calcolo?, viene da
chiedersi. Crediamo abbia poca
importanza: ciò che conta è ancora
una volta l’insieme musicale che è
tenuto insieme da quello straordi-
nario musicista che è Steve Swal-
low. È suo infatti il merito di riuscire
a evitare, nei momenti in cui la mu-
sica diventa trabordante, che la co-
municazioneprenda il sopravvento
sulle cose comunicate, che i segni
comincinoastaccarsi dallecose.

Diverso il discorso per il trio for-
mato dal batterista Peter Erskine, il
pianista John Taylor e il contrab-
bassista Palle Danielsson, esibitisi
giovedì, con i quali si entra nelle
pieghe di una creatività molto più
sottile. Di composizione in compo-
sizione (firmate da Erskine, Taylor,
Wheeler..) ci si è immersi nellapro-
gressiva audacia dell’impasto so-
noro, che non è però mai arrivato a
un’oltranza espressiva o a una ri-
schiosa radicalità. È proprio grazie
a questa scelta che la tensione,
quell’impercettibile tensione musi-
cale che volteggia fra i tre, non vie-
ne mai a cadere, pur non toccando
quel rito liberatorio che per la mag-
gior parte dei musicisti è il climax.
Dietro alla musica di Taylor c’è una
grande generosità intellettuale: è
proprio perché crediamoalpensie-
ro come forza creativa che abbia-
mo apprezzato molto la perfor-
mance di questo trio. La loro musi-
ca offre inoltre una duplice lettura:
un semplice ascolto di sfuggita è
già appagante, ma anche scavan-
do, cercando qualche cosa in più,
non si rimane certo delusi. Ciò che
affascina è lo strano rapporto col
tempo di John Taylor, che si è con-
fermato per certi versi il vero leader
del gruppo. Al pari di Debussy, del
quale sentiamo echi lontani nel suo
pianismo, Taylor si inventa un lin-
guaggio non per dominare il tem-
po, ma, al contrario, per esprimere
l’impossibilitàdidominarlo.

Bambinimongoliduranteunagaradicavalli, inbassoalcunicomponenti ilgruppo«Csi» Ap

Mongolia, arcaica madre
«Sulla strada» questa volta incontriamo i Csi, la band emi-
liana nata dalle ceneri dei Cccp, tra i gruppi rock italiani di
oggi la più significativa. I Csi in questo momento si trovano
in viaggio in Mongolia, un’esperienza da cui dovrebbero
nascere, in seguito, un disco, un film e un libro. Alle nostre
domande Giovanni Ferretti e Massimo Zamboni hanno ri-
sposto per lettera, da Ulan Bator, prima di proseguire per le
lontane regioni sciamaniche della Mongolia...

ALBA SOLARO

Ricostruita la partitura integrale di «Guarany», l’opera brasiliana rovinata dalla censura del Regno

L’amore selvaggio che piacque a Verdi

— Titoli d’opera che sembravano
condannati per l’eternità all’angolet-
to della melomania allo stato puro
hanno avuto non poche rivincite in
questi anni dominati da imprevisti ri-
torni di fiamma. Tale sembrerebbe
anche il piccolo caso che sta mon-
tando intorno all’un tempo fortuna-
tissimo Guarany di Carlos Antonio
Gomes (Campinas presso S. Paolo
del Brasile 1836 - Belem, Par1896).

Ma c’e‘ dell’altro: ormai definiti-
vamente rilanciata l’opera da Pla-
cido Domingo, e in attesa di un’e-

secuzione programmata al Kenne-
dy Center di Washington per il
prossimo novembre (sempre con
Domingo), da Rio de Janeiro in-
tervengono il direttore brasiliano
di origine italiana Silvio Barbato e
il giovane studioso italiano Alberto
Rizzuti, curatori di un’edizione cri-
tica nuova di zecca. E sostengono,
carte alla mano, che il Guaranyche
si conosce è il prodotto delle con-
venienze teatrali, delle censure, di
una sottile ma spietata metaboliz-
zazione delle differenze.

Il Guarany e‘ un’opera-ballo
spettacolare di quelle che andava-
no di moda allora. Tratto da un ro-
manzo di Jose‘ Martiniano de
Alencar, andò su alla Scala il 19
marzo 1870, con grande successo
e ottenendo, a quanto pare, il non
facile alloro delle lodi di Giuseppe
Verdi. L’autore era un brasiliano,
spedito a studiare al Conservatorio
di Milano (da una borsa di studio
dell’imperatore del Brasile Pedro II
che per l’opera italiana aveva una
passione degna di Fizcarraldo),

che a Milano si era fatto le ossa
nello spettacolo leggero e si era af-
fratellato con l’ambiente della Sca-
pigliatura, di cui condivise anche
certe inclinazioni musicali. Come
quella per Wagner, che sarebbe
poi passata nelle opere successive
di Gomes, Fosca, Maria Tudor, l’o-
ratorio Colombo, Il Condor. Ma in-
tanto, il Guarany dimostrava un pi-
glio drammaturgico sicuro e ab-
bondante vena. Non a caso e‘ uno
dei pochi titoli di quel periodo del-
l’opera italiana eccetto Verdi ad
essere sopravvissuto alla svolta del
XX secolo e ad essere stato ammi-
rato dai nostri nonni, insieme alla
Gioconda di Ponchielli e al Mefi-
stofele di Boito.

Era, oltretutto, un’opera a sog-
getto esotico - almeno dal punto
di vista del pubblico, non dell’au-
tore ! - come tante che andarono
per la maggiore in Europa negli
anni ‘60 e ‘70 dell’Ottocento, L’A-
fricana di Meyerbeer, la Regina di
Saba di Goldmark, e se è lecito far
di tutto un mazzo anche l’Aida di

Verdi.
Anche questa, infatti, e‘ una sto-

ria d’amore interetnico: protagoni-
sta, il principe indio Pery di cui si
innamora Cecilia, figlia del gover-
natore portoghese di Guarany (l’a-
zione si svolge intorno al 1560), il
tutto fra congiure di palazzo e lotte
dei nativi ribelli. Conclusione cata-
strofico-liberatoria con Cecilia e
Pery che contemplano le rovine
del castello del governatorato, un
finale che mette in sospetto che
dietro l’apparenza dell’innocua
opera-ballo esotica ci fosse qual-
cos’altro.

Ed è proprio quanto hanno po-
tuto verificare i curatori, che han-
no lavorato su tonnellate di carte
giacenti negli archivi Ricordi e nel-
le biblioteche brasiliane, traendo-
ne alcune sorprendenti conclusio-
ni. Intanto, il Guarany dei nostri
nonni non e‘ quello del 1870 ma
quello tagliatissimo e addomesti-
cato di un’edizione Ricordi del pri-
mo Novecento. Ma anche sulla pri-
ma scaligera il filtro censorio ave-

va depurato dal libretto e dalla
partitura parecchie cose; l’indole
caliente di Cecilia, la molla sen-
suale del suo amore per Pery, ad
esempio, ma anche gli accenni al-
le nefandezze della corona, le sce-
ne di cannibalismo disdicevoli al
mito del Buon Selvaggio... Anche
in Guarany c’e‘ un Baccanale co-
me in tante opere dell’Ottocento,
ma stando ai curatori quello di Go-
mez recepiva materiale autentico
degli ultimi scampati al genocidio,
da lui ascoltati in patria. Solo l’ese-
cuzione dirà se davvero fra il Gua-
rany passato in repertorio e quello
«vero» le differenze sono così gran-
di. Ma intanto va notato che è sta-
to Placido Domingo a riaccendere
l’interesse per l’opera. Un po‘ per-
ché Domingo ha notoriamente a
cuore le sorti del repertorio lati-
noamericano, un po‘ perché il suo
morbido ma prestante fascino vo-
cale e scenico, non spento dall’e-
ta’, sembra andare proprio a pen-
nello per il personaggio del bel
principe indio.

Scene cannibaliche e palazzi governativi che sprofondano.
Tanto bastò per spaventare la censura del regno d’Italia
che alla fine dell’800 impose tagli e tagliuzzi a Guarany
opera del compositore brasiliano Carlo Antonio Gomes
che mandò in delirio i nostri bisnonni e persino Verdi.
Ora, dopo il rilancio che ne ha fatto Placido Domingo,
due studiosi italiani hanno ricostruito la vera partitura e
dicono di aver scoperto un capolavoro.

ELISABETTA TORSELLI


