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L’eros come merce di scambio scuote il mondo dello spettacolo. E i moralisti insorgono
— L’aria che spira intorno allo
scandalo delle tangenti sessuali,
al di là delle battutacce che si col-
gono negli autobus e della intima,
morbosa goduria generale nel ve-
der piangere chi fino a ieri se la ri-
deva beatamente davanti alle tele-
camere, proprio perché segue al-
l’euforia per le manette ai polsi dei
politici e degli imprenditori corrot-
ti, ha un sapore molto particolare.
Non si tratta della solita, divertita
reazione per le imprese erotiche
di una principessa infedele o di
un’attrice ninfomane. Questa vol-
ta si sono mobilitate le Procure, in-
dagano dei giudici, confessano le
loro debolezze tante quindicenni,
piùomeno «pentite».

Farsi belli per conquistare

Il lessico è quello dei reati gravi,
e non si può scherzare più di tan-
to. Sono in molti a tremare, ben-
ché sappiano che da che mondo
è mondo non esiste corteggia-
mento senza millantato credito.
Farsi belli per conquistare qualcu-
no è nei rituali del preludio amo-
roso fin dai tempi della preistoria.
Ma vallo a dire al giudice che ti sfo-
glia davanti al naso le pagine del
codicepenale.

Mi chiedo a questo punto se il
desiderio che il paese ha di mora-
lizzarsi non abbia fatto un ulterio-
re passo avanti e ora si voglia met-
tere ordine anche nelle camere da
letto di chi nel letto dorme con chi
nondovrebbe.

Ci si è svegliati di nuovo all’im-
provviso per accorgersi, con sgo-
mento, che nel mondo dello spet-
tacolo (e per ora si sbircia solo là
dentro) c’è chi approfitta delle
ambizioni altrui per ricavare, sem-
pre nella logica delle tangenti, ille-
citi piaceri erotici.

Torna la «vergogna»

I reati sono reati, e non si discu-
te. Chi sbaglia è giusto che paghi.
Mi chiedo soltanto se, accanto al
sacrosanto dovere dei giudici -
che sempre debbono dar caccia
ai trasgressori della legge -nonstia
muovendo i primi passi un feno-
meno sociale e culturale estrema-
mente preoccupante, che vede in
quella che fu l’Italietta bigotta e
bacchettona, in nome di una mo-
ralità smarrita, l’unico punto pos-
sibile di riferimento per una nuova
etica.

Un’esclamazione che non si
usa più da tanti anni e che mortifi-
cava anche il più coriaceo dei cit-
tadini è «Vergogna!»: una parola
che nell’Italietta additava un com-
portamento disonorevole e inde-
cente, una parola che escludeva
immediatamenteogni attenuante.

Il Sessantotto prima, il consumi-
smo dopo, insieme ad una obietti-
va crescita delle libertà individuali,
erano riusciti a trasformare quei
giudizi severi e tradizionalmente
indiscutibili in sciocchi pregiudizi.
Le attenuanti bastavano ad assol-
vere tutti.

Un occhio al passato

Caddero i valori assoluti della
verginità, i tabù della diversità ses-
suale; divennero perfino ridicoli il
matrimonio riparatore e il delitto
d’onore, relegati in alcune sacche
retrograde del Meridione; la paro-
la «Vergogna» sparì perfino dalle
bocchedeipreti.

Oggi, nelle reprimende indiriz-
zate contro chi ha, presumibil-
mente, abusato del proprio cari-
sma per collezionare conquiste
più o meno erotiche, l’indice ac-
cusatore prende di mira, insieme
ai poveri malcapitati, la scostuma-
tezza dei nostri tempi, dove il ses-

so, svuotato ormai d’ogni sacrali-
tà, èmercedi scambio.

Infatti, se leggiamo bene ciò
che dichiarano le giovani vittime,
ci accorgiamo che esse non si sen-
tono offese per essere state subdo-
lamente costrette a fare ciò che
non avrebbero mai fatto libera-
mente, ma perché le promesse
della «controparte» non sono state
mantenute.

In poche parole, le parti lese
non concepiscono come reato
l’atto sessuale, seppure estorto a
loro con inganno. E questo per ra-
gioni anagrafiche, culturali, giac-
ché le ragazzine sono cresciute in
un contesto in cui fare all’amore
non ha più nessun rapporto di
contiguità con il sentimento del-
l’amore.

Ciò che ha platealmente preso

luce in queste settimane di inatte-
so riflusso moralistico è proprio la
netta frattura «culturale» che sepa-
ra la persona dal proprio corpo. È
una realtà francamente difficile da
mandar giù, soprattutto da parte
di chi è fortemente convinto che
l’istituzione famigliare si manten-
ga sulla solida equazione (indi-
scutibile nell’Italietta): sesso
uguale amore uguale sesso. Quin-
di in gioco, oggi, non c’è soltanto
la vecchia, stanca, moralità, ma la
credibilità stessa del nostro siste-
ma sociale, che identifica nella fa-
miglia la sua forte centralità. La
spudoratezza, l’assoluta (inge-
nua) mancanza di «vergogna»
delle cosiddette vittime, moltiplica
irrazionalmente il disprezzo verso
i cosiddetti carnefici, colpevoli di
assecondare una cultura che ten-

de a distruggere la famiglia, quello
zodiaco di riferimento la cui perdi-
ta vanificherebbeogni certezza.

Dietro al deprecabile linciaggio
consumato ai danni di chi vive
male, problematicamente, la pro-
pria sessualità, si nasconde la
paura di una crisi radicale della
comunità, il terrore di non riuscire
a dare contenuto credibile a una
pedagogia che ha in qualche mo-
do funzionato finoadoggi.

È innegabile che il sesso, una
volta diventato normale oggetto di
consumo, pura merce di scambio,
modifichi radicalmente il quadro
della famiglia del Duemila, ne di-
storca profondamente la struttura
portante. La sensazione che ne
consegue è di assoluta perdita di
identità. La reazione è istintiva, re-
gressiva: imperdonabili colpevoli

diventano coloro che, nel disprez-
zo dei vecchi valori e dell’antico
sentimento della «vergogna», inco-
raggiano il fenomeno autodistrut-
tivodella famiglia.

Un candida rabbia

La novità, quindi, non sta tanto
nel comportamento furbetto dei
corruttori - la cui data di origine ri-
sale a tempi ben più remoti rispet-
to a quelli di Tangentopoli - quan-
to nella candida rabbia delle ra-
gazze che hanno «pagato» senza
ricevere nulla in cambio, subendo
ciò che per loro è, a tutti gli effetti,
un reato non morale e non da co-
dice penale ma da codice civile, di
vera e propria truffa di natura fi-
nanziaria.

Se i presunti «corruttori», al con-
trario, invece di promettere alle
fanciulle in fiore studi televisivi e
gloria, avessero mostrato una sep-
pur remota, e altrettanto ipocrita,
intenzione sinceramente amoro-
sa, magari matrimoniale, a nessun
giudice sarebbe mai venuto in
mente di inquisirli. Il plagio sareb-
be stato indimostrabile.

Ma la verità è che la prospettiva
di un amore vero o di un ipotetico
matrimonio con il «corruttore»non
aveva per le vittime alcuna appeti-
bilità, non era una merce interes-
sante. I vecchi valori dell’amore e
della famiglia (in questo caso si-
curamente benestante) valevano
menodiniente.

E Tangentopoli?

A questo punto viene sponta-
neo chiedermi quali sono - se ci
sono - i punti di contatto tra Tan-
gentopoli e Sessopoli. O meglio,
mi chiedo se alla luce dello spirito
che sta dietro alla guerra di queste
settimane al sesso reificato, ridotto
a merce, non s’inquadri anche la
moralizzazione della Cosa pubbli-
ca e dell’Impresa italiane iniziata
alcuni anni fa.

Probabilmente Tangentopoli,
mettendo in scena una realtà pro-
fondamente corrotta, doveva es-
sere distrutta per restituire al cuore
della comunità, alla sua essenza
costitutiva (cioè alla famiglia), di-
gnità e voce credibili, moralmente
ineccepibili. Solo dopo aver ritro-
vato l’integrità morale perduta a
causa della corruzione politica, la
nostra società avrebbe finalmente
potuto riproporsi conautorevolez-
za come punto di riferimentoetico
per la famigliadelDuemila.

Solo un genitore che ha fatto
piazza pulita delle sue vecchie
propensioni alla corruzione ha
tutto il diritto di pretendere che i
suoi figli facciano altrettanto ri-
nunciando alla devastante sepa-
razione tra sesso e amore e ristabi-
lendo all’interno del matrimonio il
principiodella fedeltà.

Nell’epoca vittoriana

Ma ho il sospetto che non sipuò
più tornare indietro. L’eros ècome
una pianta che cresce assecon-
dando il vento, e a far cambiaredi-
rezione ai refoli non bastano certo
gli avvisi di garanzia di un tribuna-
le. La moralità non è mai andata
d’accordocon il sesso, anzi.

Nell’epoca vittoriana, quando
vennero chiusi i rubinetti della dis-
sipatezza sessuale, quando venne
demonizzato l’amore clandesti-
no, il libertinaggio conobbe in In-
ghilterra il suo massimo fulgore.
Solo in un mondo dove l’atto del
comprare non ha più nulla di edo-
nistico, non è fine a se steso, èpos-
sibile immaginare persone che
considerano il corpo come qual-
cosa di proprio e di molto diverso
dallamerce.

L’Italietta

sessopoli
di

VINCENZO CERAMI

L’attrice
LellaCosta.
Sopra,
un’immagine
trattada
unaperformance
diFabioMauri
del1992

L’INTERVISTA. Alla scoperta di una nuova etica sessuale: parla l’attrice Lella Costa

«Giochi di potere? Caro maschio ribellati»
«È vero, la seduzione corrotta è un
gioco di potere a due tra maschio e
femmina. Ma gli uomini abbiano il
coraggio di di rifiutare i modelli fa-
sulli di femminilità. E proprio in no-
me della loro dignità maschile!». Pro-
vocatoria, appassionata, «femmini-
sta per nulla pentita o ex», Lella Co-
sta, autoironica attrice di teatro, re-
duce dal Mittelfest di Cividale, non ri-
sparmia nessuno degli «attori» in sce-
na, in questo tormentone estivo
chiamato «sessopoli». Ma lo fa senza
moralismo, chiamando in causa
non le persone, bensì uncertocostu-
me nazionale ereditato dagli anni
’80. Durante i quali, sembra sia nata
una nuova fattispecie di «reato»: la
«dazione» e la ...«concussione ses-
suale». Segno che le battaglie femmi-
nili non sono servite a nulla?«Niente
affatto - ribatte Lella - sono servite ec-

come! E sono ancora decisive. Ma a
condizione di riconquistarne il sen-
so più vero: la lotta per l’integrità e la
dignità della persona. Oltre le scis-
sioni tra corpo ed emozioni». Che si-
gnifica? Questo: «Quella lotta riguar-
da uomini e donne, senza steccati. E
allora - dice ancora la Costa - per ar-
ginare mercificazioni, e ritorni di
perbenismo sessuale, dobbiamo tut-
ti ricominciaredi lì».

Signora Costa, lo scrittore Cerami,
evocando lo scandalo televisivo
delle aspiranti starlet, parla di
«tangenti sessuali». Quasi si sia
trattato di «truffe sessuali» ai dan-
ni delle malcapitate, le quali poi
hanno denunciato i truffatori-con-
duttori. Concorda?

Quella di Cerami mi sembra un’ana-
lisi molto intelligente e coraggiosa.
In fondo, nel caso in questione, ab-

biamo avuto tutti il sentore che si
trattasse di qualcosa che aveva a che
fare più con il codice civile, che con
quello penale. Perciò, fa bene lo
scrittore a ribaltare la fiera delle ba-
nalità che ha imperversato in questi
giorni...

Se Cerami ha ragione, vuol dire
che in tutti questi anni è accaduto
qualcosa di inquietanteto nel co-
stume italiano, e proprio all’inse-
gnadella libertà sessuale...

Non lo so. Quel che mi amareggia
però è sentire il solito ritornello: «è
sempre stato così, le donne usano
quel che hanno...». Una cosa che mi
umilia, se penso alle tante battaglie
delle donne. E invece le donne non
devono mollare, nonostante ricatti,
pressioni, e scorciatoie facili tipiche

del mondo dello spettacolo. Quel
che non accetto è lo svilimento della
figura femminile. Così come è da re-
spingere l’atmosfera di moralismo
nata attorno a questo scandalo. C’è
il pericolo di una vera regressione ci-
vile.

Un ritorno a fasi primitive e re-
pressive del costume nazionale?

Rischiamo di dissipare tutto quel che
abbiamo conquistato, santificando
per reazione la sessuofobia più bi-
gotta. E di smarrire la dignità dell’in-
terezza di sé. Del corpo e dei senti-
menti come approdo di una vera eti-
ca sessuale. Di perderla sull’onda
del consumismo, e poi del morali-
smo...

Allude alla mercificazione dei cor-
pi, «ideologia» di cui molte ragaz-

ze divengono compartecipi e in-
terpreti attive?

Sì. Non credo che le ragazzine impli-
cate siano solo vittime ingenue. Quel
che colpisce in loro è la totale man-
canza di memoria, di traccia cultura-
le del passato. Ma allora bisogna che
tutti facciano un esame di coscien-
za, a cominciare dalle donne adulte,
emancipate, che hanno forse lancia-
to un messaggio equivocabile, o fret-
toloso: la liberazione come cancel-
lazione di ogni etica e libertà di scel-
ta. Ecco io mi chiedo: come è possi-
bile che tante ragazzine di oggi siano
tabula rasa? Insisto: quel che mi ag-
ghiaccia è la perdita dell’interezza di
sé, in virtù di certi miti e comporta-
menti diffusi. E penso anche all’uso
ormai ossessivo della chirurgia pla-

stica, magari, a quanto si legge, per
recuperare la verginità...

La chirurgia per modellare mania-
calmente corpo e identità psicolo-
gica, esaltata persino come «poe-
ticaartistica»?

Certamente, anche questo rientra
nel discorso sulla mercificazione
dell’immagine. Sebbene poi ci siano
tante ragazze, che pur bombardate
dai modelli dominanti, ne sono lon-
tanissime. In Italia, per fortuna, ci so-
no risorse di libertà sufficienti per ri-
lanciare l’integrità della persona.
Ma, ripeto, bisogna farlo senza mo-
ralismo. Per esempio le «molestie
sessuali» non sono materia da codi-
ce penale, anche se certi comporta-
menti sono culturalmente censura-
bili. Dobbiamo ricominiciare dalla
cultura. E la responsabilità più gran-
de è quella dei creatori di immagine,

di quelli che vanno in scena. Al di là
delle eventuali colpe di Boncompa-
gni, «Non è la Rai» è stato un modello
pericoloso di femminilità. È un pro-
gramma che a mia figlia di 13 anni
non facevo vedere. Nella mia espe-
rienza di rubrichista su «Smemoran-
da» ho ricevuto lettere drammatiche
di madri alle prese con figlie che di-
giunavano per essere belle. Un mo-

mento...mi lasci difendere la cate-
goria: ribellandosi, c’è il rischio
che ci si accusi di misoginia. Op-
pure di essere dei moralisti fru-
strati...

Senta, quando mi capita di ironizza-
re sui comportamenti di certe sou-
brettes, mi si dice: tutta invidia! Allo-
ra, per favore, che gli uomini intelli-
genti, sensibili, e infinitamente supe-
riori a tutto questo, corrano pure
qualche rischio!

BRUNO GRAVAGNUOLO


