29CULO01A2907 28CULO1A2807 FLO‘dV'PAGE ZALLCALL 14 10:06:24 07/29/96 K

pagina 8 I'Unita2

RETROSPETTIVA. Le opere del maestro irlandese al Centre Pompidou

Gultura

Quel cubismo nascosto

nelle tele di Bacon

L'impossibilita del riscatto di una umanita vul-
nerabile nella retrospettiva dedicata a Bacon e
visitabile sino al 13 settembre. La folgorazione
cubista degli anni Venti e la meticolosita foto-
grafica sempre minimizzata dal pittore.

MARIA GRAZIA MESSINA

m Ho sempre sognato di dipin-
gere il sorriso, ma non ci sono mai
riuscitor, aveva detto una volta Fran-
cis Bacon all’amico e biografo David
Sylvester. L'impossibile riscatto di
un’umanita fatalmente confitta nella
vulnerabilita dell’essere carne costi-
tuisce il senso pitl immediato del suo
lavoro di pittore, ora riproposto in
una retrospettiva al Centre Pompi-
dou di Parigi, curata dallo stesso
Sylvester e aperta fino al 14 ottobre.
Il percorso di Bacon vi si snoda in
ottanta opere, a iniziare dalle pri-
me prove degli anni 30, sprezzate e
quasi tutte distrutte dall’artista che,
vivente, non le volle mai inserite in
una mostra. A Parigi, nel 1927, era
stato folgorato dai quadri del Picas-
so surrealista, al pari degli amici
Henry Moore e Graham Sutherland.
La suggestione di quelle figure
preumane, disarticolate fino al grot-
tesco o al mostruoso, riaffiora nel-
I'opera che awvia la ricerca piu au-
tonoma di Bacon, / tre studi di figu-
re alla base di una crocifissione
del 1944. Si tratta di un prototipo
che funziona - come ben dimostra
la scelta dei quadri presenti in mo-
stra - da ragione sotterranea di tut-
to il lavoro successivo, fino ad es-
sere ripreso in un trittico del 1988,
I'ultimo eseguito prima della mor-
te.

La leggenda di una vita irregola-
re, giocata al limite degli eccessi
del bere e del gioco, testimoniata
in tante interviste dall’artista stes-
so, instancabile conversatore su se
stesso, si € per forza di cose rifles-
sa sullinterpretazione della sua
opera, recepita in chiave espres-
sionista. Le convenzioni naturali-

IN ITALIA. Personale di Pizzinato a villa Manin di Passariano

stiche della pittura vi sarebbero
stravolte per incidere nel quadro i
segni di un proprio, angosciato
giudizio sulla realta. A ben guarda-
re, nulla di tale pathos emotivo
puo essere rintracciato nei quadri
di Bacon, nonostante i debiti
ascrittigli nei confronti di Munch,
Soutine, Rouault: la sua pittura
presenta, non esprime. Lo afferma
egli stesso, quando accenna alla
via, quantomai diretta, per accede-
re al proprio lavoro: «Dovevo sem-
plicemente entrare in una macel-
leria, ad esempio la Food’Hall di
Harrod’s. Non ha niente a che fare
con la mortalita ma soltanto con la
grande bellezza della carne cru-
da». L’angoscia per la peribilita di
cio che & organico é tenuta a bada
da una coscienza lucida e ghiac-
cia, che risolve ogni contenuto
narrativo in esclusiva evidenza for-
male. Del resto, piu volte, Bacon
aveva espresso la propria predile-
zione per l'arte egizia, nutrita dal
senso di morte e, insieme, del tutto
muta al riguardo. Un analogo di-
stacco viene dichiarato, nei quadri
di Bacon, dall’'ossessivo ricorrere
del medesimo schema compositi-
vo, una sorta di gabbia spaziale
dove le figure sono trafitte come
nella bacheca di un entomologo.
Tanto vale affidarsi, per decostrui-
re e indagare tale dispositivo for-
male, a un saggio di un filosofo
del linguaggio, il Francis Bacon.
Logica della sensazione di Gilles
Deleuze, recentemente tradotto in
italiano  (Quodlibet, Macerata,
1995).

A partire dai primi anni ‘50, le
tele di Bacon risultano immanca-

bilmente strutturate da tre elemen-
ti. Una superficie di fondo e un
piano di posa curvilineo, come la
pista di un circo o I'elementare se-
zione del globo terrestre, compiti
con colori piatti e uniformi, spesso
dissonanti con violenza, allusivi di
una spazialita tanto espansa,
quanto rinchiusa, riavvolta su se
stessa. Dentro questo vuoto, un’e-
lementare ossatura geometrica, un
parallelepipedo o un trapezio, fino
a una sottile corda da acrobata,
che funge da ancoraggio alla figu-
ra. A volte, questo supporto € dato
da un oggetto tratto dalla piu ba-
nale o repulsiva quotidianita, uno
sgabello, un water o un lavandino,
un letto sfatto, posti in una pro-
spettiva scorciata e sghemba che
gia sovverte ogni esito di stabilita
delle coordinate spaziali. Infine, la
figura umana, appoggiata al sup-
porto, e lavorata come un ganglio
di materia viva, di carne scorticata,
per la pennellata sontuosa e spor-

ca di pil colori, ora rifluita in mor-
bide densita, ora graffiata o spaz-
zolata. A guardare a distanza, le fi-
gure fanno l'effetto di escrescenze,
suggeriscono una viscosa tattilita
del corpo confrontata alla dimen-
sione solo mentale dello spazio
ambiente. Per situare quest’espe-
rienza fisica della materia pittori-
ca, basti pensare allo studio di Ba-
con, quale ci & documentato dalle
fotografie, un caos di tubetti di co-
lore sparsi e ammonticchiati, di ta-
volozze in disuso, di barattoli con
innumerevoli pennelli aggrumati
di paste cromatiche. Si puo fare un
confronto solo col polveroso e su-
dicio atelier di Giacometti, un altro
artista, del resto, molto guardato
da Bacon. Nei disegni di Giaco-
metti, come nelle tele di Bacon, la
figura si accampa e resiste al risuc-
chio nel vuoto e non é isolata per
porre in evidenza uno stato, emoti-
vo, di solitudine, quanto per essere
meglio risaltata in sé, nel proprio,

1 pittore e il silenzio della Salute

m Quando a notte alta qualche
volta mi reco a meditare verso la
punta della Salute, a Venezia, in cal-
le dello Squero - i miei occhivanno a
un giardino ombroso e quasi selvag-
gio e afinestre alte: 13, vicini, con una
porta che li separa da sempre chiu-
sa, abitano i due con Tancredi mas-
simi pittori veneziani e io dico forse
italiani - Pizzinato e Vedova. Dal
1950 non si parlano - da quando in-
terruppero il dialogo alla fine del
Fronte Nuovo delle Arti - dopo esse-
re stati entrambi militanti della Resi-
stenza. Se si trovano per strada fan-
no finta di non vedersi o svoltano via
prima. Perché?

Lorolidanno tuttii perché. E nella
biografia di entrambi s’incontra la
continua battaglia che li fa cosi ne-
mici e coslvivi. o, che sono un poeta
camminante e un guardatore di qua-
dri, amo il lavoro di tutti e due - e a
tutti e due voglio bene. Percio qui li
nomino insieme - non sapendo pen-
sare quella calle se non con loro
due. Perché?

Perché sono due guerrieri. In pie-
didavanti alle tele, a distesi per terra,
o alle prese coi legni, le lastre, le pie-
tre, le polveri, combattono giorno e
notte - e a qualunque ora del giorno
e della notte se entro in discorso con
loro so di trovarli in guardia e tutti ar-
mati, nel fuoco delle loro visioni. Si
battono nella medesima arcata d’a-
ria - solitari - a pochi metri uno dal-
I'altro: - e sentono ventare, di sicuro,
i refoli mossi dalle loro braccia muli-
nanti!

Quando un pittore guerriero oltre-
passa una certa soglia del tempo - e
il caso di Armando Pizzinato - tutti i
suoi colori prendono una nuova lu-
ce e costringono chi guarda a oltre-
passare - anche lui - quella soglia.

Chi e un pittore?

Per me € uno che cerca continua-
mente di andare oltre la tela (o le-
gno, o muro, o carta) dove dipinge -

Ad Armando Pizzinato & dedicata una perso-
nale (Opere 1925-1994) avilla Manin di Passa-
riano, aperta sino al 18 agosto. Dal catalogo
Electa, a cura di Marco Goldin, pubblichiamo
una parte del testo di Giuliano Scabia.

GIULIANO SCABIA

uno che quando lavora € un eremita.

Pizzinato, oggi, € un eremita.

La nella casa studio, solo, cerca di
tenere a mente tutto cio che hafatto -
e lo rammemora e volentieri lo rac-
conta achiglifadomande.

Dialoga col suo destino di pittore.

S, il destino! Sta Il appollaiato, o
in piedi (quasi sempre in piedi) - e
so che fa ordine, gratta, cerca, pre-
para colori, si fa da mangiare, ha mal
di pancia, imprece, dipinge, telefo-
na, litiga.

Appena lo chiamo riprende il filo
del suo lungo racconto, da Maniago
su per Poffabro, e Roma, Parma, in
Russia, a Venezia, a Parigi, a Porto
Marghera - quel suo stare nelle storie
e nella poesia. I pittori hanno la con-
sistenza dei sassi e una sapienza da
muratori e imbianchini.

Quando andiamo camminando
intorno alla Salute nel gran vento di
Bora - e Pizzinato sta attento a non
cadere gradin gradino - ecco ricom-
parire Peggy Guggenheim, Afro, Bo-
rolli, Guttuso, Vedova, Santomaso,
Viani, Morlotti, Mirko, Tancredi e al-
tri - e i maestri piti lontani da Giotto a
Cézanne. Sono lezioni di pittura che
ascolto da principiante - da garzone
qualevorrei essere.

La nel vento che tira via la pelle
osservo le parole del pittore - e mi
godo la loro nettezza. Sono di poeta.
Anche il vento, lo so, le ascolta e le
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tiene nette. Se Armando mi mostra
una potrta nascosta, o un bassorilie-
vo, 0 la luna - o descrive il paese Pof-
fabro “luogo magico” - dice parole
cosichiare, e rare, che sono incanta-
to - sto attento e le aspetto: € un di-
scorso scolpito e pitturato, di parole
giovani e marmorine.

In poco giro, fra San Vio e la Salu-
te, girail vento e cientra nei capelli. Il
pittore vento. La intorno quanto ho
camminato parlando con un altro
veneziano di origine furlana - il musi-
cista Luigi Nono. Per me anche lui &
nelvento.

Camminando nella notte viene su
la storia - di quei gabbiani, e tetti, e
nudi, e partigiani, e spose, e paesag-
gi - di fabbriche, di braccianti, di se-
die, di amori, di poeti e musicisti. E di
Gramsci, dei comunisti, della com-
plicata [talia e del gran silenzio intor-
no alla Salute. Tutti si tiene il maestro
pittore dentro le tele - non rinnega
niente: nomina tutte le persone, da
sua madre giovane che lo nutre al
padre presto suicida fino a quelli di
quest’ora - qui, ora, quando da una
finesta una giovane famiglia si affac-
cia - si chiamano Silvana, Angelo e
Francesco - e lo salutano.

Ecco il realismo. Quei gabbiani,
barche, fabbriche, angoli di case,
giardini, fatti persone - partendo dal-
la realta si rivelano. Pizzinato €
astratto ma concreto, puntiglioso e

preciso, furlan furlano. Mi tiene per
mente dentro la realtd. (C’é¢ un mo-
mento di molti artisti in cui il voler fa-
re come la realta diventa imperativo
etico. E una questione anche del
narrare che ne apre molte altre. In-
venzione di modelli o copia di mo-
delli?).

Quando il vento si calma e le
sciarpe non svolazzano piu sento il
sapore fermo e lo sgranamento che
ha la poesia quando & chiacchieran-
te nella calma. Mi sento tranquillo e
so di stare come apprendista - mi
viene in mente quello che il veccio
maestro ha scritto sui colori: «Rossi.
Rosso per un cristiano € peccato. Per
un anarchico distruzione. Rosso, in-
vece, come accentuazione di vita.
Ritrovarsi qui in terra nel rosso e dire:
C’e 'uomo. Ritrovarsi qui in terra nel
giallo e dire: C'¢ I'uomo. Ritrovarsi
qui in terra nel bianco e dire: C'¢
'uomo. Ridare ai colori una nuova
funzione.

Di Giotto che crea una Madonna
alta, sulla verticale, e dietro ci mette
una forma che scende. La forma che
scende e non sale. Il discorso sul-
'uomo. Ritrovarsi qui in tetra nelle
forme e dire: C'é 'uomo. Ridare agli
spazi una nuova funzione.

Di un colore che entra nell’altro.
Diuno spazio che portaviolenza. Di-
re invece che c’e€ 'uomo ed ¢ libero.
L’ariacircola intornon.

Ma chisonoicolori?

Elui:

La festa degli occhi, l'arrivo del-
I’'arcobaleno.

Epoiglidico:

Lo dipingeresti un Paradiso?

Un Paradiso?

S, - dico - un meraviglioso giardi-
no. Cisono pittori che hanno dipinto
il Paradiso.

Ma un Paradiso in terra, - dice.

Si, - dico - il tuo Paradiso.

S, - dice - mi fard un ponteggio e
lo dipingero.

" |

consistente apparire. Un effetto di
presenza che in Bacon & spesso
awvalorato da una lampadina ac-
cesa che pende sulla figura da un
immaginario soffitto.
Awvicinandosi ai quadri, le figu-
re si rivelano contratte, nello spa-
smo di un feto che non riesce a
sbrogliarsi, a esprimersi. Oppure
sono stirate e deformate in un’op-
posta dilatazione, che ne altera
ogni riconoscibilita. Le pose distor-
te o in precario equilibrio, riman-
dano a delle suggestioni ammesse

Francis BaconeLucian Freud. Asinistralo studio per un autoritratto del 1981
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dall’artista, la fenomenologia dei
movimenti ripresa negli scatti del
fotografo Muybridge. Cosi come
I'urlo ghiacciato nella bocca aper-
ta della serie dei papi € una cita-
zione dal fotogramma della gover-
nante che grida nella Corazzata
Potemkin di Eisenstein. Bacon ha
sempre minimizzato il ruolo eser-
citato da preesistenti fotografie
nella genesi dei propri ritratti, so-
stenendo d’essersi al massimo di-
vertito a farsi fotografare dalle
macchinette automatiche poste

Lunedi 29 luglio 1996

Daniel Farson

negli ingressi del metro. Eppure, il
taglio e la risoluzione figurativa dei
suoi quadri, specie di quelli degli
anni ‘50, suggeriscono un’attenzio-
ne a specifiche modalita di lin-
guaggio indagate dal mezzo foto-
grafico, negli effetti di sfocatura e
di dissolvenza della figura con lo
sfondo, nei suoi sdoppiamenti o
sovrapposizioni di contorni. Nei
trittici, la sequenza delle pose, lon-
tana da ogni intento di racconto &
riconducibile alle foto in serie fatte
dalla polizia agli indagati.
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