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PER DIRITTO DI NASCITA

Quando sono nato comincio la lotta

Non avevo mai chiesto di diventare un uomo;

Non mi avevano mai chiesto se sapevo cavalcare

Ma mi gridarono «Vieni fuoril,

Trascinarono I'animale recalcitrante

E dissero «Giusto o sbagliato, questo € il tuo destriero».
Quello abbasso le orecchie ed io indietreggiai

E dissi «<Montarlo significa morire»

Dissero «Naturalmente»; e I'incubo alzo un nitrito

Ed io mi sentii stupido e pieno di paura.

Il sole si levo, i miei piedi restavano inchiodati

[ minuti, le ore, gli anni cadevano nel passato

Pili occasioni perdute di quante ne potevo contare,

[ mozzi di stalla gridarono «Ora di montarel»

Mi si secco la gola spalancai le mascelle boccheggiante:
E il mio cavallo donato mi guardo in bocca.

LOUIS MACNEICE

(da Poesie, Mondadori, trad. di Francesca Romana Paci)

TRENTARIGHE

Eliot per le rime

GIOVANNI GIUDICI

osta poco la poesia! Ai miei

tempi era carissima e spesso

dinon facile reperimento. Og-
gi si trova tutto e a prezzi stracciati:
il successo commerciale dei d Miti»
Mondadori sta a dimostrarlo e an-
che coloro che continuano a guar-
dare con nostalgia al vecchio mo-
dello dei quadernetti in copie nu-
merate non dovranno forse ridi-
mensionare una certa diffidenza.
Inoltre questa stagione di «alte» tira-
ture per libri di versi registra anche
pubblicazioni di rilievo critico: ad
esempio, negli «economici» Ne-
wton, e con testo inglese a fronte,
un’antologia personale di Lawren-
ce Ferlinghetti (il pit affabile fra gli
americani della «beat generation»)
e le «Poesie 1905/1920» di T. S.
Eliot, entrambe a cura di Massimo
Bacigalupo.

Traduttrice di Ferlinghetti € Lucia
Cucciarelli, che ripaga (mi sem-
bra) il poeta di San Francisco di an-
tichi maltrattamenti subiti nella no-
stra lingua. Le traduzioni di Eliot so-
no dello stesso Bacigalupo che, ai
gia notissimi versi di Prufrock e dei
Poems del 1920 aggiunge una
dozzina di «Poesie giovanili e di-
sperse». Ma un particolare impre-

ziosisce il suo attento lavoro; ed &
il modo in cui egli ha reso in ita-
liano quel celeberrimo distico del
«Canto d’amore di J. Alfred Pru-
frock» dove «Nella stanza le don-
ne vanno e vengono / parlando
di Michelangelo» e che in inglese
suona «/n the room the women
come and go / talking of Miche-
langelo». La nuova traduzione
(«Le donne vanno e vengono nei
salotti / parlando di Michelange-
lo Buonarroti») aveva alquanto
stupito e forse mosso al cachinno
un mio giovane amico che a suo
tempo si era cimentato con lo
stesso testo. Ma a ben riflettere
non c’era affatto errore nella tra-
duzione di Bacigalupo, una volta
ben compreso il valore di non-
sense della rima su cui si regge il
distico. Eliot aveva avuto bisogno
nel secondo verso di una parola
che rimasse con «go». E percio, €
da pensarsi, aveva tirato in ballo
un «Michelangelo» che in un in-
glese americaneggiante diventava
appunto «Mai-che-lan-ge-lo».
Semmai si potrebbe suggerire in
una eventuale ristampa di far ri-
mare «salottib con «Buonarrotti».
Una «T» in piu.

[DENTITA’

Grazie al «terzo» mediatore

STEFANO VELOTTI

empre pill spesso, in Italia e al-

trove, accade che conflitti di po-

co peso sfocino in «risoluzioni»
pesantissime: dai pestaggi a scuola
alla violenza in famiglia, dal colpo di
pistola spensierato all’esecuzione di
bambini da parte di loro coetanei.
Quando si verifica uno di questi casi,
I'opinione pubblica si allarma, e i
media danno in pasto ritualmente le
autorita dello Stato e gli esperti del
settore. Di fronte a dei ragazzi incen-
surati che compiono futilmente un
gravissimo delitto, 'impotenza detta
le reazioni piu diverse: c’é chi grida
vendetta, e chi si accontenta della
tautologia secondo cui se uno com-
pie un crimine vuol dire che & nato
criminale (e quindi va eliminato);
chi invoca la militarizzazione di cer-
te aree 0 la costituzione di milizie di
cittadini; chi lamenta la mancanza
di educazione scolastica. Ma poi si
scopre che I'area in questione & ul-
tra-militarizzata e che quei ragazzi a
scuola ci sono andati. Stefano Ca-
stelli, psicologo dell'Universita di Mi-
lano, non & I'unico a essere convinto
che effetti migliori si otterebbero «dif-
fondendo capillarmente nel territo-
rio...una cultura favorevole alla ge-
stione incruenta delle liti». Detta cosi,
sembra la scoperta dell’acqua cal-
da. Ma basta leggere il suo La media-
zione. Teoria e tecniche (Cortina,
p. 167, lire 26.000) per convincerci
che non & cosl.

Il libro & organizzato «a imbuto»:
parte da riflessioni e acquisizioni
di livello molto generale (I'ubiqui-
ta dei conlflitti e la loro funzione
nei sistemi biologici), poi si distin-
gue la mediazione da processi so-
lo apparentemente assimilabili
(processi giudiziari, negoziati, ar-
bitrati, consulenze tecniche di ca-
rattere legale, finanziario o psico-
pedagocico), per articolare una

definizione generale della media-
zione, come un «processo attraver-
so il quale due o piu si rivolgono
liberamente a un terzo neutrale, il
mediatore, per ridurre gli effetti in-
desiderabili di un grave conflitto;
scende progressivamente all’illu-
strazione di casi concreti (una sto-
ria di immigrati in una comunita di
Long Island, approdata a una me-
diazione riuscita, e una mediazio-
ne fallita, quella tentata in Congo
dalle Nazioni Unite nel 1960). Via
via si profila la figura di un media-
tore ideale, per il quale, in altri
paesi, esistono gia dei progetti di
codice deontologico (come quel-
lo, parzialmente riprodotto nel li-
bro, del «Centre National de la Mé-
diation» di Parigi). Dalla teoria alle
modalita specifiche di intervento
nella scuola, nei quartieri e nelle
comunita, nei conflitti relativi al-
I'ambiente e all’utilizzo del territo-
rio, e infine nella famiglia.
Nonostante i conflitti facciano
parte di ogni sistema biologico e
sociale, cid non significa che la
mediazione sia qualcosa di «natu-
rale», che esista da sempre o ovun-
que. «La mediazione I'ha inventata
la societa contemporanea». In una
societa tradizionale, tutta gerar-
chizzata e regolata, tendente alla
minimizzazzione di ogni muta-
mento, la mediazione non potreb-
be germogliare: se la posizione
della donna, per sempio, € gia de-
finita come inferiore a quella del-
I'uvomo, e difficile pensare a uno
spazio per un terzo che ristabilisca
una comunicazione «ana» e favo-
risca un divorzio liberamente ac-
cettato da entrambi i coniugi. Mu-
tamento e spazio per un «erzo»:
benché siano molte le pagine de-
dicate alla fisionomia del mediato-
re, mi piace riportare una defini-
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zione informale: «chi si occupa di
mediazione & (o dovrebbe esse-
re) in realta un tecnico della ge-
stione del mutamento»; e per
quanto riguarda lo spazio per un
«erzo», Castelli sembra suggerire
un’archeologia della logica biva-
lente, senz’altro la piil comune del
nostro modo di ragionare e di agi-
re, ma che in alcuni ambiti potreb-
be rivelarsi un pericoloso pregiudi-
zio, una gabbia mentale troppo
stretta: non a caso, la figura di un
«terzo neutrale», che sarebbe quel-
la del mediatore, non ci & familia-
re e suona molto meno ortodossa
di quelle del «erzo escluso» o del
«terzo incomodo.

Castelli arriva ad auspicare, al di
la della formazione di «mediatori
professionisti», la proliferazione di
una «cultura della mediazione»,
che potrebbe incarnarsi in volon-
tari preparati a gestire conflitti di
quartiere (tra le diverse etnie, per
esempio), e la microcriminalita
(quella che pit minaccia di tra-
sformare in tragedie conflitti di po-
co conto). Non si tratta solo di
un’utopia, come dice cautamente
I'autore: € lui stesso a citare espe-
rienze concrete che hanno dato ri-
sultati positivi, dai Community
Boards di San Francisco alle bouti-
ques du droit di Lione. Gli slogan
correnti della «decentralizzazione»
e della «rivitalizzazione della socie-
ta civile» troverebbero un modo
per concretarsi.

E significativo, a fa piacere, che
in questo libro appaia il nome di
Capitini, profeta italiano della non-
violenza; ma & bene sottolineare
che non si presuppone affatto che
tutti i conlflitti siano suscettibili di
mediazione. Se vuole essere uno
strumento valido, la mediazione
non deve confondersi con i buoni
sentimenti, né darsi le arie di pa-
nacea.

Lunedi 29 luglio 1996

INCROCI

Affetti di Giacomo

FRANCO RELLA

eopardi non ¢ solo il massimo

poeta italiano del XIX secolo,

ma € anche il massimo filoso-
fo (o meglio pensatore, in termini
quasi presocratici) italiano di ogni
tempo. Leopardi, dal profondo del-
la provincia italiana, esprime un
pensiero conflittuale rispetto all’il-
luminismo che aveva alle spalle,
ma anche rispetto alla filosofia allo-
ravincente, pensiero che ¢ larealiz-
zazione delle piti profonde ragioni
che il Romanticismo aveva espres-
S0, si proietta in avanti compiuta-
mente moderno, come aveva capi-
to Nietzsche.

Ma sono ancora pochi, pochissi-
mi quelli che si sono confrontati a
fondo con il problema di Leopardi
dal punto divista della filosofia che
egli esprime: Cesare Galimberti,
Antonio Prete, Antonio Negri, Ser-
gio Givone e Alberto Folin, che ci
propone un ulteriore aggiorna-
mento della sua ricerca (Pensare
per daffetti. Leopardi, la natura,
l'immagine, Marsilio, Venezia
1996). 1l nodo della riflessione di
Folin sta, mi pare, nel paradosso
della ragione leopardiana e nel
suo legame con la natura. La ra-
gione analizza, distrugge, disvela.
Ma «se vuole essere veramente
"filosofica”, e cioé tendente alla
verita, deve ricorrere a cid che es-
sa distrugge: a quelle illusioni,
per eccellenza non utilizzabili ai
fini della manipolazione della na-
tura, che, nella “finzione”, sono
parte inscindibile del vero». Infatti
procedere allo «svelamento» si-
gnifica «ogliere qualcosa di es-
senziale alle cose e connaturato
con esse». L’intelletto che annien-
ta 'immagine «a rende infecon-
da», o, detto altrimenti, la svuota
della sua verita, lasciandoci di
fronte all’«arido vero», che diventa
esso stesso il velo di un nulla
inattraversabile e inesorabile.

C’¢ in gioco, in queste afferma-
zioni di Leopardi, che Folin ana-
lizza con acuta partecipazione,
un’idea di un’alfra ragione: un
andersdenken, un pensare altri-
menti I'avrebbe chiamato Musil,
che ci mette di fronte a una verita
complessa, plurale, paradossale,
irriducibile alla nuda datita. Dob-
biamo arrivare a Benjamin che,
nel saggio sulle Affinita elettive di
Goethe e nella Premessa al Dram-
ma barocco tedesco, parla di este-
tismo e barbarie per chi si ferma

davanti al velo della verita, o
strappa il velo per giungere al suo
contenuto, perché la verita ¢ tale,
dice Benjamin, soltanto nel suo
involucro.

Folin coglie 'immensa portata
di questa posizione leopardiana,
anche se non ne sottolinea i rap-
porti con il pensiero della nostra
modernita. La verita che é tale
soltanto nel suo velo, € una verita
fragile. Quando Rilke afferma che
I'uomo & un «salvatore» perché la
pit fragile e la pil caduca tra le
cose fragili e caduche, quando
Simone Weil afferma che la fragi-
lita € il segno stesso dell’esisten-
za, della «reatura», essi portano
a compimento un pensiero che si
¢ affacciato nel romanticismo,
che Leopardi ha sviluppato e ha
reso disponibile alla nostra rifles-
sione. La verita, infatti, intesa an-
che platonicamente come cid
che non muta, pud apparire sol-
tanto nella cosa, nel mondo: nel-
la caducita, nella varietd e nella
mutevolezza del mondo. La fragi-
lita della Ginestra leopardiana &
cosl 'arma, I'unica arma che ab-
biamo di fronte a un pensiero,
come quello hegeliano (ai tempi
di Leopardi) o quello heidegge-
riano (oggi) che si muove come
una macchina da guerra, sacrifi-
cando ’ente o al movimento del-
lo spirito assoluto o al plumbeo
dettato dell’essere.

Duchamp ci ha mostrato cosa
sia la cosa una volta che essa sia
stata denudata, una volta che, co-
me dice Folin, ne sia stato tolto
I'arcano: il Grande vetro ci mostra
le cose senza ombra, una terra
denudata (la femme mariée mise
a nue), infeconda, perché «elibi»
e infecondi sono quelli che la
corteggiano. Di contro, nella pro-
spettiva leopardiana, nel para-
dosso di una ragione che rivela le
cose e il mondo, che si muove
contro I'immagine fino al punto
in cui solo con I'immagine si pud
procedere oltre, si apre, avrebbe
detto Rilke, «una striscia di terra
feconda». O come dice Folin,
«una limpida luce diurna che ac-
cenna nella direzione di un asso-
luto impensato». Accenna soltan-
to, perché la terra che appena in-
travvediamo nella luce pagina
leopardiana, € terra inesplorata.
Un impensato che € nostro com-
pito cominciare a pensare.

INRIVISTA

Poesia ’95: i versi nascosti dalla prosa

ALFONSO BERARDINELLI

che punto & la poesia? Se c’é

qualcuno che voglia saperne

qualcosa, non mi pare che
possa trovare in circolazione niente
di paragonabile all'Annuario diretto
da Giorgio Manacorda e pubblica-
to da Castelvecchi. Le idee di Ma-
nacorda saranno (e sono) discuti-
bili (gia, ma perché qualcuno, se
non & d’accordo, non prova a di-
scuterle?). Perd non ce ne sono
molti che negli ultimi anni hanno
tentato come lui di non dare nien-
te per scontato e di riaprire su tutti
i fronti: dalla filosofia del poetare
alla valutazione ravvicinata, spre-
giudicata, ustionante dei molti libri
pubblicati.

Poesia 95 (p. 209, lire 22.000)
contiene saggi teorici, bilanci, pa-
norami critici della poesia recente
(italiana, inglese, tedesca), decine
di brevi recensioni e una sezione
centrale di versi dedicati a Pasolini
a vant’anni dalla sua morte (sezio-
ne inevitabile, doverosa, ma forse
proprio per questo poco riuscita).
Una tale quantita di idee, giudizi,
informazioni, provocazioni e testi
che per farne un buon uso dodici
mesi di lettura non sono neppure
troppi... Leggendo soprattutto i
saggi che aprono il volumetto mi
sono chiesto se per caso la critica

—

(folies)

deRaciné
diderotismo
svoltaire
conSuetudine
valeryana
malrauxvescio

di poesia, data a lungo per agoniz-
zante, non stia rinascendo con
una disperata energia. Il segnale ¢
semplice ma di sicura efficacia.
Potrebbe essere formulato cosi: ve-
diamo di capirci veramente qual-
cosa e proviamo a dire la verita
senza cerimonie. Chissa che effet-
to puo fare (un effetto sicuro e
che una serie di persone conficca-
te in alcune importanti trincee edi-
toriali non perdonano Manacorda,
non lo perdoneranno mai, gliela
faranno pagare, finché possono).
Non potendo parlare di tutto,
scelgo lo splendido saggio di Wal-
ter Siti «Dopo il tentato suicidio».
Negli anni Sessanta e Settanta, di-
ce Siti, «ci sono state tre esperienze
radicali che hanno inscenato una
specie di tentato suicidio della
poesia in versi. L'esperienza di
Zanzotto, voglio dire, di Montale e
di Pasolini. Attraverso di loro € ap-
parsa chiarissima l'impotenza del
"sistema-lirica™ (p. 53). Ma da al-
lora che cosa € successo? In sintesi
la risposta € che un intero genere
letterario € diventato maniera. Me-
scolando una «base ermetica» con
dnfiltrazioni d’un surrealismo an-
nacquato» e un po‘ di «espressioni-
smo macchinoso» & venuto fuori
un gergo abbastanza comodo, che

REBUSI DI D’AVEC

I’appassionato di Racine privato dei suoi libri
I’erotismo a la Diderot

svicolare di fronte a Voltaire

la familiarita con Eugéne Sue

la maniera calmante di Valery

manrovescio di Malraux

sembra dolcemente permissivo e
invece & dolcemente repressivo.
Se lo si usa con innocente e pru-
dente candore, si finisce per non
dire niente, per non capire neppu-
re se si voleva dire qualcosa. Con
questo si crede di essere ancora
dentro le grandi dimore della mo-
dernita, e invece si & finiti nelle sue
eterne sale d’aspetto. Qui si pud
fare finta di tutto, ma niente awvie-
ne piu davvero. Tutto sembra vero,
finché i presenti fanno come se
fosse vero. Ma c’é in giro un legge-
ro, persistente odore di falso. La
cosa sta in piedi e cresce su se
stessa: nessuno infatti potra mai
dimostrare «popperianamente»
che una poesia ¢ falsa. Il solo mo-
do & urlare. O scappare altrove.

Siti non urla, ma un po‘ € scap-
pato altrove. Lo conoscevamo co-
me studioso di vera, tormentata in-
telligenza. Aveva scritto poesie di
una tale serieta e violenza da risul-
tare quasi incomprensibili. Ma poi
quasi due anni fa ha pubblicato da
Einaudi un romanzo, Scuola di nu-
do, che avrebbe almeno dovuto
farlo riconoscere dai trentenni che
hanno esordito quest'anno come
un fratello maggiore e un maestro.
Non so perché questo non sia av-
venuto. Forse perché Siti & uno
scrittore che non gioca. Mette in
gioco se stesso, si autodiffama con
la sua infernale intelligenza, la sua
implacabile cultura accademica e
un’infelicita di prim'ordine, che
bucherebbe una lastra d’acciaio o
una parete di pietra. Scuola di nu-
do non & né divertente né edifi-
cante. Non € un libro programma-
to, coerente, culturalmente com-
merciabile. E una vera summa di
orrori. Potra essere giudicato difet-
toso, ma leggendolo (chissa per-
ché) si pensa continuamente a
Corporale e a Petrolio.

Fornisco queste brevi notizie per
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dare un’idea dell'impatto critico
che puo avere un tale autore se si
mette a parlare di poesia oggi. Per
capire i problemi attuali del lin-
guaggio poetico non potrebbe es-
serci punto di vista pil competen-
te e straniato, pili coinvolto e me-
no indulgente. Collocato fra 'am-
pio editoriale di Manacorda e il
saggio di Massimo Onofti su / criti-
ci e la poesia il discorso di Siti aiu-
ta a capirli meglio: chiarisce la sto-
ria segreta di quel personaggi par-
ticolare che € «l poeta italiano di
oggi» fra i trenta e i cinquant’anni.

Cito solo alcune frasi: «Le parole
accostate cosi, come fredde pia-
stre metalliche, non hanno voglia
di stare insieme: bisogna obbligar-
le, costringerle entro quelli che in
ortopedia si chiamano “tutori” -
metrica rigorosissima allora, o gio-
chi enigmistici ancora pitt compli-
catic (si parla di neo-neo-avan-
guardisti). Pil avanti: «Si crede
nella poesia come si crede nella
macrobiotica e nello shiatsu». E
poi: Bisogna vedere se l'insieme
di lingue speciali legate all’andare-
a-capo ha ancora il diritto sociale
di esistere. Se la sua “nicchia este-
tica” non é stata occupata da altre
forme espressive. Dalla prosa in
tutti i suoi aspetti... ma anche (al-
altro capo della catena) dalla
musica». Perché «a prosa si €
mangiata la poesia». Cosa che in
queso secolo & avvenuta con Sotto
il vulcano di Lowry, L’urlo e il furo-
re di Faulkner, La vita é altrove di
Kundera. «Si potrebbe ipotizzare»
continua Siti «che dietro ogni gran-
de narratore ci sia una poesia im-
plicita di cui mostrare la menzo-
gna: Amadigi per Cervantes, la
poesia romantica pe Flaubert,
quella simbolista per Proust, Pen-
na e Pasolini per I'ultima Moran-
te...».

Volendo discutere, ¢’é materia.



