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MEDIALIBRO

Gioventu nel fascismo

critica, lasciando un libro di memorie
interrotto dallamorte nel 1985 e
rimasto fermo alle soglie della
seconda guerra mondiale. Il
racconto ha qualcheridondanza e
risentatalora delle velleita letterarie
e delle vanterie amorose dell’autore,
marappresenta complessivamente

Figlio di un grande ammiraglio,
diplomatico e ambasciatore,
volontario e decorato nella guerra
d’Etiopia ma non fascista,
commentatore politico e saggista,
Roberto Ducci attraversa alcuni
decenni cruciali di storiaitaliana con
disincantata e lucida coscienza

A cent’anni dalla nascita

Rivisitando con Georges Sebbag

i testi del padre del surrealismo

[ rapporti con la politica tra Lenin
e Robespierre, Fourier e I'anarchia

ndré Breton, I'inventore del surrealismo,
visse dal 1896 al 1966, quest’anno quindi
ricorrono il centenario della nascita e il
trentennale della morte. In occasione di questo
doppio anniversario Einaudi ha ripubblicato
l’Antologia dell’humour nero, con una prefa-
zione di Paola Décima Lombardi. Tuttavia, in
[talia come in Francia, per ora non ci sono
state grandi celebrazioni, come se I'inventore
del surrealismo fosse un personaggio troppo
ingombrante e difficile da trattare nell’attuale
situazione di conformismo culturale diffuso.
Diversa la situazione in Messico - grazie so-
prattutto a Octavio Paz che si ¢ ricordato del-
la sua lontana militanza surrealista - dove, in
apertura di una lunga serie di manifestazioni
dedicate a Breton e al surrealismo, si € tenuto
recentemente un grande convegno interna-
zionale. Tra i partecipanti c’era anche Geor-
ges Sebbag, che da molti anni si dedica allo
studio del surrealismo, un movimento che co-
nobbe personalmente visto che a meta degli
anni Sessanta, poco piu che ventenne, prese
parte alle ultime attivita del gruppo, frequen-
tando cosi Breton. Tra le sue molte opere sul
surrealismo vanno almeno ricordate quelle
consacrate alle Editions Surréalistes e a Jean
Vaché, un personaggio poco noto al grande
pubblico ma che ebbe un’enorme influenza
su Breton. Inoltre, tra poco arrivera nelle li-
brerie francesi un nuovo libro intitolato Le
point sublime, e dedicato a Breton, Rimbaud
e Nelly Kaplan (Jean Michel Place). Con lui
abbiamo ricordato I'opera di Breton e l'im-
portanza del surrealismo nella cultura occi-
dentale.
Georges Sebbag, al convegno dedicato a Bre-
ton che si e tenuto a Citta del Messico si e di-
scusso dell’attualita del surrealismo. Qual é il
_suo punto divista a questo proposito?
E difficile fare un discorso univoco sul surreali-
smo perché all'interno della sua storia ci sono
diverse fasi. In ogni caso direi che 'esperienza
del surrealismo in quanto movimento organiz-
zato si sia definitivamente conclusa mel 1968. In
seguito, € solo possibile individuare nella cultu-
ra e nella societa contemporanee alcune sue
tracce pili 0 meno banalizzate. Alcune tecniche
e preoccupazioni del surrealismo si ritrovano
oggi nella pubblicita, nei giochi, ecc. Secondo
me, perd, gli ultimi venti anni sono piu nel segno
di dada che non del surrealismo. Infatti, nella
cultura e nella societa in cui viviamo prevalgono
comportamenti negativi e distruttivi che ricorda-
no, fatte tutte le debite distinzioni,
la carica nichilista di dada. Si pensi
solamente al discorso della derisio-
ne, che coinvolge ormai tutti gli am-
biti della societa. Dico questo per-
ché in realta il surrealismo si prefig-
geva di superare la fase della sem-
plice negazione, esprimendo I'esi-
genza di un principio costruttivo e il
bisogno diunaricerca disenso.
L’immagine era al centro della co-
municazione surrealista. Oggi si
dice che viviamo in una societa dominata dalle
immagini...
Non bisogna confondere il dominio delle imma-
gini nella societa della televisione con il tratta-
mento creativo e provocatorio delle immagini
fatto dai surrealisti. Per costoro, 'immagine era
uno strumento al servizio del bisogno di novita.
Non a caso Breton e amici si sono da subito inte-
ressati al cinema, di cui colsero immediatamen-
te le potenzialita rivoluzionarie. L’immagine ci-
nematografica, tenendo conto della durata,
consentiva di captare qualcosa di molto vicino
allimmaginazione surrealista. Ai surrealisti non
interessa tanto I'immagine in sé per sé o la ma-
gia dell'immaginario, a loro interessa produrre
I'inatteso: € cosi che nascono due capolavori
come Lge d’or e Un chien andalou. Le imma-
gini dei surrealisti sono sempre «desiderate»,
che & cosa ben diversa dalle immagini fabbri-
cate e trafficate che invadono la nostra quoti-
dianita.
Il surrealismo si presenta come una pluralita di
interessi e atteggiamenti, investendo al con-
tempo la poesia, la pittura, il cinema, la politica,
i rapporti interpersonali, I'inconscio, ecc. Quali
sono gli elementi unificanti queste molteplici
attivita?
Due elementi mi sembrano centrali e tra loro in-
separabili: la ribellione e il desiderio. In loro c’é
un costante desiderio di sottrarsi alle norme, alle
convenzioni, all'ordine costituito. Sul piano arti-
stico, politico e comportamentale. La forza dei
surrealisti nasce da un desiderio che ¢ la sintesi
del bisogno di rivolta e dell'interesse per I'altro,
per le attivita degli altri. Ognuno diloro & capace
di cogliere negli altri gli aspetti utili e stimolanti
per la propria ricerca. Breton ad esempio é stato
molto influenzato da Vaché. [ surrealisti hanno

un notevole contributo alla
conoscenza del costume morale,
politico e culturale di tutta un’epoca
e generazione. «La bella gioventu» &
anzitutto la vivace e intensa
autobiografia di un giovane
intellettuale all’interno del regime
fascista, dagli studi universitari ai
Littoriali della cultura, dai
«giornaletti di fronda- agli ambienti
giornalistici controcorrente di Mario
Pannunzio, Leo Longanesi o Alberto

Libri

portano Ducci a frequentare negli
annitrentai salotti romani di
aristocratici e gerarchi, ad avere
contatti con il ministro degli esteri
Galeazzo Ciano e coni piu alti gradi
dell’esercito: un mondo versoil
quale egli esercita costantemente la
sua analisi acuta e spregiudicata.
Duccirivela poi le sue capacita di
scrittura proprio laddove non si
propone di «fare letteratura» suun
bel paesaggio o su una bella donna,

Mussolini che dinanzi ai vincitori dei
Littoriali in attesa, terminauna
partita a tennis, si esibisce a cavallo
nel salto di alcune staccionate e si
ripresenta a loro per premiarli
sempre cambiando d’abito; o Hitler
che prendeilte inun elegante hotel
diBerlino, attorniato da Goebbels e
altri gerarchi, silenzioso e
imperturbabile come un «quieto

professore brandeburghese». Ducci e

inoltre saggista di gran classe, come

quale ufficiali e uomini morivano
«pil che innome della patria o della
bandiera, per una dignita quasi
professionale>; o in quelle sul clima
cupo che aRoma precede I'inizio
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brillante polemista, comerisulta
dalle sue battute sulle
irresponsabilita fasciste nella
preparazione della guerra, o sulle
guerricciole dei gruppi letterariin

Da «Combat»
L’atomica

e la scienza
contro 'uomo

Perricordareil centenario della
nascita di Andre Breton, I’editore
Gallimard ha da poco mandatoin
libreria un libretto intitolato «André
Breton en perspective cavaliére» (p.
108, 75 franchi). Curato da Marie-
Claire Dumas, raccoglie
testimonianze di scrittori e artisti che
hanno conosciuto 'infaticabile
promotore del surrealismo, da Julien
Gracq a Octavio Paz, da Claude Roya
Yves Bonnefoy a Pierre Alechinsky. A
queste fanno seguito alcuni
interventi critici che affrontano
diversi aspetti dell’opera dell’autore
di «Nadja» e «<L’amour fou-. Chiudono
il volume brevi inediti. Si tratta di
alcune pagine di un diario tenuto
durante unviaggio in Arizona, alla
scoperta degli indiani Hopi, di
unastoriella surreale e di un articolo
scritto per larivista «Combat> nel
1950, in cui Breton mette in guardia
controil pericolo nucleare. Colui
che, appellandosi a Trotzki e
Lautreamont, per tutta la vita ha
sempre cercato ditenere insieme
letteratura e politica, senza pero
cadere mai nell’illusione della
letteratura al servizio della
rivoluzione, denuncia in queste
pagine «la condizione umana ormai
compromessa- e il terrore provocato
da «certi prodotti della scienza».
Invitando gli uomini areagire,
ricordail valore di alcuni
comandamenti - non uccidere, non
dire falsa testimonianza- e
sottolineail carattere contradditorio
dellascienza, avvertendo: <E
inevitabile che I'introduzione di un
dissolvente - il pericolo atomico -
all’interno del ragionamento logico,
nelle forme in cui si e sempre
costruito, renda quest’ultimo perlo
meno aleatorio».

FABIO GAMBARO

sempre agito cosl, in gruppo, mano nella mano.
E anche per questo che nella loro storia ci sono
state molte dispute. Erano coinvolti affettiva-
mente. | rapporti tra Breton e Aragon sono
esemplari da questo punto di vista: la loro rottu-
ra fu fragorosa proprio perché erano stati molto
legati. Un altro elemento costante e centrale del

surrealismo ¢ il sogno...
Il sogno & capitale, ma non € mai il sogno fine a
se stesso. Per Breton infatti si tratta di superare le
contraddizioni tra il sonno e la veglia. Breton ha
cercato di farlo soprattutto nel libro intitolato /
vasi comunicanti, in cui ha provato a dimo-
strare che le procedure del sogno possono
guidarci nella vita quotidiana, aiutandoci a
scoprire noi stessi e il reale. Evidentemente
Breton tiene conto della riflessione freudiana,
che all'inizio degli anni Venti non era assolu-
tamente scontata e di moda come oggi. Il fat-
to che sia andato a Vienna per conoscere di
persona il padre della psicoanalisi da la misu-
ra di tutta la sua curiosita culturale. All’epoca
appellarsi al sogno e al desiderio era una
scelta con una forte carica di anticonformi-
smo. D’altra parte tutta la dinamica del sur-
realismo € caratterizzata dall’anticonformi-
smo, dalla ribellione alle norme culturali e so-
ciali.

La scrittura automatica e una delle grandi in-

venzioni di Breton. Cosa puo dircene?
La scrittura automatica €& una sorta di laborato-
rio del surrealismo in cui pulsioni irrazionali e
tecniche razionalizzanti come quelle della scrit-
tura si fondono e si contaminano a vicenda. Bre-
ton utilizza I'irrazionale - come pure si interessa
allimmaginazione infantile, alla follia e al primi-
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Mondatori. L’autorevole retroterra
familiare e la promettente carriera

maferma certi aspetti minori di
quegli anni in pochi tratti efficaci:
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Andre Breton

tivismo - per dare scacco alla ragione e superare
cosi I'opposizione tra razionalismo e irrazionali-
smo, tra ragione e follia, tra sogno e realta. E mi
sembra che in alcuni momenti sia riuscito ad ot-
tenere questa sintesi.

Breton ha posto il problema del rapporto tra

cultura e politica, anche se non sempre é riusci-

toatrovareil giusto equilibio tra i due termini...
Breton all'interno del gruppo agisce da mediato-
re tra coloro che si disinteressano completa-
mente della politica, ad esempio Artaud, e colo-
ro che invece mettono I'impegno politico al pri-
mo posto, come ad esempio Naville. Tutta 'ope-
ra di Breton sta nel cercare una posizione inter-
media tra impegno politico e interessi culturali,
per lui era importante impegnarsi politicamente
al fianco delle forze rivoluzionarie, e in partico-
lare il Partito Comunista Francese, ma contem-
poraneamente non voleva rinunciare alla pro-
pria indipendenza attistica e di pensiero. Quan-
do, per la loro rivista, Breton sceglie come titolo
«La Rivoluzione surrealista», in fondo rivela gia
un’intenzione politica precisa. Ma sapeva gia
che il surrealismo che non si sarebbe semplice-
mente allineato sulla rivoluzione bolscevica, an-
che perché all’inizio pensa piu alla rivoluzione
francese che a quella bolscevica. Inoltre, la sua
forza nasce proprio dalla persuasione di posse-
dere una specificita rivoluzionaria che non &
esclusivamente politica. D’altra parte questa ri-
vendicazione di identita e autonomia sara all'o-
rigine di tutti i conflitti con il Pcf che domandava
ai surrealisti di rinunciare all'idea di rivoluzione
surrealista. Cosi, alla fine Breton si volge verso
Trotski, andando a raggiungerlo in Messico.

In fondo il soggettivismo surrealista si addiceva

poco alle istanze collettive della politica comu-

nista...

nelle pagine sul mito anacronistico
della «carica» di cavalleria, nella

Man Ray

sogni di Breton

In effetti, c’era un contraddizione. Era quindi ve-
ramente improbabile che il gruppo surrealista
facesse la rivoluzione insieme ai comunisti fran-
cesi. Si trattava di due forze i cui principi erano
inconciliabili.

Eppure per Breton e i surrealisti il bisogno di fa-

re la rivoluzione al di fuori della cultura e della

poesia era un bisogno reale...
Certo, come pure era importante affermare cer-
te posizioni: 'anticolonialismo, I'antimilitari-
smo, I'anticlericalismo, ma anche su questo pia-
no l'intesa con il Pcf non era sempre possibile. A
mio awviso i surrealisti esprimono alcune posi-
zioni politiche di fondo che li avvicinano ai parti-
ti rivoluzionari, ma i punti di disaccordo restano
sempre molti. Certo si sentono vicini a Robe-
spierre e Lenin, ma sono anche molto sensibili
alla tradizione utopista di Fourier, e all'anarchia
di origine dadaista. Il che non rende facili i rap-
potticon icomunisti.

Come mai del surrealismo si conoscono pitl i

quadri cheitesti?
[l surrealismo non € solo nelle parole, ma anche
nella materia, negli oggetti, nel gioco, nel caso,
nella vita, nella citta, ovunque sia possibile tro-
vare stimoli per esprimere una sensibilita diversa
da quella del linguaggio. Ma in effetti € piu facile
guardare un quadro che leggere un testo. [ testi
surrealisti sono difficili e non svelano facilmente
i loro misteri, domandano una lettura attenta e
partecipe, cosa che non sempre ¢ facile da otte-
nere. Forse € per questo che i testi sono meno
noti. Oggi comunque & possibile accostarsi al
surrealismo attraverso il Manifesto del Surreali-
smo e Nadia di Breton o /I contadino di Parigi
di Aragon. Sono testi che possono dirci molte
cose e svelarci quella «bellezza convulsiva» a
cui teneva tanto Breton.
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dellaguerra;oancorainquellesulla  queglianni. O Gian Carlo Ferretti
lenta fine della «diplomazia classica»,

per la quale, «a compenso e ROBERTO DUCCI |
giustificazione» degli alti privilegi, LA BELLA GIOVENTU
«corrispondeva un’intima

convinzione cheil servizio dello

Stato passava davanti a tutto». IL MULINO

Commentatore politico-diplomatico P.211, LIRE 20.000

dirara competenza, Ducci é anche un

Le isole di Perosa

[l virtuale
un secolo fa

GIOVANNI FALASCHI
I I ritratto animato € una costante della narrativa gotica: perso-

naggi effigiati escono dalla tela e entrano anch’essi nel pie-

no degli avenimenti di cui invece dovrebbero essere spetta-
tori muti; lo fanno perché, pur essendo «olo» delle immagini,
incarnano invece qualche antenato di cui proclamano i diritti
non mai soddisfatti. Ecco allora occhi fermi che in realta guar-
dano, strani movimenti, perlopiu nelle sale dei castelli, scric-
chiolii nei corridoi, e cosi via. Questo armamentario spaventoso
subisce modificazioni significative nel corso dell’Ottocento. Un
elemento che siconsolida € il ritratto rivelatore: I'immagine non
rappresenta pil soltanto un segreto, che nel corso del romanzo
sara comungque rivelato al lettore, ma comunica qualcosa di in-
quietante e perturbante. E il rapporto arte-vita che cambia, at-
traverso il percorso che in questo volume di Perosa € molto do-
cumentato e preciso.

Prendiamo ad esempio /! ritratto ovale di E. A. Poe, la cui
trama € nota, ma forse vale la pena richiamarla brevemente.
Una modella ha sposato il pittore, ma sente che questi & pri-
ma di tutto innamorato della propria arte. Odiando la rivale
almeno tanto quanto ama lui, lei posa per un ritratto. E
mentre la sua immagine si definisce gradualmente sulla tela
e acquista bellezza - racconta Poe - le forze dell’originale di-
minuiscono, i colori naturali si fanno pit pallidi: in sostanza
la vita della donna passa da lei alla tela. Il pittore, tutto pre-
so dalla bellezza di cio che sta creando, non si accorge di
niente, e quando ha finito il lavoro ed esclama: «Questa &
davvero la Vita stessa», si volta a guardare la modella e si ac-
corge che & morta. Questo racconto di Poe, anche per la
sua precocita (1842), e centrale nell’evoluzione dell’'uso del
ritratto fatto dagli scrittori ottocenteschi: I'arte non & piti mi-
mesi della realta, né doppio della vita, ma le si sostituisce
tout court.

Un’altra scheda fra le tante alle quali Sergio Perosa da
giusto rilievo & estratta da un racconto notevolmente moder-
no di James, I'incompiuto Hugh Merrow, nel quale una gio-
vane coppia, rimasta affascinata da un ritratto di bambino
visto a un’esposizione, chiede a un pittore che faccia il ri-
tratto del loro bambino. L’artista parte dalla convinzione
che il bambino sia morto, ma lavorando si rende conto che
non & mai esistito: i genitori, infatti, vogliano che il ritratto
sia quello del bambino «quale avrebbe potuto essere». Di
fronte ad una simile situazione, tra 'altro non unica in Ja-
mes, Perosa usa a proposito il termine «irtuale».

Il racconto letterario gia ai primi del Novecento avrebbe
configurato situazioni che la tecnologia ora sta rendendo
possibili e di massa: far agire sostituiti della realta come se
fossero reali, e contemporaneamente far diventare I'oggetto
reale, I'individuo, reale in altra dimensione. E questa intelli-
gente conclusione dell’autore - che non mi pare pecchi di
eccessiva attualizzazione - a chiusura dell’ultimo dei quattro
saggi (/! ritratto che uccide) del volume.

Gli altri riguardano /I linguaggio delle isole, L’isola-conti-
nente come donna e la Morte per acqua. Tali e tante sono le
schede prevalentemente letterarie - ma anche di materiale
iconografico - che Perosa esibisce, soprattutto in zona an-
gloamericana, ma non solo, che viene la voglia di gratificare
il lettore illustrando i saggi con citazioni da testi. Perché uno
dei meriti di questo bel volume & proprio la vastita della
campionatura, fatta perd in modo da non annoiare il letto-
re, il quale corre questo rischio abituato com’¢ alle analisi
tematiche soprattutto di studiosi americani. Perosa invece fa
parlare i testi ma non li offre come materiali inerti: li com-
menta con precisione e senza spreco di parole e, cosa che
non tutti sono in grado di fare, li struttura in modo da co-
struire una apprezzabile storia di un fenomeno. Si ricorda il
caso gia visto dell’'uso del ritratto in letteratura, da quello un
po‘ teatrale e rozzo del gotico a quello inquietante di Poe o
D. G. Rossetti e naturalmente Wilde, fino alle intuizioni ge-
niali di un James.

E per gli altri saggi, accenno alla doppia natura dell’isola
antica e medioevale, in cui convivono lo splendore e I'orro-
re: I'isola della maga Armida in Tasso, piena di parvenze
leggiadre ma frutto diabolico, o della Tempesta shekspiria-
na. Ma oltre Rinascimento e illuminismo da duplicita dell’i-
sola - scrive Perosa - & consapevole e per cosi dire a termini
rovesciati. Mi spiego: se prima ¢& il carattere magico a ren-
derla desolata, ora & la desolazione a renderla magica... di-
venta il luogo di un inferno che ha magiche attrattive» (p.
19).

Accanto a un isolario di siffatta natura vengono studiate
le isole rinascimentali e illuministiche, i luoghi dell'utopia,
in cui gli vomini hanno proiettato la costruzione di un ordi-
ne razionale assente sulla terra. Condotta I'analisi fino ai
tempi moderni, Perosa studia I'isola-donna che & tra I'altro
cosa un po‘ diversa delle isole delle donne di cui esistono
documenti in tutti i tempi e paesi (fra gli ultimi testi editi da
noi, quelli a cura di A. Arioli, Le isole mirabili. Periplo arabo
medioevale, (Einaudi 1989). L’isola-donna € la formula
femminile palese o latente che un’isola assume agli occhi di
chi la conquista, il quale percid ne prende possesso.

Il caso macroscopico e anche pil interessante € quello
del Nuovo Continente. Per quanto grande e non del tutto
esplorato subito, era oviamente concepito come lo spazio
chiuso di un’isola. Le sue rappresentazioni figurative sono
gia state studiate da

H. Honour.Perosa am- SERGIO PEROSA

plia notevolmente il L’ISOLA LA DONNA
quadro sulla scorta IL RITRATTO

dei testi letterari, fino

alla nostra contempo- BOLLATI BORINGHIERI
raneitd e al racconto P. 124, LIRE 22.000

di Pocahontas.



