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Libri

Per la suaprimaoperanarrativa,
GiuseppeOcchiuzzi nonhapreso
spuntodallamateria incandescente
degli scempi urbanistici ed
ambientali, con cui hadovuto
confrontarsi per decenni quale alto
dirigentedelministerodei lavori
pubblici,maha scavatonellamemoria

per raccontarci «Storie di paese» che si
portava dietroda tempoecon lequali
sentiva il bisognodimisurarsi,
pubblicamente, comeper liberarsi da
un incubo. Storie dimatrimoni edi
emigrazione, di nascite edi morti, di
miracoli quando ricorda che lui stesso,
dopounabrutta caduta, fu ilmedico

condotto amettergli 25punti alla
testa,ma fu laMadonnadell’Oriente
adessere invocata dallamadreperchè
le salvasse il figlio. Un tipodi civiltà
contadina in cui il sacroprevale anche
seè la scienzaa risolvereun
problema. E inquesto intreccio tra
morale cattolica emorale laica, tra
pregiudizio religioso-ambientale e
libertà, prendecorpo la storia di
Roberto, chiaramente autobiografica,
il quale, dopoaver superato le remore
dellamorale religiosa ricevutadai
genitori per usciredall’ambientedi

paeseedaffermarsi nella professione
enel costruirsi una famiglia inuna
città comeRoma, vive il drammadella
trasgressionedi carattere
sentimentale. Il racconto-confessione
di questa sbandata con la bella e
sensualeBarbara colpisce, perciò, per
il suo verismoe per i suoi risvolti
psicologici con l’irromperenel suo
animodel sensodi colpa rispetto alla
suaElisabetta.Si puòdire che le
diverse storie siano dominate
dall’eros, inteso comescoperta, da
partedi Roberto edegli altri

protagonistimaschili e femminili, del
proprio corpoedaffermazionedella
propria personalità perchè, come
direbbeFromm, il desiderio sessuale
puòessere stimolatoo collegato con
ogni forte emozione, delle quali
l’amoreèuna soltanto. Così ci riporta
al sesso l’episodio intitolato «La
ruota», quel tipicomobile girevole
situato inun’aperturadelmuronei
conventi di clausura, dove - dice
Roberto che si ritieneemancipato - «le
ragazze che senza volerlo erano
rimaste incinte venivano di notte a

depositare il frutto del loropeccato».
MaElisabetta, ritenutadalmarito
tradizionalista, lo mette in imbarazzo
osservandoche sarebbepiù corretto
dire «fruttodel loro amore». Enon sa
Elisabetta cheRoberto davanti a
quella «ruota», attraverso cui le suore
oggi vendono i dolci e i ricami che loro
stavanoacquistando, stava
ripensandoaFlavia che gli aveva
confessatodi voler abortire perchè
nonamava l’uomoche l’avevamessa
incinta. E una tale confidenzanasceva
dal fatto che Flavia avevaavuto

rapporti sessuali conRoberto.Questo
racconto, cheper il suo verismocrudo
fapensarepiù aPasolini che aVerga, è
unadenunciadi tanti tabù edi tante
ipocrisie. - Alceste Santini
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INTERVISTA. Piero Coppo, l’etnopsichiatria, le migrazioni

A
Piero Coppo, nato a Roma nel 1940, medico,
neuropsichiatra e psicoterapeuta, che ha lavo-
rato sia per il ministero degli esteri sia per l’Or-

ganizzazione mondiale della sanità in Mali e in Gua-
temala, autore di un indimenticabile taccuino di
viaggi lontani intitolato I guaritori di follia (pubbli-
cato da Bollati Boringhieri) abbiamo chiesto di
parlarci di Etnopsichiatria, sua ultima fatica edito-
riale con Giuseppe Cardamone e Salvatore Ingle-
se.

A questo piccolo libro il compito, dunque, di una divul-
gazione dal tono alto. Che cosa vi ha mosso in questa
operazionenoncerto facile?

Il problema, oggi, è quello di liberare l’etnopsichia-
tria dall’idea che essa sia una super specialità della
psichiatria, liberandola, però, contemporaneamente
dalle possibili suggestioni esotiche cui talvolta può
prestarsi. L’etnopsichiatria deve radicarsi, fra noi, co-
me una declinazione della psichiatria: è, indubbia-
mente, una disciplina nata in un «altrove» esotico; si
tratta, allora, di traghettarla e trasformarla in un «sa-
per fare»quotidiano.

Parafrasando il titolo del saggio che va a costituire la
seconda parte del vostro libro «quale psichiatria», che
prospettive si aprononellemodalità della cura?

Anche ipotizzando, un domani, una sorta di psichia-
tria ideale attenta alle specificità culturali dei migran-
ti, ugualmente si avrebbe di fronte un panorama di-
verso da quello che ci mostra l’etnopsichiatria. La ra-
dice etno non designa infatti solo il popolo, la razza,
si espande al territorio, alla terra, alla provincia: par-
lare di etnopsichiatria significa, allora, parlare di un
modo di curare che da una parte nonsiaaffidato solo
agli «specialisti» ma che soprattutto sia in grado, qua-
le «psichiatria comunitaria», di collegare fra loro e uti-
lizzare tutte le risorse presenti sul territorio. Chiedia-
moci il motivo per il quale in Italia non possano esse-
reattivate le reti dei guaritori tradizionali.

È indubbio che l’ideologia scientista occidentale pro-
ponga un modello di psichiatria sostenuto da un forte
ancoraggio al biologico, ma è altrettanto indubbio che
essa si radichi nella concezione di un individuo tutto
interiore, solo, chiuso in sé, da trattare mettendo in se-
condo piano il tessuto comunitario da cui è stato
estratto.

E al quale dovrebbe ritornare, si potrebbe aggiunge-
re. Vede, da questo si può comprendere bene la logi-
ca dissacrante e rivoluzionaria che permea l’etnopsi-
chiatria: Tobie Nathan che sferra un forte attacco alla
corporazione medica nel suo insieme, più o meno
psi, quando afferma che i principi dei guaritori tradi-
zionali producono «terapeuti solitari emalati riuniti in
gruppi».

I principi dell’etnopsichiatria invalidano anche le cate-
gorie nosografiche occidentali nonché le diagnosi di
psicopatologiapiù comunementeutilizzate.

Nathan fa un’utile correlazione fra gli psichiatri occi-
dentali, o per meglio dire gli operatori psi, occidenta-
li, e i guaritori tradizionali. Mette in crisi l’impianto oc-
cidentale: il modo che gli occidentali hanno di inten-
dere l’individuo, il suo modo di ammalarsi e di curar-
si. A quale rischio, per esempio, i nostri psicopatologi
espongono il loro pensiero? Quale rischio corre lo
psicologo fanatico del test di Rorschach o lo psichia-
tra intossicato dal Dsm Iv? Il ricorso a questi strumenti
ha il solo scopo di squalificare altri esperti: il malato,
la sua famiglia, il suo ambiente sociale. Si semplifica
e si appiattisce la complessità prima di stabilire leggi
generali sulla natura delle affezioni, la psicopatolo-
gia dovrebbe dedicarsi, in ogni cultura, alladescrizio-
ne sistematica delle attitivà di una determinata cate-
goria di persone incaricate dal loro gruppo culturale
di modificare il funzionamento interno degli altri: la
funzione svolta dai guaritori. Il lavoro di Nathan, e di
pionieri quale Devereux, apre gli occidentali a un’al-
tra dimensione che non siamo abituati a vedere. Il
mondo intero si disegna come insieme di visibile e di
invisibile, come continuità e contiguità di forme, co-
me vuoto abitato da spiriti o venti, come multidimen-
sionalità.

Negli ultimi tre anni si è assistito a una grande attualiz-
zazione del problema anche in Italia. Sembra che le
questioni attivate dai migranti, soprattutto extracomu-
nitari, sia relative alle «paure» dei nativi sia ai problemi
posti dai sanitari, abbiano accelerato la necessità di
dare indicazioni anche operative.

Certo, per esempio in alcuni paesi anglosassoni si è
dato il via a un Programma di salute mentale su base
comunitaria. Lo stesso Nathan a Parigi, nel centro
Devereux, lavora concretamente coi migranti con un
inedito dispositivo tecnico: gruppo interattivo multi-
disciplinare (psicologi, psichiatri, antropologi, etolo-
gi) multietnico e multiculturale con consultazioni cli-
niche nella lingua materna dei pazienti immigrati.
Vede, bisogna tener conto che il segno iniziale del-
l’etnopsichiaria è quello di una cultura, la nostra, che
muove verso altre culture. Prima era una ricerca: ve-
dere se, per esempio, i nostri strumenti erano «validi»
anche altrove, poi si è trasformata in una sorta di coo-
perazione come noi, sempra facendo esempi, abbia-

mo esportato la nostra psichiatria e quali invece tec-
niche di cura si trovavano localmente. Poi l’inversio-
ne: sono arrivati massicciamente imigranti anchequi
da noi, trasferendo quell’alterità che prima era là, al-
trove. In Italia si è iniziato a occuparsi di etnopsichia-
tria attorno agli anni Sessanta. Furono l’etnologo De
Martino insieme a Jervis (psichiatra) Carpitello (et-
nomusicologo) e Misiti (psicologo) a tracciarne la
rotta. Sebbene sia allo psichiatra Risso da attribuire il
merito di aver svolto proficuamente la funzione di
mediatore fra i nostri immigrati in Svizzera e gli psi-
chiatri locali, allibiti di fronte a racconti di fatture, in-
cantesimi, pozioni: questi ultimi non rientravano in
alcunecategorienosograficheda loroconosciute.

E in questo momento qual è la funzione che si chiede
di svolgereagli etnopsichiatri?

Sintetizzando si può dire che è necessario creare una
rete di ascolto affinché ciò che il migrante dice resti li-
bero di interrogare la posizione occidentale. Creare,
creativamente, come dice Nathan, pensieri. Debella-
re la convinzione che il pensiero occidentale deten-
ga la verità della scienza di fronte a primitive creden-
ze. In questo senso uno dei nostri primi compiti divie-
ne la formazione degli operatori: si vede allora all’o-
pera l’Oriss (Organizzazione interdisciplinare svilup-
poe salute).

Si può correre il rischio che l’etnopsichiatria venga in-
globata nel nostro tessuto tanto da servire poi a lenire,
attraverso la sua specificità, l’angoscia dell’estraneo
che esplode in tante differenti forme di fronte ai «mi-
granti»?

Sì, certo rischi ci sono. Il problema è proprio quello
che di fronte a una crisi di angoscia di un migrante
non si intervenga interpretandola attraverso gli spiriti
della Savana o come un derivato intrapsichico, ma si
tenga invece conto della molteplicità di fattori cultu-
rali, umani, di rispetto. Ecco allora che la crisi d’ango-
scia può essere la storia di una angoscia non psichia-
trica, legata ad altre storie: storie di solitudine, di rab-
bia, di isolamento, di nostalgia.

PIER VINCENZO MENGALDO

F
rancesco Orlando è, senza discussio-
ne, uno dei maggiori critici e studiosi
(di letteratura francese, di comparati-

stica, di teoria della letteratura, di musica
teatrale) del nostro paese; diciamo meglio,
ne è uno dei maggiori saggisti, che non è la
stessa cosa, ma è diverso e di più. Di conse-
guenza, poiché il rango stilistico e intellet-
tuale della prosa saggistica italiana è, me-
diamente, superiore e non da oggi a quello
della prosa narrativa, si può dire senz’altro
che è uno dei maggiori scrittori italiani. Del
resto io sono convinto che in ogni saggi-
sta notevole si appiatti, più o meno in-
quieto e mobile, un vero e proprio narra-
tore.

Vita siciliana

Nel caso di Orlando, chi come me gli abbia
sentito ricreare e visto mimare qualcosa
nelle sue straordinarie, irresistibili storie di
vita siciliana e studentesca depositate in lui
dalla giovinezza, sa che il mio presupposto
è veroalla lettera.

Il dittico che tenterò di descrivere è in-
nanzitutto l’eccellente espressione scritta
delle qualità affabulatorie di Orlando. Per
averne un’idea basta leggere subito, ad
apertura della seconda anta del dittico, il
breve e intenso racconto di lui che «fa il lu-
po» coi nipotini, affettuosa tranche di una
verità della vita ma anche storia che ha
profonde implicazioni con l’estetica che
domina le opere critiche dello studioso.
Ma si veda già il finale pregnante di que-
sto brano del primo scritto, pag. 74: «quel
clima siciliano che la prosa del Gattopar-
do esalta sempre anche quando ne pian-
ge la nociva violenza di luce, colore e ca-
lore».

Tomasi di Lampedusa

Negli anni che precedettero la morte di To-
masi di Lampedusa Orlando ne fu, salvo la
rottura finale, libero allievo e segretario. Il
Ricordo di Lampedusa è la rievocazione
di quel periodo, piuttosto per episodi
parlanti che in consecuzione, stesa pochi
anni dopo, edita nel ‘62 e ora ristampata
«senza cambiarci una virgola»: Da distan-
ze diverse è cosa recentissima. Già così si
intuisce che dunque non di un adden-
dum si tratta ma di una correctio. E infatti.

Cronologia

Alla diversa cronologia e al diverso distacco
rispetto al protagonista-antagonista rispon-
de una differenza profonda, in tutto e per
tutto, dei due scritti. Provo ad accennare ve-
locemente. Il primo è centrato sul maestro
rievocato, nei cui confronti l’allievo tende a
ritirarsi nell’ombra; il secondo su Orlando
medesimo, che per così dire affronta l’altro
a distanza. Il primo è appunto un «ricordo»;
il secondo assai più una resa dei conti. IlRi-
cordo mette a fuoco «pensieri più di allo-
ra che di ora», come è detto a un certo
punto (e replicato a pag. 92); Da distan-
ze diverse riconsidera decisamente le co-
se dal punto di vista di «oggi» che a sua
volta è ben lontano dall’«ora» di quando
il Ricordo è stato scritto. E se questo sem-
bra almeno in parte improntato a un’atte-
nuazione e a un riserbo o ritegno che so-
no vicini se non identici alla poetica e al-
l’etica del principe di cui si parla benissi-
mo alle pag. 42-43 («La verità...non può
e non deve stare nelle parole, bensì dietro
la verità»), Da distanze diverse ambisce
invece a una bruciante sincerità che cul-
mina in questa affermazione: «Ma quello
che dopo tanto tempo l’affievolirsi di pu-
dori e rancori e rimorsi consente di preci-
sare nel nostro rapporto, è prevalente-
mente penoso» (pag. 94), e soprattutto
in questa confessione di pag. 101: «Quan-
do Francesco mi telefonò la sua morte, il
sollievo fu d’un’immensità fisica, come
una soffocazione che sia cessata per
sempre», con quanto si dice poi delle
successive autopunizioni.

E forse si potrebbe azzardare (Orlando
mi perdoni l’azzardo) che l’insanabile
contrasto fra le due persone si sia aggira-
to fin dall’inizio da queste parti: fra il non
dire signorile dell’uno e una pulsione alla
sincerità dell’altro che doveva essere for-
tissima nel giovane, e che oggi magari si
esprime più nel razionale dire tutto e
chiaramente degli scritti, mentre nel pri-
vato può essere nascosta dalla perfetta
educazione, o da altro. La completa diva-

ricazione fra i due scritti distanti è denun-
ciata, mi pare, anche nello stile: disteso e
arioso (mai ridondante) nel Ricordo,
chiuso e contratto, con una sintassi ricca
di inversioni e incisi, in Da distanze diver-
se: e si può sospettare che questa sia a
sua volta una difesa, non priva di tratti «si-
gnorili» di ritorno, appunto dal dispiegar-
si, per ragioni sia psicologiche che eti-
che, dell’estrema sincerità.

Tre temi

Semplificando, si può dire che ilRicordo (e
un po‘ anche, nel differente taglio che s’è
detto, le Distanze) si aggira fondamental-
mente su tre temi: il carattere di Lampe-
dusa, visto per lampi e scorci; l’ambiente,
in sostanza colto, che lo circondava a Pa-
lermo e in Sicilia negli anni cinquanta;
Lampedusa didatta e critico (in primo
luogo) e narratore (il cui rango, confes-
so, non riesco ancora bene a fissare). Da
quest’ultimo punto di vista, il libro acqui-
sta ulteriore significato a sapore dal fatto
che il «Meridiano» di Mondadori dedicato
l’anno passato a Tomasi contiene, final-
mente, quelle lezioni di letteratura fran-
cese e inglese che Orlando ebbe la fortu-
na di ascoltare come «allievo» dalla viva
voce del principe. Il che trasforma in un
ricco contesto ciò che spesso era (e non
poteva non essere) un presupposto o
una condensazione nel Ricordo; ma d’al-
tra parte la lettura di questo - lo dò come
avvertimento ai frequentatori del «Meri-
diano» - animerà e perfino integrerà quel-
la delle «Lezioni».

Faccio un esempio di integrazione e lo
prendo da un autore che credo di amare
poco meno di Orlando, che ne ha scritto
magistralmente, Jean Racine, Le lezioni
su Racine di Lampedusa (che lo metteva
allo stesso livello di Shakespeare), per
qualità ma anche per completezza, sono
fra le più cospicue ch’egli abbia stilato, e
di fronte alla loro temperatura e intelli-
genza io non riesco ad oppormi più che
tanto a quanto vi è di estremistico nell’in-
terpretazione che contengono e ribatto-
no: del teatro raciniano come di un tea-
tro della crudeltà avanti lettera, una cru-
deltà sottile e radicale che introverte ciò
che in Shakespeare è estroverso (l’acco-
stamento è suggestivo anche da questo
punto di vista) e che la perfezione dello
stile nasconde, ovatta; anche perché a
me in sostanza questa pare la verità, re-
stando in sospeso se, come in casi analo-
ghi (ecco il grande erede di Racine, Bau-
delaire), nitore e classicità stilistici abbia-
no la funzione di celare o velare trasgres-
sioni e violenza psicologica, o invece di
sbalzarle più nettamente.

Motto principesco

Ora nelle lezioni a stampa non figura un
buon motto principesco che Orlando ricor-
da benissimo: «tutti i bei versi francesi sono
versi di Racine», cioè, commenta Orlando
cheperò locritica, «potrebberoesserlo».

Sentenza

Memorabilmente giusta o memorabilmen-
te paradossale che sia, questa è comunque
una sentenza geniale, che ben s’inserisce
nel tenore del discorso raciniano di Lampe-
dusa. Più in genere, chi legga oggi le lezioni
- di altissimo livello - di Tomasi non potrà
che aver vantaggio contrapponendo al for-
te biografismo critico di costui, alla Sainte-
Beuve, l’opposto oggettivismo antibiografi-
co, più volte dichiarato, del suo «allievo».Ma
il libro è soprattutto la rievocazione appas-
sionata, con un più o un meno di risenti-
mento (quel risentimento che, come ci ha
insegnato soprattutto e a più grave proposi-
to Jean Améry, s’insidia eterno in chi abbia
subito offesa alla propria umanità) dell’in-
contro fra due personalità d’eccezione: al-
trettanto dotato il più vecchio di fascino e
grandezza quanto di intima crudeltà; una
crudeltà che oggi il più giovane, volendosi
sincero, sino in fondo, inevitabilmente gli
restituisce.

Lamentatrice.Pisticci 1952 Franco Pinna

Meno occidentali
Nuove geografie:
l’insegnamento
di Tobie Nathan

MANUELA TRINCI

Nonsi sonoancora spenti gli echi sollevati inambienti
psicoanalitici epsichiatrici dai due recenti libri di Tobie
Nathan («Medici e stregoni», «Principi di
etnopsicoanalisi»,BollatiBoringhieri), assai apprezzati
ediscussi dal lettore italiano.Edora la casaeditrice Il
Saggiatorepubblica, nella collanadei tascabili «Due
punti», unpiccolo librodal titolo«Etnopsichiatria»
(Saggiatore, p. 128, lire 10.000), estesoaseimanida
GiuseppeCardamone,PieroCoppo,eSalvatore
Inglese,già traduttoreecuratore, per l’Italia, dell’opera
dello stessoNathan.
«Bambino terribile», intellettualedissidente,
personalità carismaticadallaquale la cultura
contemporaneanonpuòprescindere, il pariginoTobie
Nathanci vienedescrittodaPieroCoppocome
l’interlocutore fondamentaledellenostre incerte
geografieedeinostri tempi intrisi di unamolteplicitàdi
lingue, cultureecolori.
Forse, proprioquestamolteplicità, questa stessa
pluralitàdiorizzonti che incidenelnostrouniverso
culturale, proponendoschemi innovativi di
interpretazioneculturale, ha reso indispensabile, per
Coppo,un’aperturanelpanorama italianoche
consentisseunaproficua letturadiquestonuovo
ambitodi conoscenzasianarrandone la storia sia
proponendovi sopraunaseriedi riflessioni,
strettamentecorrelataallanuova realtà socialedel
nostropaese.
Lanuova immigrazionechehamodificatoormai in
modosemprepiùvistoso il panoramadellenostre città
ponequesiti nonsolod’ordinepoliticoo
amministrativo, di fronteaunasocietànuovache la
ricercadiNathanci aiutaa investigareeacomprendere
nella suacomplessità.

FRANCESCO ORLANDO
RICORDO
DI LAMPEDUSA
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