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RACCONTI DI PAESE

L’amore e le sue storie

Per la sua prima opera narrativa,
Giuseppe Occhiuzzi non ha preso
spunto dalla materiaincandescente
degli scempi urbanistici ed
ambientali, con cui ha dovuto
confrontarsi per decenni quale alto
dirigente del ministero dei lavori
pubblici, ma ha scavato nella memoria

per raccontarci «Storie di paese> che si
portava dietro da tempo e con le quali
sentivail bisogno di misurarsi,
pubblicamente, come per liberarsi da
un incubo. Storie di matrimoni e di
emigrazione, di nascite e di morti, di
miracoli quando ricorda che lui stesso,
dopo unabrutta caduta, fu il medico

condotto a mettergli 25 punti alla
testa, mafulaMadonna dell’Oriente
ad essere invocata dalla madre perche
le salvasse il figlio. Un tipo di civilta
contadina in cuiil sacro prevale anche
se elascienzaarisolvere un
problema. E in questo intreccio tra
morale cattolica e morale laica, tra
pregiudizio religioso-ambientale e
liberta, prende corpo la storia di
Roberto, chiaramente autobiografica,
il quale, dopo aver superato le remore
della morale religiosa ricevuta dai
genitori per uscire dall’ambiente di

Lampedusa secondo Francesco Orlando

Nelle memorie
del Gattopardo

PIER VINCENZO MENGALDO

ne, uno dei maggiori critici e studiosi

(di letteratura francese, di comparati-
stica, di teoria della letteratura, di musica
teatrale) del nostro paese; diciamo meglio,
ne € uno dei maggiori saggisti, che non & la
stessa cosa, ma & diverso e di pit. Di conse-
guenza, poiché il rango stilistico e intellet-
tuale della prosa saggistica italiana €, me-
diamente, superiore e non da oggi a quello
della prosa narrativa, si puo dire senz’altro
che & uno dei maggiori scrittoriitaliani. Del
resto io sono convinto che in ogni saggi-
sta notevole si appiatti, pil 0 meno in-
quieto e mobile, un vero e proprio narra-
tore.

| Y rancesco Orlando &, senza discussio-

Vita siciliana
Nel caso di Orlando, chi come me gli abbia
sentito ricreare e visto mimare qualcosa
nelle sue straordinarie, irresistibili storie di
vita siciliana e studentesca depositate in lui
dalla giovinezza, sa che il mio presupposto
evero alla lettera.

Il dittico che tenterd di descrivere € in-
nanzitutto I'eccellente espressione scritta
delle qualita affabulatorie di Orlando. Per
averne un’idea basta leggere subito, ad
apertura della seconda anta del dittico, il
breve e intenso racconto di lui che «fa il lu-
po» coi nipotini, affettuosa franche di una
verita della vita ma anche storia che ha
profonde implicazioni con l'estetica che
domina le opere critiche dello studioso.
Ma si veda gia il finale pregnante di que-
sto brano del primo scritto, pag. 74: «quel
clima siciliano che la prosa del Gattopar-
do esalta sempre anche quando ne pian-
ge la nociva violenza di luce, colore e ca-
lore».

Tomasi di Lampedusa

Negli anni che precedettero la morte di To-
masi di Lampedusa Orlando ne fu, salvo la
rottura finale, libero allievo e segretario. Il
Ricordo di Lampedusa ¢ la rievocazione
di quel periodo, piuttosto per episodi
parlanti che in consecuzione, stesa pochi
anni dopo, edita nel ‘62 e ora ristampata
«senza cambiarci una virgola»: Da distan-
ze diverse & cosa recentissima. Gia cosi si
intuisce che dunque non di un adden-
dum si tratta ma di una correctio. E infatti.

Cronologia

Alla diversa cronologia e al diverso distacco
rispetto al protagonista-antagonista rispon-
de una differenza profonda, in tutto e per
tutto, dei due scritti. Provo ad accennare ve-
locemente. 1l primo & centrato sul maestro
rievocato, nei cui confronti 'allievo tende a
ritirarsi nell’ombra; il secondo su Orlando
medesimo, che per cosi dire affronta I'altro
a distanza. Il primo & appunto un «icordo»;
il secondo assai pill una resa dei conti. Il Ri-
cordo mette a fuoco «pensieri pit di allo-
ra che di ora», come & detto a un certo
punto (e replicato a pag. 92); Da distan-
ze diverse riconsidera decisamente le co-
se dal punto di vista di «oggi» che a sua
volta € ben lontano dall’«ora» di quando
il Ricordo & stato scritto. E se questo sem-
bra almeno in parte improntato a un’atte-
nuazione e a un riserbo o ritegno che so-
no vicini se non identici alla poetica e al-
I'etica del principe di cui si parla benissi-
mo alle pag. 42-43 («La verita...non pud
e non deve stare nelle parole, bensi dietro
la verita»), Da distanze diverse ambisce
invece a una bruciante sincerita che cul-
mina in questa affermazione: <Ma quello
che dopo tanto tempo I'affievolirsi di pu-
dori e rancori e rimorsi consente di preci-
sare nel nostro rapporto, & prevalente-
mente penoso» (pag. 94), e soprattutto
in questa confessione di pag. 101: «Quan-
do Francesco mi telefono la sua morte, il
sollievo fu d’'un’immensita fisica, come
una soffocazione che sia cessata per
sempre», con quanto si dice poi delle
successive autopunizioni.

E forse si potrebbe azzardare (Orlando
mi perdoni l'azzardo) che I'insanabile
contrasto fra le due persone si sia aggira-
to fin dall'inizio da queste parti: fra il non
dire signorile dell’'uno e una pulsione alla
sincerita dell’altro che doveva essere for-
tissima nel giovane, e che oggi magari si
esprime pill nel razionale dire tutto e
chiaramente degli scritti, mentre nel pri-
vato pud essere nascosta dalla perfetta
educazione, o da altro. La completa diva-

ricazione fra i due scritti distanti € denun-
ciata, mi pare, anche nello stile: disteso e
arioso (mai ridondante) nel Ricordo,
chiuso e contratto, con una sintassi ricca
di inversioni e incisi, in Da distanze diver-
se: e si pud sospettare che questa sia a
sua volta una difesa, non priva di tratti «si-
gnorili» di ritorno, appunto dal dispiegar-
si, per ragioni sia psicologiche che eti-
che, dell’estrema sincerita.

Tre temi

Semplificando, si pud dire che il Ricordo (e
un po‘ anche, nel differente taglio che s’
detto, le Distanze) si aggira fondamental-
mente su tre temi: il carattere di Lampe-
dusa, visto per lampi e scorci; I'ambiente,
in sostanza colto, che lo circondava a Pa-
lermo e in Sicilia negli anni cinquanta;
Lampedusa didatta e critico (in primo
luogo) e narratore (il cui rango, confes-
so, non riesco ancora bene a fissare). Da
quest’ultimo punto di vista, il libro acqui-
sta ulteriore significato a sapore dal fatto
che il Meridiano» di Mondadori dedicato
I'anno passato a Tomasi contiene, final-
mente, quelle lezioni di letteratura fran-
cese e inglese che Orlando ebbe la fortu-
na di ascoltare come «allievo» dalla viva
voce del principe. Il che trasforma in un
ricco contesto cio che spesso era (e non
poteva non essere) un presupposto o
una condensazione nel Ricordo; ma d’al-
tra parte la lettura di questo - lo do come
avvertimento ai frequentatori del «Meri-
diano» - animera e perfino integrera quel-
la delle «Lezioni».

Faccio un esempio di integrazione e lo
prendo da un autore che credo di amare
poco meno di Orlando, che ne ha scritto
magistralmente, Jean Racine, Le lezioni
su Racine di Lampedusa (che lo metteva
allo stesso livello di Shakespeare), per
qualitda ma anche per completezza, sono
fra le pitl cospicue ch’egli abbia stilato, e
di fronte alla loro temperatura e intelli-
genza io non riesco ad oppormi piu che
tanto a quanto vi € di estremistico nell’in-
terpretazione che contengono e ribatto-
no: del teatro raciniano come di un tea-
tro della crudelta avanti lettera, una cru-
delta sottile e radicale che introverte cio
che in Shakespeare & estroverso ('acco-
stamento € suggestivo anche da questo
punto di vista) e che la perfezione dello
stile nasconde, ovatta; anche perché a
me in sostanza questa pare la verita, re-
stando in sospeso se, come in casi analo-
ghi (ecco il grande erede di Racine, Bau-
delaire), nitore e classicita stilistici abbia-
no la funzione di celare o velare trasgres-
sioni e violenza psicologica, o invece di
sbalzarle piu nettamente.

Motto principesco

Ora nelle lezioni a stampa non figura un
buon motto principesco che Orlando ricor-
da benissimo: «tutti i bei versi francesi sono
versi di Racine», cioé, commenta Orlando
che pero lo critica, spotrebbero esserlo».

Sentenza

Memorabilmente giusta o0 memorabilmen-
te paradossale che sia, questa € comunque
una sentenza geniale, che ben s’inserisce
nel tenore del discorso raciniano di Lampe-
dusa. Piti in genere, chi legga oggi le lezioni
- di altissimo livello - di Tomasi non potra
che aver vantaggio contrapponendo al for-
te biografismo critico di costui, alla Sainte-
Beuve, I'opposto oggettivismo antibiografi-
co, piuvolte dichiarato, del suo «allievor. Ma
il libro & soprattutto la rievocazione appas-
sionata, con un pill o un meno di risenti-
mento (quel risentimento che, come ci ha
insegnato soprattutto e a pit grave proposi-
to Jean Améry, s’'insidia eterno in chi abbia
subito offesa alla propria umanita) dell’in-
contro fra due personalita d’eccezione: al-
trettanto dotato il piti vecchio di fascino e
grandezza quanto di intima crudelta; una
crudelta che oggi il piu giovane, volendosi
sincero, sino in fondo, inevitabilmente gli
restituisce.

FRANCESCO ORLANDO
RICORDO
DILAMPEDUSA

BOLLATI BORINGHIERI
PAG. 106, LIRE 18.000
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Libri

paese ed affermarsi nella professione
e nel costruirsi una famiglia in una
cittacome Roma, vive il dramma della
trasgressione di carattere
sentimentale. ll racconto-confessione
di questa sbandata conlabellae
sensuale Barbara colpisce, percio, per
il suo verismo e per i suoi risvolti
psicologici con'irrompere nel suo
animo del senso di colparispetto alla
sua Elisabetta.Si puo dire chele
diverse storie siano dominate
dall’eros, inteso come scoperta, da
parte di Roberto e degli altri

protagonisti maschili e femminili, del
proprio corpo ed affermazione della
propria personalita perche, come
direbbe Fromm, il desiderio sessuale
puo essere stimolato o collegato con
ogni forte emozione, delle quali
I’amore e unasoltanto. Cosi ciriporta
al sesso I’episodio intitolato «La
ruota», quel tipico mobile girevole
situato in un’apertura del muro nei
conventi di clausura, dove - dice
Roberto che siritiene emancipato - le
ragazze che senzavolerlo erano
rimaste incinte venivano dinotte a

depositare il frutto del loro peccato».
Ma Elisabetta, ritenuta dal marito
tradizionalista, lo mette inimbarazzo
osservando che sarebbe piti corretto
dire «frutto del loro amore>. E non sa
Elisabetta che Roberto davantia
quella «ruota», attraverso cuile suore
oggivendono i dolci e ricami che loro
stavano acquistando, stava
ripensando a Flavia che gli aveva
confessato di voler abortire perche
non amava l’'uomo che I’aveva messa
incinta. E unatale confidenza nasceva
dal fatto che Flavia aveva avuto
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rapporti sessuali con Roberto. Questo
racconto, che per il suo verismo crudo
fa pensare piui a Pasolini che a Verga, &
una denuncia ditanti tabu e di tante
ipocrisie.

O Alceste Santini

GIUSEPPE OCCHIUZZI
STORIA DI PAESE

FIRENZE LIBRI
P.170, LIRE 29.000

INTERVISTA. Piero Coppo, |'etnopsichiatria, le migrazioni

Lamentatrice. Pisticci1952

Nuove geografie:
I'insegnamento
di Tobie Nathan

Non si sono ancora spenti gli echi sollevati in ambienti
psicoanalitici e psichiatrici dai due recenti libri di Tobie
Nathan (<Medici e stregoni>, «Principi di
etnopsicoanalisi», Bollati Boringhieri), assai apprezzati
ediscussi dal lettore italiano. Ed orala casa editrice ll
Saggiatore pubblica, nella collana dei tascabili <Due
punti>, un piccolo libro dal titolo «Etnopsichiatria~
(Saggiatore, p.128, lire 10.000), esteso a sei mani da
Giuseppe Cardamone, Piero Coppo, e Salvatore
Inglese, gia traduttore e curatore, per I'ltalia, dell’opera
dello stesso Nathan.

«Bambino terribile», intellettuale dissidente,
personalita carismatica dalla quale la cultura
contemporanea non puo prescindere, il parigino Tobie
Nathan civiene descritto da Piero Coppo come
I'interlocutore fondamentale delle nostre incerte
geografie e dei nostri tempi intrisi di una molteplicita di
lingue, culture e colori.

Forse, proprio questa molteplicita, questa stessa
pluralita di orizzonti che incide nel nostro universo
culturale, proponendo schemi innovativi di
interpretazione culturale, hareso indispensabile, per
Coppo, un’apertura nel panoramaitaliano che
consentisse una proficua lettura di questo nuovo
ambito di conoscenza sia narrandone la storia sia
proponendovi sopra una serie diriflessioni,
strettamente correlata alla nuova realta sociale del
nostro paese.

La nuovaimmigrazione che ha modificato ormaiin
modo sempre pitl vistoso il panorama delle nostre citta
pone quesiti non solo d’ordine politico o
amministrativo, di fronte a una societanuovachela
ricerca di Nathan ci aiuta ainvestigare e a comprendere
nella sua complessita.

FrancoPinna

MANUELA TRINCI

Piero Coppo, nato a Roma nel 1940, medico,
neuropsichiatra e psicoterapeuta, che ha lavo-
rato sia per il ministero degli esteri sia per 'Or-
ganizzazione mondiale della sanita in Mali e in Gua-
temala, autore di un indimenticabile taccuino di
viaggi lontani intitolato / guaritori di follia (pubbli-
cato da Bollati Boringhieri) abbiamo chiesto di
parlarci di Etnopsichiatria, sua ultima fatica edito-
riale con Giuseppe Cardamone e Salvatore Ingle-
se.
A questo piccolo libro il compito, dunque, di una divul-
gazione dal tono alto. Che cosa vi ha mosso in questa
operazione non certo facile?
Il problema, oggi, & quello di liberare I'etnopsichia-
tria dall’idea che essa sia una super specialita della
psichiatria, liberandola, pero, contemporaneamente
dalle possibili suggestioni esotiche cui talvolta pud
prestarsi. L’etnopsichiatria deve radicarsi, fra noi, co-
me una declinazione della psichiatria: €, indubbia-
mente, una disciplina nata in un «altrove» esotico; si
tratta, allora, di traghettarla e trasformarla in un «sa-
per fare» quotidiano.
Parafrasando il titolo del saggio che va a costituire la
seconda parte del vostro libro «quale psichiatria», che
prospettive si aprono nelle modalita della cura?
Anche ipotizzando, un domani, una sorta di psichia-
tria ideale attenta alle specificita culturali dei migran-
ti, ugualmente si avrebbe di fronte un panorama di-
verso da quello che ci mostra 'etnopsichiatria. La ra-
dice etno non designa infatti solo il popolo, la razza,
si espande al territorio, alla terra, alla provincia: par-
lare di etnopsichiatria significa, allora, parlare di un
modo di curare che da una parte non sia affidato solo
agli «specialisti» ma che soprattutto sia in grado, qua-
le «psichiatria comunitaria», di collegare fra loro e uti-
lizzare tutte le risorse presenti sul territorio. Chiedia-
moci il motivo per il quale in Italia non possano esse-
re attivate le reti dei guaritori tradizionali.

_I_

E indubbio che I'ideologia scientista occidentale pro-
ponga un modello di psichiatria sostenuto da un forte
ancoraggio al biologico, ma e altrettanto indubbio che
essa si radichi nella concezione di un individuo tutto
interiore, solo, chiuso in s¢, da trattare mettendo in se-
condo piano il tessuto comunitario da cui & stato
estratto.
E al quale dovrebbe ritornare, si potrebbe aggiunge-
re. Vede, da questo si pud comprendere bene la logi-
ca dissacrante e rivoluzionaria che permea I'etnopsi-
chiatria: Tobie Nathan che sferra un forte attacco alla
corporazione medica nel suo insieme, pi 0 meno
psi, quando afferma che i principi dei guaritori tradi-
zionali producono «terapeuti solitari e malati riuniti in
gruppi.
I principi dell’etnopsichiatria invalidano anche le cate-
gorie nosografiche occidentali nonche le diagnosi di
psicopatologia pill comunemente utilizzate.
Nathan fa un’utile correlazione fra gli psichiatri occi-
dentali, o per meglio dire gli operatori psi, occidenta-
li, e i guaritori tradizionali. Mette in crisi I'impianto oc-
cidentale: il modo che gli occidentali hanno di inten-
dere I'individuo, il suo modo di ammalarsi e di curar-
si. A quale rischio, per esempio, i nostri psicopatologi
espongono il loro pensiero? Quale rischio corre lo
psicologo fanatico del test di Rorschach o lo psichia-
tra intossicato dal Dsm Iv? Il ricorso a questi strumenti
ha il solo scopo di squalificare altri esperti: il malato,
la sua famiglia, il suo ambiente sociale. Si semplifica
e si appiattisce la complessita prima di stabilire leggi
generali sulla natura delle affezioni, la psicopatolo-
gia dovrebbe dedicarsi, in ogni cultura, alla descrizio-
ne sistematica delle attitiva di una determinata cate-
goria di persone incaricate dal loro gruppo culturale
di modificare il funzionamento interno degli altri: la
funzione svolta dai guaritori. Il lavoro di Nathan, e di
pionieri quale Devereux, apre gli occidentali a un’al-
tra dimensione che non siamo abituati a vedere. Il
mondo intero si disegna come insieme di visibile e di
invisibile, come continuita e contiguita di forme, co-
me vuoto abitato da spiriti o venti, come multidimen-
sionalita.
Negli ultimi tre anni si e assistito a una grande attualiz-
zazione del problema anche in Halia. Sembra che le
questioni attivate dai migranti, soprattutto extracomu-
nitari, sia relative alle «paure> dei nativi sia ai problem
posti dai sanitari, abbiano accelerato la necessita di
dare indicazioni anche operative.
Certo, per esempio in alcuni paesi anglosassoni si &
dato il via a un Programma di salute mentale su base
comunitaria. Lo stesso Nathan a Parigi, nel centro
Devereux, lavora concretamente coi migranti con un
inedito dispositivo tecnico: gruppo interattivo multi-
disciplinare (psicologi, psichiatri, antropologi, etolo-
gi) multietnico e multiculturale con consultazioni cli-
niche nella lingua materna dei pazienti immigrati.
Vede, bisogna tener conto che il segno iniziale del-
I'etnopsichiaria € quello di una cultura, la nostra, che
muove verso altre culture. Prima era una ricerca: ve-
dere se, per esempio, i nostri strumenti erano «alidi»
anche altrove, poi si & trasformata in una sorta di coo-
perazione come noi, sempra facendo esempi, abbia-

Meno occidentali

mo esportato la nostra psichiatria e quali invece tec-
niche di cura si trovavano localmente. Poi 'inversio-
ne: sono arrivati massicciamente i migranti anche qui
da noi, trasferendo quell’alterita che prima era 13, al-
trove. In Italia si € iniziato a occuparsi di etnopsichia-
tria attorno agli anni Sessanta. Furono I'etnologo De
Martino insieme a Jervis (psichiatra) Carpitello (et-
nomusicologo) e Misiti (psicologo) a tracciarne la
rotta. Sebbene sia allo psichiatra Risso da attribuire il
merito di aver svolto proficuamente la funzione di
mediatore fra i nostri immigrati in Svizzera e gli psi-
chiatri locali, allibiti di fronte a racconti di fatture, in-
cantesimi, pozioni: questi ultimi non rientravano in
alcune categorie nosografiche da loro conosciute.
E in questo momento qual ¢ la funzione che si chiede
disvolgere agli etnopsichiatri?
Sintetizzando si puo dire che € necessario creare una
rete di ascolto affinché cio che il migrante dice resti li-
bero di interrogare la posizione occidentale. Creare,
creativamente, come dice Nathan, pensieri. Debella-
re la convinzione che il pensiero occidentale deten-
ga la verita della scienza di fronte a primitive creden-
ze. In questo senso uno dei nostri primi compiti divie-
ne la formazione degli operatori: si vede allora all’o-
peraI'Oriss (Organizzazione interdisciplinare svilup-
poesalute).
Si puo correre il rischio che I’etnopsichiatria venga in-
globata nel nostro tessuto tanto da servire poi a lenire,
attraverso la sua specificita, 'angoscia dell’estraneo
che esplode in tante differenti forme di fronte ai «<mi-
granti»?
Si, certo rischi ci sono. Il problema & proprio quello
che di fronte a una crisi di angoscia di un migrante
non si intervenga interpretandola attraverso gli spiriti
della Savana o come un derivato intrapsichico, ma si
tenga invece conto della molteplicita di fattori cultu-
rali, umani, dirispetto. Ecco allora che la crisid’ango-
scia puo essere la storia di una angoscia non psichia-
trica, legata ad altre storie: storie di solitudine, di rab-
bia, diisolamento, di nostalgia.



