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Cultura & Società

Affarismo e malgoverno nel dramma che ventitré anni fa cambiò la storia della città
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Napoli

— Giornali al tempo del colera,
fascinosa lettura nel tempo nostro
che quasi impone l’oblio; peccato
che sia riservato apochi in grado(e
vogliosi) di sfogliare pagine vec-
chie di 23 anni di rivivere eventi che
cambiarono la storia di Napoli e di
ricordare come la grande stampa
italica all’improvviso scoprì il caval-
lo, l’ombrello, l’acquacalda.

L’epoca non era certo avara di
choc per l’opinione pubblica, ma
quello del colera fu il più duro e dif-
fuso, se non altro per aver tolto pe-
sci e molluschi dalle tavole italiane,
così inducendo proprio in tutti la
consapevolezza che il più bel mare
era ormai fogna, la più bella terra e
le città famose erano «corpo di rea-
to»del crimineurbanistico.

Devo confessare, 23 anni dopo,
che fu anche un po‘ di astio quello
che m’ostinòa rimanerenella reda-
zione de l’Unità a Napoli ben oltre
l’ora di chiusura delle pagine locali
e della prima edizione nazionale,
la sera dell’indimenticabile 28 ago-
sto ‘73.

Astio «politico»: ero fra quelli che
per anni, da Napoli e dal Sud, ave-
vano scritto migliaia di paroledi de-
nuncia. Se i molti casi mortali di
«gastroenterite» erano invecedovuti
nientedimeno che all’orrendo co-
lera, mortale malattia da sporcizia
e arretratezza, potevamo vantare
sia pure con rabbia i nostri «l’aveva-
modetto».

Era un martedì. Il telefono squillò
alle 23.30, chiamavano dalla presi-
denza della neonata Regione (età
18 mesi, già tre crisi e rimpasti de-
mocristiani) che tutto il giorno ave-
va promesso notizie ufficiali «più
tardi». Un portavoce dettò: gli ac-
certamenti eseguiti dai professori
Negri e Villa dell’Istituto superiore
di Sanità avevano dato «esito positi-
vo di infezione colerica» inmolti dei
ricoverati all’ospedale per malattie
infettive «Cotugno». E ne erano
morti già cinque, a partire dal 23
agosto, anzi forsequalcuno inpiù.

Dopo la formula magica «la si-
tuazione è sotto controllo» il porta-
voce salutò, riagganciò, richiamò:
«Dimenticavo: è stato anche tipatiz-
zato il vibrione colerico responsa-
bile che è del tipo Ogawa. Sì, è la
denominazione scientifica, no,
non so proprio che cosa significa,
forseuna località».

Il lungo pezzo già scritto poche
ore prima sulle «sospette gastroen-
teriti» fu cambiato intorno a mezza-
notte, dettato «a braccio» perché
non c’era più tempo per riscrivere.
Apparve in alto a due colonne ac-
canto al titolo predominante nella
prima pagina che denunciava la
pretesa di grandi gruppi industriali
per un aumento generalizzato dei
prezzi, compresi quelli degli ali-
menti. Le altre notizie in prima rife-
riscono di minacce eversive contro
il governo socialista di Salvator Al-
lende in Cile (mancava poco al
golpe di Pinochet), la resa del ban-
dito con ostaggi nella capitale sve-
dese (evento che darà il nome alla
«sindrome di Stoccolma»), raid di
paràdidestraaPisa.

Capo del governo è Mariano Ru-
mor: alla Sanità c’è LuigiGui, Tavia-
ni agli Interni, Silvio Gava all’Indu-
stria (suo figlio Antonio aveva però
mancato la presidenza della Cam-
pania. Avrà tutto il tempo per rifar-
si). E a Napoli gli uomini di Gava
sono nei posti chiave: Vittorio Ca-

scetta (già dirigente Isveimer) alla
Regione, Ciro Cirillo alla Provincia,
Gerardo De Michele (medico) al
Comune. Presidente della Repub-
blica è il napoletano Giovanni Leo-
ne, non ancora Antelope Cobbler
dell’imminente scandalo Lockeed.
Per completare l’elenco dei nomi
che poi ritroveremo in più recenti
cronache tangentizie, direttore del-
l’ospedale per malattive infettive
(le cui spaventevoli condizioni

vengono denunciate dauna ricove-
rata inglese) è Ferruccio De Loren-
zo, senatore liberale già vicemini-
stro della Sanità, poi eterno (fino
all’arresto) presidente dell’Ordine
dei medici, padre di Francesco non
ancoraministrodellaSanità.

A Napoli il primo sintomo del-
l’angoscia collettiva è la folla nelle
farmacie: scompaiono disinfettanti
e sulfamidici poi anche i limoni dai
fruttivendoli, e si levano colonne di

fumo perché vengono ovnque bru-
ciati gli eterni cumuli di rifiuti per le
strade. Molte famiglie prolungano
le vacanze e parecchie che posso-
no permetterselo, lasciano la città.
Non è proprio lo sfollamento del
tempo di guerra, ma vi somiglia
molto.

Folla nella Federazione del Pci la
mattina del 29, riunioni, conferen-
za stampa con Andrea Geremicca
segretario, Abdon Alinovi capo-

gruppo alla Regione, Maurizio Va-
lenzi capogruppo al Comune: «An-
diamo a Palazzo San Giacomo per
chiamare gli assessori, per far riuni-
re la giunta comunale; il sindaco
deve rassicurare la popolazione,
annunciare i provvedimenti per l’i-
giene. Deputati e senatori stanno
già chiedendo al governo la vacci-
nazione dimassa in tutta laCampa-
nia. Tutte le sezioni del Pci organiz-
zano squadre per pulire strade e fo-

gne, invitano a non disertare il lavo-
ro e a chiedere che sui luoghi di la-
voro siaorganizzata laprofilassi».

L’opposizione più dura governò
così, molto visibilmente in mezzo
alla gente, scongiurando il panicoe
favorendo la consapevolezza pro-
prio mentre aumentava il numero
delle vittime (il bilancio finale sarà
di 127 casi e 12 morti). Nei primi
giorni di settembre molte decine di
giornalisti videro e scrissero con

meraviglia di ordinate file lunghe
anche chilometri davanti ai nume-
rosi centri di vaccinazione (si mo-
bilitarono aziende private e dei
servizi pubblici, gli ospedali, l’e-
sercito, corpi di polizia e vigili del
fuoco). Erano arrivati sicuri di de-
scrivere una città allo sbando, ma-
gari a ferro e fuoco come qualcu-
no volevae tentava.

Eloquente un volantino della
gioventù missina. «I napoletani si
devono svegliare come hanno fat-
to i nostri fratelli di Reggio Cala-
bria» (teatro della lunga e sangui-
nosa rivolta 30 mesi prima) men-
tre il locale quotidiano di destra
(proprietà di Achille Lauro) scri-
veva di «resa dei conti imminente»
e di «qualcosa di grosso che sta
per succedere».

L’ex sindaco Achille Lauro -
che avviò il gran saccheggio edili-
zio degli anni 60 poi proseguito e
ampliato da Dc e socialisti - s’era
da poco alleato con il Msi di Almi-
rante e dell’ex ammiraglio Birin-
delli; parlò del colera come di una
sciagura voluta da Dio, e precisò
che lui, sindaco adesso di Sorren-
to, a Napoli ci arrivava col panfilo,
e il suo ufficio di armatore per for-
tunaeraapochimetri dalporto.

Settantamila metalmeccanici
fra città e provincia e le altre cate-
gorie di lavoratori marcarono una
eloquente differenza con la città
dei «boia chi molla», anche se in
Campania era concentrato un
quarto della disoccupazione na-
zionale, e a Napoli lavorava solo
uno su quattro. «Tutta Napoli si è
trasformata improvvisamente in
una città inglese... sembra di esse-
re a Londra negli anni del raziona-
mento, e nelle strade nemmeno
un sacco di immondizia», sono le
stupiteparole suL’Espresso.

L’Unità del 2 settembre ha in
prima pagina due foto di folla si-
gnificativamente affiancate: la
gran massa di giovani nel corteo
che percorreva Milano aprendo il
Festival della stampa comunista,
la gran massa di gente d’ogni età
nell’immobile corteo che a Napoli
attendeva le vaccinazioni.

L’infezione s’estese alla Puglia e
alla Sardegna, preferendo le città
di mare, uccidendo altre otto per-
sone. Fu accertato che, per fortu-
na, il vibrione non era l’Ogawa,
asiatico assassino di massa, bensì
El Tor, malese un po‘ meno feroce
ma più insidioso perché tende a
diventare endemico (ed è riap-
parso infatti nel giugno ‘90) na-
scondendosi anche molto a lungo
inportatori sani.

Al Nord la Fiat anticipò biechi
leghismi quando scacciò - il 13
settembre - 130 operai di Lecce
che a Torino seguivano un corso
diaddestramento.

Colpevoli dell’epidemia furono
dichiarati i mitili e tutti gli altri frutti
di mare, indicati anche come i re-
sponsabili del record meridionale
del tifo, paratifo ed epatite virale:
allevati nel mare inquinato da fo-
gne abusive, commerciati e con-
sumati in un ambiente igienica-
mente degradato (fogne a cielo
aperto, affollamento, scarsità di
acqua e di pulizia pubblica, milio-
ni di ratti), vennero proibiti ovun-
que, con conseguenze tragiche su
tutta l’attività ittica italiana, e i vivai
furonodistrutti.

Ma su tutti i giornali italiani e
stranieri, perfino su quello napole-
tano tanto governativo e allineato,
si parlava ormai con chiarezza e
dovizia di notizie - finalmente! -
della spaventosa situazione igieni-
ca, dei 41 miliardi stanziati per au-
tostrade e solo 2 per le fognature,
di ruberie, scempi, saccheggio
edilizio, mortalità infantile, mala-
sanità e inquinamento del mare e
dell’aria. La Rai di Bernabei, di
Willy De Luca e Mike Bongiorno fu
la sola - con i suoi due smilzi cana-
li - a tacere su tutto e tutti e prote-
stò perché il Corriere della Sera di
Pietro Ottone «si era permesso» di
farlo notare. L’anno dopo la Dc e il
Msi furono sconfitti nel referen-
dum sul divorzio, due anni dopo
Napoli e altre grandi città disarcio-
narono la Dc eleggendo le prime
giuntedi sinistra.

ai tempi
del colera

ELEONORA PUNTILLO

LE POESIE DI EDUARDO DE FILIPPO

«Cara còzzeca, i miei versi a tua discolpa»
L’imputato

«Cara còzzeca, tu staie inguaiate»,
decette’o magistrato, «’o fatt’è chisto,
ccà nun te salva manco Giesù Cristo;
o l’ergastolo, o fucilata.
Qui ci sono le prove, figlia mia...
tu hai portato il becillo del colera...
La tua presenza è una presenza nera:
’a gente more all’erta mmiez’a via.
Che’ dici a tua discolpa?». «Ecco vedete...
affunn’ ’o mare ‘a cozzeca s’errangia»,
dicette l’imputata, «e lo sapete...
là ssotto, preside, para l’inferno!
Chello c’arriva ‘a cozzeca se mangia:
si arriva mmerda, arriva dall’esterno!»

’E bbalice

Sto facenno ‘e bbalice
Me so miso
a scartà carte
lettere, ritratti,
tutt’e cummedie ca nunn’aggio scritte
’e ccose belle ca nunn’aggio fatto:
ccà stann’ ’e fessarie
ccà stann ‘e fatte.
Ma che me porto,
che m’aggia purtà?
Tu quanno parte
pe’ nu viaggio luongo
ca nun saie si accummencia
o si è fernuto,
comme può di:
«Me porto appriesso ‘e fatte»,
o pure:
«Mò me porto ‘e fessarie»...
Io me ce songio miso
c’ ’o penziero
e,
’a verità,
ve dico chiaro e ttunno,
aggio ditto:
«Mo faccio ‘e capa mia:
me voglio purtà ‘e fatte all’auto munno,
e lasso ‘nterra tutt’ e fessarie».

Finalmente è arrivata!

Per i problemi del meridione
c’è stato un certo riconoscimento,
che da quando ci fu il Risorgimento
ci aspettavamo qualche soluzione.
Finalmente è arrivata! Il milanese
ca sporta e importa’...e nun l’importa niente
si tu te muor’ e famme e te lamiente,
si è commosso e ha deciso: «Questo mese
daremo al meridione la patente
di terzo grado per l’esportazione.
Che volete esportare, brava gente?»
Ha detto il meridione: «Troppo onore...
quello che l’industriale ci consente:
nu poco di colera de strafore!»

‘‘
Questepoesiedi aspradenuncia, EduardoDe
Filippo, decisedi pubblicarleper la primavolta
sull’Unità.Perchèproprio sull’Unità?gli
chiesero inmolti inunacittà colpitadal dramma
del colera? Perchè, rispose il grandeEduardo,
«desideroche sia subito chiara ladirezione
verso laquale iodirigo lemiei critiche.Non
vorrei che si facesse confusione sul contenuto
delmiodiscorso tentandodipresentarlo, ad
esempio, comeunosfogodi tipo
qualunquistico. I responsabili devonoessere
ben identificati».
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