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2 agosto 1980
ore 10,25
Oggi la città
si ferma

Sedici anni fa, la bombaalla stazione
diBologna. La città si ferma,per
ritornare aquel giornomaledetto
che si portò via85persone,mentre
oltreduecento furono i feriti. «Per
nondimenticare», recita infatti il
titolodel programmadi
commemorazionedellagiornata,
occasionedi incontro inmemoria
delle vittimedi tutte le stragi che
hanno funestatoBologna (4agosto
1974:Treno Italicus; 23dicembre
1984:Rapido904).Questodi oggi è
peròanche il primoanniversario
senzaTorquatoSecci (il sindacodi
Bolognahapropostodi intitolarea
lui la salad’attesadella stazione). E
saràanche il primoanniversario
celebrato conunasentenza
definitiva (quelladella cortedi
Cassazione lo scorsonovembre) che
hacondannatogli esecutorimateriali
della strageechi hadepistato. Sarà il
presidentedellaCameraLuciano
Violantea rappresentare lemassime
istituzioni, nelle celebrazioni del
mattino, inpiazzaMedaglied’Oro
davanti alla stazione.Apartiredalle
10.15parlerannoanche il sindaco
Vitali ePaoloBolognesi anomedei
familiari delle vittime.Un treno
straordinariopartiràperSan
BendettoVal di Sambro, dove
verrannodeposte corone alle lapidi
che ricordano le vittimedegli
attentati ai Treni Italicuse904
NapoliMilano.Nel pomeriggioè
attesoRomanoProdi, chealle 17.30
in prefettura incontrerà i familiari
delle vittimedella strage. Alle21, in
piazzaMaggiore, concertodi
chiusuradella secondaedizionedel
«Concorso internazionaledi
composizione2agosto».

LONDRA «Prestai un orolo-
gio da polso a mia
figlia Catherine che

stava partendo in vacanza da
Bath, in Inghilterra, per andare in
Grecia insieme al suo ragazzo. Ri-
vidi quell’orologio a Bologna
quando, rotto e impolverato, mi
venne mostrato per vedere se lo ri-
conoscevo».

La voce di Harry Mitchell rima-
ne ferma, ma le parole stentano a
farsi largo. «Lo riconobbi subito. Di
mia figlia, del corpo, non era rima-
sto quasi niente. Venne identifica-
ta solo attraverso l’orologio che le
avevo prestato e un pezzo di stoffa
che era stata la sua camicia. L’ave-
va comprata nei grandi magazzini
Selfridge’s a Londra poco prima di
partire. Il corpo di John, il suo ra-
gazzo, venne identificato perché
qualcuno della sua famiglia rico-
nobbe lacinturadeipantaloni».

Segnati dalla perdita

Harry Mitchell, padrediCatheri-
ne morta nella strage di Bologna
del 2 agosto 1980, è un ex impie-
gato statale di 65 anni che abita a
Bath, una città a due ore da Lon-
dra, nota per ironia della sorte,
proprio perché ha qualcosa di ita-
liano: degli antichi bagni, costruiti
durante l’occupazione dei roma-
ni, dacui la cittàprende il nome.

«Abito qui da quarantatré anni,
cioé da quando cominciai a lavo-
rare per il ministero della Difesa
che aveva un distaccamento in
questa zona. Sono specializzato
in progetti per la marina, nel dise-
gno di navi da guerra. Anche mia
moglie Shirley è stata un‘ impiega-
ta statale. Dal nostro matrimonio
sono nate tre figlie, Catherine,
morta nella strage, Susan che fa
l’insegnante in Cornovaglia, spo-
sata con tre figli, e Alison che lavo-
ra come contabile nel ministero
dell’Industria eCommercio».

La scomparsa di Catherine in
circostanze del genere ha scosso
l’intera famiglia. Harry dice: «Ave-
va 22 anni. Si era appena laureata
all’università di Birmingham dove
aveva studiato geografia. È lì che
aveva incontrato John Kolpinski,
anche lui nato nel ‘58, un coeta-
neo, e si erano innamorati. Per fe-
steggiare la laurea avevano deciso
di fare un viaggio in Grecia. Avreb-
bero voluto andarci in autostop,
ma poi presero un biglietto Inte-
rail. Fu così che si trovarono sul
treno alla stazione diBolognaquel
2 agosto quando scoppiò la bom-
bache li uccise».

Harry e la moglie sono diventati
membri dell’Associazione dei fa-
miliari delle vittime della strage
cheha la sua sedeaBologna.

Ogni anno l’appuntamento

Quando possono partecipano
alla manifestazione nell’anniver-
sario del tragico episodio. «È un
momento molto importante per i
familiari delle vittime. Un modo di
trovarsi insieme. Di solito c’è un
raduno nel palazzo del Comune,
arrivano staffette da altre città e
vengono letti messaggi di solida-
rietà da altreassociazioni. Poi c’è il

corteo fino alla stazione e lì c’è un
minuto di silenzio». Quest’anno
Harry e la moglie Shirley non ci sa-
ranno, ma hanno già spedito un
telegramma col loro messaggio.
Harry dice: «Purtroppo mia madre
che ha 91 anni è molto malata e
devo starle vicino. Abita da sola a
Gosport e, quindi, devo andare a
visitarla due o tre volte la settima-
na». Il rapporto con l’Associazione
dei familiari delle vittime è comin-
ciato fin dal primo momento della
sua istituzione con l’assistenza del
Comune ed è stato di grande aiu-
to: «Abbiamo conosciuto Torqua-
to Secci, il presidente, che perse il
suo unico figlio, Paolo e Daniela
Bolognesi, Paola Sola che fa da se-
gretaria e naturalmente tanti altri
familiari. Qui in Inghilterra Shirley
ed io ci siamo offerti di rappresen-
tare l’Associazione e cerchiamo di
fare di tutto per ricordare alla gen-
te e alla stampa la tragedia del 2
agosto». Infatti Mitchell ha trasfor-

mato la sua casa in un archivio, a
disposizione di tutti coloro che vo-
gliono sapere i particolari della
strage e dei suoi retroscena politi-
ci. Ha messo insieme decine di vi-
deocassette e centinaia di articoli
pubblicati in Italia eall’estero.

Per uno che prima della trage-
dia di Bologna conosceva l’Italia
solo di sfuggita, è stato uno sforzo
eccezionale: ha compiuto mi-
gliaia di ricerche, catalogando tut-
ta una serie di episodi che illustra-
no il dopoguerra italiano nel con-
testo della guerra fredda e del
meccanismo politico che permise
alla strage di avere luogo. «Prima
di ricevere quella drammatica te-
lefonata che mi chiedeva se pote-
vo recarmi a Bologna, non avevo
assolutamente idea di quello che
stesse succedendo in Italia. Fino a
quel momento, come per la mag-
gioranza degli inglesi, mi ero ba-
sato sulle scarse conoscenze ap-
prese dai giornali. Ma dopo quel-

l’episodio ho sentito il bisogno di
capire e mi sono messo a studiare
sui libri». Con la meticolosità di un
ingegnere navale, oggi Mitchell è
in grado di spiegare, a partiredalla
sua tragedia personale, le fasi sto-
riche attraversate dal nostro pae-
se: dall’arrivo degli Alleati in Italia
con i loro eserciti, alle pressioni
della mafia, all’influsso degli
agenti segreti, dal bipartitismo im-
perfetto alla strategia della tensio-
ne.

Quando è stato invitato recen-
temente a commemorare la stra-
ge di Bologna nel centro italiano
della Filef di Londra (Federazione
italiana lavoratori emigrati e fami-
glie) è riuscito a raccontare in me-
no di mezz’ora la ministoria dell’I-
talia degli ultimi cinquant’anni,
passando attraverso il Vaticano,
Andreotti, Moro, Craxi, Licio Gelli,
Gladio e la P2. Ha detto: «Ci trovia-
mo davanti ai pezzi di un puzzle,
tessere di un mosaico da mettere
insieme, ma l’ultima cosa che
dobbiamo fare è di tirarci indietro
per viadella lorocomplessità».

I fascisti di Terza Posizione

Mitchell continua a interessarsi
in particolar modo al gruppo di
neofascisti italiani di Terza Posi-
zione che si rifugiarono a Londra
poco dopo la strage di Bologna e
che non sono mai stati estradati
nonostante ripetute richieste ve-
nute dall’Italia. Dice: «Sulla pre-
senza di questi neofascisti, Rober-

to Fiore in particolare, ex leader di
Terza Posizione, ho scritto diverse
lettere all’allora primo ministro
Margaret Thatcher e ai ministri de-
gli Interni. Nulla. Fiore e gli altri so-
no ancora qui. Sono diventati dei
businessmen. Due mesi fa hanno
addirittura avuto il permesso di
vendere i biglietti per il campiona-
to di calcio e hanno dovuto so-
spendere questa attività solo per-
ché è scoppiato uno scandalo sul-

la stampa inglese». Mitchell mo-
stra le lettere che ha scritto ai mini-
stri e il dossier sulle interpellanze
fatte nel corso degli anni al parla-
mento di Westminster. Secondo il
padre di Catherine anche questo
fa parte delpuzzle chedeveessere
risolto. Che lui sia diventato una
fonte di informazione primaria, lo
prova il fatto che ormai tutti coloro
che vogliono affrontare il fenome-
no del terrorismo europeo del do-

poguerra lo chiamano per consul-
tarlo: l’Independent, Channel 4, il
Sunday Times, il Sunday Mirror,
Time Out. Dichiara: «Dico sempre
che un giorno o l’altro si arriverà a
capo di questa storia. Spero sem-
pre che si possa arrivare ai respon-
sabili. I nomi degli esecutori non
bastano, bisogna sapere quelli dei
mandanti politici. Vivo con quella
speranza. Voglio sapere da chi e
perché mia figlia e il suo fidanzato
sono stati uccisi a Bologna mentre
erano in vacanza».

Ci presenta una fotografia. Mo-
stra una panchina nel parco del-
l’Università di Birmingham. Su
una targhetta di metallo affissa al
legno sono scolpite le parole: «In
memoria di John Kolpinski & Ca-
therine Mitchell dall’Associazione
delle famiglie dell’attentato terro-
rista a Bologna, Italia, Stazione fer-
roviaria, 2agosto1980».

La panchina all’Università

Davanti a quella panchina ogni
giorno passano centinaia di stu-
denti. Harry dice: «È un modo di
perpetuare la memoria di mia fi-
glia e del suo ragazzo, ma anche
un modo di dire, sia pure a mille
chilometri dall’Italia, che questa
tragedia e gli ammonimenti che
ne derivano non verranno mai di-
menticati. Sono sicuro che i fami-
liari delle altre vittime la pensano
allo stesso modo. Anche se io e
Shirley non saremo a Bologna, al-
le dieci e venticinque in punto
guarderemo l’orologio e osserve-
remounminutodi silenzio».

AsinistraCatherineMitchell,
22anni.
Sopra John Kolpinski, coetaneo.
Eranofidanzati.
Duevittimeinglesidellastrage

«Di lei restò solo l’orologio»
Ricordi senza quiete del padre di Catherine
«Ho potuto identificare Catherine solo attraverso l’orologio
che le avevo prestato prima che partisse per le vacanze
con il suo ragazzo, ucciso anche lui dalla bomba». Harry
Mitchell, che vive a Bath in Inghilterra, ha perso la figlia di
22 anni, appena laureata, alla stazione di Bologna quel tra-
gico 2 agosto 1980 e da allora non ha cessato mai di chie-
dersi il perché. Fa parte dell’Associazione familiari delle vit-
time ed è diventato un «esperto» di cose italiane.

ALFIO BERNABEI
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Presidente dell’Associazione dei familiari scomparso l’aprile scorso. Le tante battaglie

La prima volta senza Torquato
Per la prima volta a Bologna un due agosto senza Torquato
Secci, presidente dell’Associazione dei familiari delle vitti-
me della strage. È scomparso nell’aprile scorso, a 78 anni.
Era lui che, dal 2 agosto ‘81, primo anniversario del massa-
cro dove morì anche suo figlio Sergio di 24 anni, riceveva i
congiunti arrivati da tutti i paesi del mondo. Era lui che par-
lava ai cittadini, raccolti nel piazzale della stazione, dopo
aver sfilato per le strade della città.

IBIO PAOLUCCI

BOLOGNA La prima volta senza
Torquato Secci. Dal
2 agosto 1981, pri-

mo anniversario della strage, era
sempre lui che parlava a Bologna,
assieme al sindaco, nel piazzale del-
la stazione, prima del lacerante fi-
schio della locomotiva, che ricorda
l’esplosione e il massacro. Ottanta-
cinque i morti e, fra questi, anche
Sergio, il figlio di Lidia e di Torquato,
morto a 24 anni. Stava scrivendo un
libro sulle cascate delle Marmore,
nella sua casa di Terni, quando Tor-

quato ebbe le prime notizie dram-
matiche sulla sorte del figlio. Una
corsa folle a Bologna, giusto in tem-
po per trovare ancora vivo all’ospe-
dale il suo Sergio, ma in condizioni
disperate, tali da non lasciare nep-
pure un esilo filo di speranza. Sergio,
straziato dalla bomba, morì il 7 ago-
sto. «E sai - mi disse - che cosa faccia-
mo da allora il 7agosto? Unconcerto
di musica classica, al cimitero, da-
vanti alla tomba sua e di suo fratello
Sandro, morto di poliomielite ad ot-
to anni». Entrambi i fratelli erano stati

colpiti dal male, contemporanea-
mente. Sandro non ce l’aveva fatta.
Sergio, invece, dopo cure lunghissi-
me, era riuscito a superare la malat-
tia. Zoppicava leggermente, ma sol-
tanto chi lo sapeva se ne accorgeva.
Un bel ragazzo, Sergio, e di aspetto
gentile, che si era laureato proprio a
Bologna, al Dams. Umberto Eco, che
era uno dei suoi insegnanti, tracciò

di lui, sull’Espresso, un toccante e
splendido profilo. Quel maledetto 2
agosto Sergio doveva raggiungere
un amico, a Bolzano. Partito da Forte
dei Marmi, avrebbe dovuto prendere
la coincidenza a Bologna, che perse
per un ritardo di mezz’ora. Nell’atte-
sa dell’altro treno, il massacro. La
tomba, che ora raccoglie le spoglie
anche di Torquato, era stata fatta co-

struire per il picolo Sandro. Babbo e
mamma l’avevano voluta bellissima
e si erano rivolti anche a Guttuso per
chiedergli di disegnare i cartoni per
le vetrate dell’interno. Guttuso aveva
accettato volentieri e quando Tor-
quato, finita l’opera, gli chiese quan-
to gli doveva, l’artista rispose: «Un
mazzo di rose per Mimise», che era
la sua compagna. Quando doman-
dai a Torquato come avesse vissuto
la tragedia e come fosse riuscito ad
andare avanti, mi rispose che se l’era
chiesto tante volte anche lui e che ri-

teneva che la forza di resistere gli fos-
se venuta dall’avere anteposto agli
interessi personali quelli collettivi. Fu
a lui che venne, per primo, l’idea
dell‘ Associazione dei familiari delle
vittime, di cui doveva essere eletto
presidente. Sobri, a volte duri nella
denuncia, sempre puntuali, i suoi di-
scorsi. Torquato poteva apparire ru-
de a prima vista. La franchezza nel-
l’approccio poteva generare impres-
sioni ingannevoli. Capitò anche a
me, la prima volta, quando lui mi in-
vestì per dirmi che l’Unità doveva ri-

ferire con maggiore ampiezza sulla
strage. Ma diventammo subito ami-
ci. Una quercia squassata dalla tem-
pesta, ma sempre salda sul terreno.
Così ho sempre pensato a Torquato,
che ci ha lasciato nell’aprile scorso,
a 78 anni. Mancheranno a tutti la sua
forza, la sua straordinaria sensibilità,
la sua ferma tenacia nel volere giusti-
zia, e il suo coraggio. Sei anni di in-
chieste e cinque di dibattimento ci
sono voluti perchè la strage del 2
agosto non restasse impunita. Tor-
quato, con accanto Lidia, non ha
mancato un’udienza processuale, fi-
no al novembre scorso, quando le
condanne per Francesca Mambro e
Valerio Fioravanti e anche per Licio
Gelli, Francesco Pazienza e gli uomi-
ni del Sismi, sono diventate definiti-
ve. Non ci sarà Torquato, quest’an-
no, accanto al sindaco Vitali. Ma noi
lo sentiremo egualmente presente e
vivo. A Bologna, per farcelo sentire
ancora più vicino, ci sarà Lidia, la
dolce moglie, che, con Torquato, ha
diviso sedici anni di battaglie per ot-
tenere verità e giustizia.
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TorquatoSecci.
Adestra
l’orologio
dellastazione
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