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Cultura

DIBATTITI. Quattro libri fra analisi storica e discussione politica LETTURE

Allegria
e triste follia
in due libri
di donne

— Quattro libri sul socialismo, tut-
ti in una volta. Autori, due storici e un
giurista italiani, e un economista
Usa. L’editoria nostrana ce li propo-
ne in simultanea, sull’onda del di-
battito politico attuale. Segnato, tra
l’altro, dall’autoridefinizione del Pds,
che non fa mistero di voler recupera-
re la parte migliore dell’eredità so-
cialista italiana, nell’atto di rivendi-
care la sua appartenenza al sociali-
smo europeo. Più in generale, sug-
geriscono tutti e quattro i libri, atte-
nuato il sisma dell’89, che pareva
aver colpito a morte anche la social-
democrazia, è tempo di stilare pro-
gnosi più equilibrate sul futuro. E ve-
niamo direttamente ai volumi , tre
dei quali hanno andamento storio-
grafico, mentre il quarto, sin dal tito-
lo, rimanda a una versione praticabi-
le e possibile della nobile utopia in
questione. Eccoli nell’ordine: C’è un
futuro del socialismo? E quale?
(Laterza, pp. 130, L. 9.000) di Do-
menico Settembrini; Socialismo:
un’eredità difficile (Il Mulino, pp.
81, L. 10.000) di Gino Giugni; Ros-
so di sera, nascita e morte apparen-
te dell’utopia socialista in Italia
(Ponte alle Grazie, pp. 164,
L.26.000) di Alceo Riosa; Un futuro
per il socialismo (Feltrinelli, pp.
140, L. 32.000) di John E. Rohmer.

Il libro di Settembrini è un pic-
colo ma organico tentativo di con-
nettere i miti fondativi del sociali-
smo, a partire da Saint-Simon, con
i processi evolutivi delle rivoluzioni
industriali in Europa. Processi di
cui quei miti originari erano il ri-
flesso speculare: come reazione
alla forza devastante delle forze
produttive sulla comunità. E come
ambizione utopica di «cavalcare la
tigre», da parte di elites intellettuali
secolarizzate e sradicate dai loro
contesti d’origine. Non a caso il
volumetto prende le mosse da Stir-
ner. E dai prodromi di una rivolta
nichilista, destinata ad assumere,
con Bakunin e Marx, doppio volto:
«distruttivo-costruttivo». Punti di
svolta, nel tracciato socialista di
Settembrini: il trionfo della Secon-
da Internazionale, Lenin e la guer-
ra, L’Urss e il suo mito, la vittoria
dello stato sociale sul continente,
il crollo dell’Urss. Punto d’appro-
do, residuale: il «miglioramento
del capitalismo», in termini di
equità e «qualità della vita». Da
parte di una socialdemocrazia, so-
stiene Settembrini, che abbia ri-
nunciato del tutto alla «palingene-
si» anticapitalista. Ed è conclusio-
ne invero più riduttiva persino di
quella di un Furet, (ampiamente
citato nel libro) per il quale vice-
versa la caduta del comunismo
non esaurisce affatto «il repertorio
della democrazia», né tantomeno
dunque l’esigenza di riscrivere di-
ritti e poteri entro capitalismo e
stato sociale odierni. Ma il limite,
oltre il riduttivismo citato, sta però
in Settembrini più a monte. Sta ap-
punto nel fatto di credere che l’«e-
mancipazione socialista» sia più
una tenace illusione prometeica,
un fatto di «mentalità» intellettuale,
che non un contraccolpo endoge-
no alla storia sociale stessa del ca-
pitalismo. Di qui, ad esempio, l’in-
capacità dell’autore a cogliere il
terremoto dell’Ottobre. Non frutto
(soltanto) della pervicacia di Le-
nin, ma riflesso di un cataclisma
più vasto: il conflitto interimperiali-
sta novecentesco. Che trascina la
Russia nel suo vortice, stimolando,
in quell‘ immenso paese sottosvi-

luppato, un tentivo (sconfitto) di
emancipazione barbarica, a metà
tra industrialismo e dispotismo.

Mutazioni

Meno ambizioso e più circoscritto
l’intento di Giugni, nel suo saggio.
Che è diviso in due: l’eredità moder-
na del socialismo, e il giudizio sulla
«mutazione craxiana». Quanto al pri-
mo aspetto, la risposta di Giugni è
netta: l’«eredità» sta nella riforma
reale, già effettuata, del capitalismo
da parte del socialismo. Riforma in-
carnata da un Welfare che ha non
solo umanizzato la società, ma che
ha mutato, almeno idealmente, le
priorità di scala dell’economia mo-
derna. Impensabile quest’ultima
senza «diritti», regole e beni pubblici,
compatibilità ambientali. Chiaro
dunque, il «dover essere socialista»,
per Giugni: «Gestire e rinnovare il
Welfare, compito che dà ragione

d’esistenza e densità programmati-
ca al movimento che lo ha genera-
to». Quanto a Craxi, Giugni non è
meno esplicito. Scrive infatti che il
craxismo nasce dall‘ anomalia del-
l’«alternativa bloccata» in Italia, per
l’inabilitazione internazionale del
Pci a governare. Dal che derivò: po-
tere d’interdizione contro la Dc.
Esercitato dal Psi, per lo meno all’ini-
zio, aspettando Godot, e cioè l’alter-
nativa con un Pci finalmente sdoga-
nato e riformista. Senonché, aspet-
tando, vinse poi la logica dell’«auto-
riproduzione» craxiana, il trasformi-
smo d’assalto. Alternativo sì, ma solo
per rimpiazzare l’occupazione Dc
dello stato. Pollice verso allora, con-
tro il craxismo, malgrado le «scusan-
ti». E dunque, non fine del sociali-
smo italiano. Ma, ipotizza Giugni, «fi-
ne del duello a sinistra». E «con l’in-
corporazione da parte di uno degli
antagonisti, che assumerebbe il ruo-

lo storico dell’altro, per farlo soprav-
vivere in se stesso: Graecia capta fe-
rum victorem coepit....». Ipotesi,
quella di Giugni, non esaustiva di tut-
to ciò che potrebbe germinare dalla
renovatio del Pds,maplausibile.

E veniamo al libro di Alceo Riosa
Rosso di sera, affresco di «storia
delle mentalità» non privo di punti
di contatto con l’analisi or ora vi-
sta. A ben guardare infatti, l’«iper-
politicismo giacobino» e senza
principi dell’ultimo Psi, richiamato
da Riosa, somiglia molto al mec-
canismo dell’«autoriproduzione»
carismatico-trasformista del craxi-
smo evocato da Giugni. Anche se
Riosa lo innesta su una vicenda di
cattiva «autonomia della politica»
che viene di lontano, nella storia
socialista. E da dove? Da un «mas-
simalismo giacobino», via via re-
scisso da radicamento e tradizione
sociale riformista. L’uno e l’altra
disprezzati, ricorda Riosa, persino
da Nenni. E proprio «per polemiz-
zare», magari da sinistra, «contro il
comunismo nazionale e interna-
zionale». Qualcosa di analogo a
Riosa, per inciso, aveva descritto
anche Giovanni Sabbatucci, in un
saggio Laterza di qualche anno fa:
il populismo impolitico di Nenni
che si rovescia, per vie traverse, in
onnipotenza della politica avulsa
da radici di massa. Tesi polemica
che illumina, «a contrario», le ra-
gioni della «tenuta» del Pci, per tra-

dizione sempre attento a radicare
«mito» e «gradualismo» su robuste
alleanze sociali. E su interi “mondi
vitali” della società civile. In ogni
caso, suona la conclusione di Rio-
sa, nonostante gli scacchi, il socia-
lismo sopravviverà come lievito
utopico. Sganciato però dal vec-
chio immaginario proletario: una
sorta di crociana «religione della li-
bertà» a vantaggio di tutti. Non
sempre coincidente con le solida-
rietà acquisite. Un po‘ come in
Tocqueville...

Egualitari

Ma c’è chi del socialismo ha una
visione meno vaga. Ed è l’americano
John E. Roemer, autorevole econo-
mista all’Università della California,
incline a coniugare il revisionismo
marxista con il neoliberalismo di
John Rawls. Il suo Il futuro del socia-
lismo (Feltrinelli, tr. di B. Amato)
riformula infatti la massima «liber-
tà» di ciascuno di Rawls (capace
di elevare gli svantaggiati) in ter-
mini più egualitari: cioè come «pa-
ri opportunità di autorealizzazione
e benessere, di influenza politica e
status sociale». Il tutto inscritto pe-
rò in una cornice neosocialista,
l’unica per Roemer capace di rea-
lizzare i principi su esposti. E qui
arriviamo al programma economi-
co, che per un verso è una resa di
conti con il liberismo di Hayek, e
per l’altro uno schema di demo-

crazia sociale: un insieme di im-
prese ad azionariato diffuso, ma-
nageriali e/o autogestionarie, con-
correnziali sul mercato. Ovvero
una sorta di socialismo multipro-
prietario, sul presupposto, ben ar-
gomentato, che dotazioni meglio
distribuite generino minori «mali
pubblici». Per il surplus di respon-
sabilità civile che un tale sistema
trasmette alle imprese. Sicchè alla
sfida della globalizzazione che in-
ghiotte le aziende familiari e na-
zionali, Roemer contrappone una
replica cooperativistica. Sulla scia
di politiche antitrust, con al centro
banche, fondi comuni, istituzioni
locali, cittadini e lavoratori. Conse-
guenza interessante di questo
”trend”, avallato da esperienze già
esistenti nel mondo avanzato, po-
trebbe essere questa: ricollocare
una parte del welfare entro il nuo-
vo solidarismo delle imprese così
delineato. Anche in termini di im-
prese «no-profit», direttamente
connesse alle aree di welfare. E
questa, come è noto, è già una
realtà che non teme smentite. Con
Roemer perciò, il socialismo mo-
derno ritorna in Europa dagli Usa.
E in termini di «socialismo di con-
correnza», società sociale di mer-
cato, non statalista. In una versio-
ne in fondo già anticipata dal vec-
chio Eduard Bernstein. Che diceva:
«Il socialismo? È un liberalismo or-
ganizzatore».
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SOSSIO GIAMETTA— Quest’anno il Salone del Libro
di Torino è stato il Salone delle
donne. Se ne son viste tante in giro:
scrittrici, editrici, giornaliste, bio-
grafe, poetesse... Marsilio ha festeg-
giato dieci sue autrici in un volta. Le
donne sono state studiate, per
esempio da Eliabetta Rasy e Enzo
Biagi, presentate, ascoltate e di-
scusse in riunioni e dibattiti. Non
mancavano naturalmente le esor-
dienti. Fra queste spiccavano Gio-
vanna Giordano e Chiara Zocchi,
che si sono affrontate in un duello
ideale in una riunione coordinata
da Alfonso Berardinelli. La Zocchi,
col suo Olga (Garzanti, pp. 130, li-
re 20.000), è stata salutata come
la rivelazione del Salone. Ma non
meno è stata notata la Giordano,
col suo Trentaseimila giorni (Mar-
silio, pp. 130, lire 18.000). Sono
due scrittrici nuove, che hanno
creato entrambe un linguaggio
originale, mescolato di serietà e
leggerezza. Tuttavia ci sono tra
loro differenze importanti, in cor-
rispondenza anche della differen-
za di età e di vita. La Zocchi è
una studentessa di 19 anni, ma la
protagonista del suo libro-diario
parla da dodicenne. Il ventaglio
degli argomenti è ampio: va dal-
l’osservazione di difficoltà, gioie e
dolori quotidiani fino alla rifles-
sione, seria, comica o grottesca,
sui temi più drammatici della vi-
ta, compresa la problematica del-
l’essere «portata avanti» da un fi-
losofo-barbone. La sua vivacità
sfiora l’inquietudine, i suoi desi-
deri e stupori sono collegati con
una sensibilità e fragilità tutta
femminile. Il vezzeggiamento del
ragazzo amato tocca la liricità.

La Giordano ha 34 anni ed è,
dice il risvolto, «giornalista, critico
d’arte, africanista e giramondo».
Scrive per quotidiani e riviste e in-
segna storia dell’arte e del costu-
me all’Accademia di belle arti di
Catania. Il suo libro non è un dia-
rio ma una storia di emigrazione,
navigazione, disgrazie, lotte, suc-
cessi e rovesci, avventure e perso-
naggi strani, compreso un Al Ca-
pone innamorato, al tempo del
proibizionismo. Se ne sprigiona
una morale di tenacia, di resi-
stenza, con l’impiego di risorse
nuove e spregiudicate, di amore
della vita nonostante imperfezio-
ni e perdite, e di trionfante fanta-
sia. Questa fantasia e i granelli di
follia che abitano nella protago-
nista e negli altri personaggi (cre-
diamo anche nell’autrice) porta-
no a una certa lievità e gaiezza, a
scivolare su molte cose. Tra il suo
libro e quello della Zocchi si po-
trebbero trovare non poche somi-
glianze. Ma le differenze preval-
gono. In quello della Zocchi la
spensieratezza e la serenità, il di-
vertimento insomma, finisce col
prevalere sulla serietà e dramma-
ticità, mentre nel libro della Gior-
dano l’allegria e la lieta follia si
intridono sempre più di serietà
drammatica. È questo un libro
molto sofferto, alla fine triste. Allo
stand della Marsilio la Giordano
ha avuto il gesto commovente di
cullare il suo libro come un bam-
bino. Noi l’abbiamo riferito a tut-
to quello che il libro le sarà costa-
to come esperienza, sofferenza,
studio e fatica, anche per pubbli-
care. Ma il suo linguaggio vera-
mente nuovo ha conquistato l’e-
ditore che così ne parla: «Giovan-
na Giordano ha dato la parola a
questa donna straordinaria, in-
ventando un linguaggio sulfureo,
sonoro e cangiante, acceso e
morbido, e un tono di canto che
trilla continuo e risuona a lungo
nella nostra memoria».

Tuttavia alla fine si nota come
una stanchezza, una perdita di
realtà. Non per questo tuttavia
prevediammo che un maggior
successo arriderà al libro della
Zocchi. Bensì per il fatto che la
sua natura mista, fatta di serietà
ma anche di umorismo e comici-
tà, lo rende più appetibile. Ne fa
una specie di nuovo Io speriamo
che me la cavo, con tirature che
non tarderanno a salire e con un
film che attende dietro l’angolo.
Ci sono invenzioni veramente lie-
vi e graziose ma c’è anche artifi-
cio e leziosità. Però questi difetti
che lo rendono più facile e diver-
tente, non lo ostacoleranno bensì
lo aiuteranno a conquistare una
sempre più vasta popolarità.
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Socialismo della concorrenza
Quattro volumi sul socialismo tutti in una volta

arrivati ad alimentare il dibattito politico italia-

no dopo la debàcle dell’89 e il terremoto di

tangentopoli. Che cosa resta in piedi e come si

trasforma un’idea cruciale nella storia del ’900?

BRUNO GRAVAGNUOLO

LEGGENDE. Il simbolo del male è spesso raffigurato con l’apostolo

San Paolo medico contro le serpi
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CARLO ALBERTO BUCCI— Anche se riconsegnatedefiniti-
vamente al mondo della leggenda,
alcune figure di santi continuano a
vivere nell’immaginario e nelle de-
vozione popolare: san Giorgio, ad
esempio, che nei santini di chiesa e
nei quadri del passato continua a
sconfiggere il drago, in barba alle
verifiche degli storici che l’hanno
relegato nella schiera dei “mai esi-
stiti”. Invece san Paolo, che per vi-
vere visse, eccome, è oggetto di un
recente studio di Brizio Montinaro
dal titolo San Paolo dei serpenti.
Analisi di una tradizione (Sellerio
editore, 143 pagine per 25.000 li-
re). Non si tratta di un libro agio-
grafico, dato che tanti ne esistono
sulla vita, sugli scritti e sul pensie-
ro dell’Apostolo delle genti. Né di
un libro d’arte, quelli di taglio
iconografico: sebbene proprio le
immagini, che nel libro sono in
tutto una ventina, hanno il potere
di testimoniare, oltre il mutare del
tempo, la storia degli uomini.

Quello di Montinaro, che è di Ca-
limera, cittadina “greca” in pro-
vincia di Lecce, e che nella vita
ha fatto l’attore per poi dedicarsi
allo studio del Salento, è un libro
che ha un taglio storico antropo-
logico: oltre a scandagliare le te-
stimonianze del territorio, usa i
testi di storia, i libri sacri - in que-
sto caso d’obbligo - ed anche la
storia delle immagini. E da queste
partiamo, quindi, per notare co-
me, soprattuto in quadri e stampe
provenienti dall’isola di Malta,
san Paolo sia accompagnato da
un serpente, elemento che si ag-
giunge ai classici attributi paolini
della spada (la potenza/ la giu-
stizia) e di libro (la sapienza).
Ma la serpe - incarnazione “prin-
cipe” del peccato - serve solo a
significare, come Giorgio col dra-
go o Girolamo col leone, la vitto-
ria del Bene sul Male? Si tratta di
qualcosa più complesso. Infatti,
come viene bene fuori leggendo

il libro di Montinario, la serpe e
Paolo sono legati ad una vicenda
propriamente maltese, leggenda-
ria o no che sia, che dall’isola del
mediterraneo si è propagata in
tutta Europa.Raccontano gli Atti
degli Apostoli, scrive Montinaro,
che Paolo, giunto da naufrago a
Malta, fu morso da un serpe: gli
indigeni pensarono “Costui de-
v’essere un poco di buono se, ap-
pena scampato dal naufragio la
giustizia divina non gli permette
di vivere”. Uscito indenne dal
morso velenoso, Paolo venne
considerato un dio: Malta fu
quindi cristianizzata e, per divina
intercessione, bonificata da tutti
gli animali velenosi. Paolo, tau-
maturgo dell’anima, e del corpo,
uscì quindi di scena. Ma continuò
ad operare attraverso la terra del-
la grotta maltese di Rabat, presso
la quale soggiornò, che, almeno
sino al ‘700, veniva utilizzata nel-
la profilassi contro gli avvelena-
menti. E se nelle corti d’Europa,
dove tale pratica omicida era di

prassi, arrivava pura terra maltese
in forma di pastiglie, al popolino
toccava ingerire terra non d.o.c,
smerciata da ciarlatani di piazza,
i “sanpaolari”, che dicevano di
operare per grazia del santo. L’al-
tro medium attraverso il quale gli
avvelenati da vipera raggiungeva-
no la salvezza, era l’acqua. Che
poteva provenire dalla fonte fatta
magicamente sgorgare da Paolo
per battezzare i convertiti maltesi,
oppure da altri pozzi sparsi per
l’Italia: in Brianza, ad esempio, o
a Luco dei Marsi, presso il pozzo
di Angizia, oppure nel Salento, a
Galatina, dove in giugno si tiene
la festa dei santi Pietro e Paolo
nel corso della quale, sino a qual-
che anno fa, avveniva il celebre
esorcismo delle tarantate. Al di là
della tradizione apostolica, scrive
Montinaro, la terra e l’acqua, so-
no state scelte dalla cultura con-
tadina come fonte di salvezza
perché inscindibilmente legate ai
ritmi e ai riti della società agrico-
la. SanPaolotra iserpenti inun’incisionedelXIXsecolo


