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Spettacoli

È scomparso il «grande rivale» di Claudio Villa. La tv lo penalizzò a lungo

Luciano Tajoli
il bel canto
del dopoguerra
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Nilla Pizzi:
«Girai con lui
per il mondo»

NOSTRO SERVIZIO

— «Era un grande interprete della canzone ita-
liana. E anche un uomo buonissimo, dal cuore
d’oro. Forse la gente lo avvertiva e anche per
questo lo amava tanto». Nilla Pizzi, Luciano Ta-
joli, lo conosceva da tempo, era uno dei più vali-
di compagni sanremesi e nelle ultime stagioni il
loro legame artistico si era addirittura rinsaldato:
facevano coppia fissa dividendo i palcoscenici
di mezzo mondo. «Lavorare con lui era entusia-
smante - ricorda l’interprete di Grazie dei fiori -
innanzitutto perché qualsiasi cosa facesse
l’affrontava con grande professionalità eppoi
era capace di creare con il pubblico un con-
tatto coinvolgente».

«Prima di andare in scena - riprende - Lu-
ciano controllava persino l’allestimento degli
spettacoli e non lasciava mai nulla al caso.
Era preciso e al tempo stesso partecipe e ge-
neroso. Ci ha lasciati mentre stavamo prepa-
rando una manifestazione sulla canzone ita-
liana assieme a Giorgio Consolini, Gino Latil-
la, Narciso Parigi e altri colleghi. Con lui se ne
va uno dei migliori cantanti».

Tajoli non aveva mai smesso di esibirsi, so-
prattutto in Australia, Canada e Florida dove,
in genere, risiedeva per lunghi periodi in in-
verno. Portava in giro i suoi maggiori successi
come Zoccoletti, Lo stornello del marinaio,
Spazzacamino, Scrivimi, Balocchi e Profumi,
Mamma. «In Italia però - polemizza Tomas
Santana dell’Agenzia Teatrale Italiana di Bo-
logna, che lo seguiva da una decina di anni -
la tv lo ha sempre snobbato per un problema
di immagine. A qualcuno infatti non piaceva
mostrare un artista con le stampelle. Ma a lui
non importava e si muoveva tranquillamente
in carozzella. Ho parlato con lui l’ultima volta
sabato mattina, al telefono. Era contento per-
ché si sentiva bene. Faceva dei gorgheggi, per
prepararsi a uno spettacolo con la Pizzi in
programma a Chianciano, il 26 agosto».

Luciano Tajoli, era una delle ultime grandi
voci della canzone melodica all’italiana. Vin-
citore fra l’altro dell’edizione del Festival di
Sanremo del 1963 con Al di là, in coppia con
Betty Curtis, Tajoli aveva festeggiato lo scorso
giugno i 55 anni di una ininterrotta carriera,
con una grande festa a Merate dove viveva
con la famiglia. I proventi della serata erano
stati devoluti alla ricerca sul cancro. Proprio
in quell’occasione il 76enne cantante milane-
se aveva confidato agli amici che soffriva di
disturbi al fegato e che avrebbe dovuto farsi
ricoverare per sottoporsi ad accertamenti e
cure mediche. Dotato di una voce da tenore
leggero rimasta inalterata nel tempo, Tajoli
aveva cominciato la sua carriera di cantante
negli anni della guerra, diventando presto
uno dei più tipici esponenti del filone melodi-
co-popolaresco della canzone italiana, nel
quale rivaleggiò per anni con Claudio Villa.
«Luciano - conferma il baritono Giuseppe
Zecchillo, segretario del Sindacato nazionale
autonomo degli artisti lirici - ha contribuito
con la sua voce nativamente bella e modulata
a nobilitare la canzone italiana riscoprendone
i lati migliori. Il suo stile e la ricca personalità
hanno invogliato molti giovani a studiare can-
to, alcuni dei quali si avviarono poi verso l’ar-
telirica».

— Un fascicolo delle edizioni
Campi di Foligno di anni del dopo-
guerra, che stampava tuttoquanto ri-
guardasse i cantanti e canzoni, inti-
tolava un fascicolo dedicato a Tajoli
e a Claudio Villa «I due rivali». Il titolo
sottintendeva che non ci fossero che
loro due a contendersi i favori del
pubblico: l’ex ciabattino milanese e
l’ex acquacetosaro di Roma entram-
bi provenienti dai ceti più umili, en-
trambi autodidatti, entrambi con vo-
ci d’oro.

Chi preferire? Tajoli aveva dalla
sua una voce leggerissima, calda,
vellutata e portava al successo can-
zoni strappacore, tutti trilli e gor-
gheggi, definite già allora all’«italia-
na», come Lontananza, Rosso di se-
ra o Lo stornello del marinaio che
fu oggetto di tante parodie negli
anni delle grandi lotte del dopo-
guerra (all’alba se ne parte l’ope-
raio, in luogo di «marinaio»). Cer-
to, Villa che aveva dalla sua una
voce più robusta, poteva contare
su una maggiore aggressività e
conquistare anche fisicamente le
folle. Mentre lui, Tajoli, doveva
starsene seduto, o poggiato su ba-
stoni, e contare esclusivamente su
ciò che madre natura gli aveva
messo in gola. La tivù era ancora
un lontano progetto e la radio, in
fondo, gli consentiva di battersi ad
armi pari, protetto dal chiuso degli
studi radiofonici, così come i di-
schi (a 78 giri).

I guai cominciarono con Sanre-
mo e con la tivù. In tempi nei quali
non si parlava di disabili o handi-
cappati e dei loro diritti ma solo di
storpi o poliomelitici, i funzionari
della Rai non se la sentivano di
mandare sul palcoscenico quel
cantante che si appoggiava fatico-
samente sui bastoni. Figurarsi nel
civettuolo ambiente di Sanremo,
poi, sia pure ancora riservato a po-
chi autori e funzionari. E quando
arrivarono le telecamere, per cari-
tà, come far vedere all’Italia qual-
cosa di diverso dagli impomatati e
ingessati figurini del festival? Il mo-
dello era il bell’Achille (Togliani)
fascinoso e fresco di fumetti al
fianco della bella Loren. Poi c’era
il «re» Claudio Villa con le sue po-
siture da amatore di borgata e il
suo gorgheggio assassino. E poi si
temeva che esibire Tajoli signifi-
casse sfruttare la sua malattia, co-
sa che per la verità nei suoi film
avveniva abbondantemente, con
la complicità di produttori e registi
che forse intuivano come una par-

te d’Italia ancora sanguinante del-
le ferite inferte dalla guerra, si rico-
noscesse in Tajoli e nel suo sforzo
di non farsi vincere dal destino.

Soltanto nel 1961 quel divieto
della Rai cadde e Tajoli venne am-
messo a Sanremo a fianco di Betty
Curtis per interpretare una orribile
canzone di Mogol, intitolata Al di
là e gravida appunta di seconde
letture. Una canzone che sbaragliò
il campo. Se Rascel si era alleato a
Dallara per Romantica anche Tajo-
li era con una urlatrice e il connu-
bio ebbe partita vinta. Nessun dub-
bio che Tajoli fosse un lottatore e
quella interpretazione fu nel gene-
re un capolavoro.

Affrontò poi anche il Cantagiro,
per rivendicare il diritto a battersi
ad armi pari con tutti i suoi colle-
ghi e proprio in quei giorni di cani-
colare e folle girare per l’Italia mi
raccontò di quando stava seduto
al bischetto del calzolaio a risuola-
re povere scarpe e, con la radio
accesa, a cantare all’unisono con i
cantanti di allora. Erano gli anni
dell’occupazione nazista e lui, di-
ceva, aveva fatto la sua parte nel-
l’aiutare i partigiani facendo il por-
taordini. Quale Ss avrebbe sospet-
tato in lui un nemico? Poi lo aveva-
no ascoltato i discografici, il mae-
stro Schisa, mi pare, ed era comin-
ciato il suo successo nell’avanspet-

tacolo e nei dischi.
E la sua lotta con Villa, entrambi

campioni di quel para-belcanti-
smo settecentesco che consisteva
nel trasformare ogni melodia in
una infinito gorgheggio da termi-
nare arrampicandosi sulle vette
più alte della melodia, aveva divi-
so l’Italia in due. Peccato per Tajo-
li che il trionfo di Sanremo arrivas-
se quando ormai le cose si faceva-
no difficili anche per Modugno e
le nuove leve, a cominciare da Mi-
na, si apprestavano a dettar legge.
Ma lui ha continuato ad assapora-
re trionfi, specie all’estero, nell’A-
merica del Sud e negli Stati Uniti
nei circuiti per emigranti. Fino a
pochi anni fa non perdeva una
battuta: grande professionista, sa-
peva come sfruttare la voce (di te-
sta, per lo più) in una età in cui
persino i cantanti lirici sono ormai
fuori gioco. Era sopravvissuto al
proprio pubblico e per questo,
sconosciuto ai giovani, saranno
forse in pochi a piangerlo. Ma è
stato un grande. Anzi un big.

Il cantante Luciano Tajoli, una delle ultime grandi voci del-
la canzone melodica all’italiana, è morto ieri sera a Merate
(Lecco), dove abitava con la moglie Lina. Tajoli, nato a
Milano 76 anni fa, era sofferente di disturbi al fegato. Gran-
de rivale di Claudio Villa, tenuto a lungo lontano dalle tele-
camere per le conseguenze di una poliomielite, era quello
che oggi si definisce un «big». I suoi funerali si terranno oggi
alle 16 nella parrocchia di Sant’Ambrogio a Merate.
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Renzo Arbore: «Era un vero big
ma io l’ho scoperto da grande»

«Quandoero ragazzoamavogli altri cantanti,
quelli ritmici comeNatalinoOttoe TeddyReno,
per intenderci. Poi, col passaredel tempo,ho
riscoperto l’artedegli interpreti della canzone
melodica italiana. LucianoTajoli era unodi loro,
unesponente di primissimopiano».RenzoArbore
nonhadubbi, lui che invitò lo chansonnier
milanesecomeospitedella trasmissione«Cari
amici vicini e lontani».
«Sì festeggiammoassieme i suoi cinquant’anni di
carriera - ricorda - eper l’occasione gli facemmo
preparare una tortaed unacorona.
Tajoli era felicissimodiquel riconoscimentoche in
fondomeritava. AssiemeaClaudioVilla ha infatti
caratterizzato il bel cantodegli anni
Cinquanta conbrani come«Terra straniera»o
«Scrivimi». Erauncaposcuola, unodegli eredi di
CarloButi. Avevauna vocemolto intonatae fu
capacedi avvicinarsi agli stornelli fiorentini eun
po’ ancheaquelli romani.
All’epoca - concludeRenzoArbore - ioed imiei
amici lo ascoltavamoconaria di sufficienza. I gusti
giovanili eranoaltri; oggi, però, ne riconosco
l’ispirazione».

L’EREDITÀ

Yoko Ono
cede a Julian
50 miliardi

TEATRO. In prima a Radicondoli un suo testo dedicato a Montale

Maraini: «La memoria va per radio»
LA CURIOSITÀ

Quando George Gershwin
supplicò Stravinskij
di insegnargli composizioneDacia Maraini dalle scene alla radio, dagli «studi» ai set:

mentre Faenza gira Marianna Ucria, infatti, a Firenze vie-
ne proposto uno studio sul suo Bagheria e al «Festival di
Radicondoli» domani ci sarà la prima nazionale di un
suo radiodramma, La casa tra due palme, adattato per il
teatro da Nico Garrone. La Maraini parla dei suoi lavori,
sul filo della memoria e dei luoghi ad essa legati: come
la «pagoda gialla» tanto cara a Montale...

GIANLUCA CITTERIO— FIRENZE. Dacia Maraini, la
scrittrice fiorentina cheappartiene
all’antica famiglia degli Alliata di
Salaparuta, è protagonista in que-
sto periodo delle scene italiane. E
non solo teatrali. A Caprarola, in
provincia di Viterbo, si gira Ma-
rianna Ucria con la regia di Ro-
berto Faenza (tra gli interpreti
Philippe Noiret e Laura Moran-
te), mentre nei giorni scorsi è
stato proposto uno «studio» sul
suo Bagheria presso il Chiostro
verde di Santa Maria Novella.

Domani è invece previsto il
debutto in prima nazionale di
un suo radiodramma, adattato
per le scene da Nico Garrone e
interpretato da Anita Laurenzi e
Fernando Maraghini, al festival
«Estate a Radicondoli», con repli-
ca martedì 6 agosto.

Un viaggio a puntate all’interno
della memoria, una «recherche».
Perché è così importante la me-
morianelle sueopere?

La memoria è la nostra coscienza,
come dice Bergson. La memoria è
il nostro legame tra passato e pre-
sente, e tra presente e futuro. Sen-
za memoria l’uomo non esiste, e
quindi la memoria diventa la co-
scienza degli uomini, la coscienza
storica. La sua funzione letteraria
è essenziale. Passa tutto di lì. Non
si dà opera letteraria senza la me-
moria.
Si può addirittura dire che la lette-
ratura è memoria. E bisogna tener
presente che essaè sempre fittizia,
filtrata. Perché è il momento in cui
noi rielaboriamo il passato attra-
verso la cultura. Dunque, per
quanto attendibile possa essere,

non esiste una memoria, diciamo
così, vergine, non interpretata. In
breve, non esiste una non inter-
pretazione della realtà. È impossi-
bile. Non esiste una realtà bruta,
ma solo la nostra interpretazione
di essa.

Lei scrive molti radiodrammi, di
cui questo è un esempio. Pensa
che in un’epoca virtuale come la
nostra, possa esserci un rifiorire
di questo genere da noi un po‘ ca-
duto indisgrazia con la tv?

Me lo chiedono spesso. Per esem-
pio in Germania ne fanno ancora
un grande uso. Io ne ho scritti mol-
tissimi per loro. Pensi che recente-
mente, in Germania, hanno fatto
un radiodramma del mioultimo li-
bro, Voci, e poi ne hanno ricava-
to un cd, che per altro sta an-
dando molto bene. È curioso,
questo. Non mi era mai succes-
so. Io credo però che molti sia-
no interessati anche in Italia al
radiodramma. Perché la radio
resta una compagnia, per chi sta
in casa, per le casalinghe, per
chi fa lavori manuali, gli artigia-
ni. E dunque a questa fetta di
pubblico interessa anche non
ascoltare solo canzonette, ma
anche storie più complesse, sto-
rie di parole.

Lei, in questi giorni, è rappresen-
tata in Toscana anche da uno stu-

dio tratto da «Bagheria» (al Chio-
stro verde di Santa Maria Novella).
Anche in questo caso, oltre ad es-
sere legato a un processomnemo-
nico, il percorso parte da un luogo
di riferimento, una casa. Che rap-
porto c’è fra memoria e abitazio-
ne, fra luogo reale e luogo lettera-
rio?

Nella Casa tra due palme, il luo-
go di riferimento è la pagoda
giallognola che si vede uscendo
dalla stazione di Monterosso, in
Liguria, e tanto cara a Montale.
In Bagheria, invece, il luogo di
partenza per una memoria tutta
personale è la vecchia casa sici-
liana dei miei nonni, Villa Val-
guarnera. Uno splendido palaz-
zo settecentesco che noi ci tra-
mandiamo da generazioni e ge-
nerazioni.
Diciamo che la casa è un po‘ il
luogo della memoria, dei ricor-
di, delle cose proprie. Funge da
contenitore della memoria pri-
vata, e l’aiuta a interpretare il
passato attraverso odori, profu-
mi, oggetti, rimandi che solo lì si
possono ritrovare. Il luogo lette-
rario è in sostanza invece una
realtà trasfigurata, che cioè ha
già subito nella mente dello
scrittore la sua personale e cul-
turale metamorfosi interpretati-
va.

— LONDRA. Dopo 16 anni di bat-
taglie legali e attacchi personali Yo-
ko Ono e Julian Lennon hanno tro-
vato un acccordo che concede al
primogenito dell’ex Beatle parte
dell’eredità paterna. In base all’ac-
cordo, dei 250 milioni di sterline la-
sciati da John Lennon, 625 miliardi
di lire circa, Julian riceverà una par-
te stimata intorno ai 50 miliardi di li-
re. Almeno secondo quanto ripor-
tato ieri dai giornali britannici. Yo-
ko Ono, 63 anni, ha accettato le ri-
vendicazioni del 33enne Julian per
sgombrare il campo da ogni pro-
blema ora che Sean, il figlio da lei
avuto con John Lennon si appresta
a compiere i 21 anni. Inoltre, sem-
bra che Yoko Ono abbia modifica-
to il suo giudizio su Julian ritenen-
dolo finalmente sufficientemente
maturo per amministrare l’eredità
dopo aver superato le difficoltà che
lo portarono per la maggior parte
degli anni ‘80 a cercar rifugio nella
droga. laconico il commento Ju-
lian:«Chissà cosa sarebbe successo
se avessi avuto questi soldi dieci an-
ni fa». In un testamento vergato po-
co prima di essere ucciso, John
Lennon aveva lasciato tutto nelle
manidiYokoOno.

— ROMA Sapevamo che l’autore
di Rapsodie in blue, nel pieno del-
la sua carriera scongiurò Igor
Stravinskij di dargli lezioni di
composizione? Nonostante gua-
dagnasse milioni di dollari, Geor-
ge Gershwin pare fosse assillato
da un pensiero molesto: tutti lo
consideravano un autore colto
ma molto molto «leggero». Voleva
perciò dimostrare al mondo di
essere anche una persona seria.
A rivelarci questa curiosità è
Franco Mannino, direttore e com-
positore, che ha deciso di racco-
gliere in un libro-diario, I contrab-
bassi dipinti (Akademos & Lim)
gli aneddoti più curiosi legati alla
musica. Alcuni dei quali registrati
personalmente, altri selezionati
da quel repertorio infinito di fatti
paradossali che passa di voce in
voce.

Franco Mannino ci manda a
dire, per esempio, che per un’in-
tera giornata fu costretto da Gra-
ce Kelly a provare pianoforti in
un negozio per trovarne uno da
mettere a casa. Sull’omosessuali-
tà di Tchaikowski gli aneddoti
fioccano. E non si sottrae al ridi-
colo neanche la figura dell’ecces-

so Chopin, a causa delle turbo-
lenze amorose di George Sand.

Scatti da maestro: come quelli
proverbali di Luchino Visconti. E
scherzi da maestro: ne firmò più
d’uno Piero Mascagni, che non
mancava certo d’arguzia. Di fron-
te all’Accademia di Santa Cecilia,
a Roma, il grande direttore tosca-
no incontrò un noto e pedante
«artista» dell’avanguardia che gli
mostrò un’automobile lussuosa:
«Vede, maestro, l’ho comprata in
America eseguendo le sue musi-
che». Mascagni si congratulò mol-
to ma non potè astenersi dall’ag-
giungere: «La ringrazio, ma se io
andassi in America ad eseguire le
sue musiche, non potrei com-
prarmi neanche una bicicletta».

Fatti veri o ricami? Contraddiz-
zioni di artisti o maldicenze? Il li-
bro di Mannino non ha la pretesa
dell’oggettività, ma segue il filo di
un’affabulazione mai interrotta.
«Mannino sa affascinare l’ascolta-
re con racconti divertentissimi -
ha dichiarato Walter Pedullà pre-
sentando il libro al Teatro dell’O-
pera - È un vero e proprio affabu-
latore che lavora per far divenire
realtà anche l’incredibile».


