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IL REPORTAGE. Dove un tempo i frontalieri varcavano il confine francese La scomparsa
del critico
d’arte
Roberto Tassi

— VENTIMIGLIA. Forse ha ragione
lo scrittore Francesco Biamonti: «La
frontiera non esiste più, è una que-
stione che interessa solo gli extraco-
munitari». Da casa sua, guardando a
ponente, si può immaginare quella
linea che corre sull’estrema collina
lambendo il passo della Morte, le ca-
se della Mortola e di Grimaldi, punta
Garavano e i Balzi Rossi, dove è po-
sto l’ultimo condominio italiano. Li-
mite immaginario eppure vero, tal-
mente vera da cambiare spesso i de-
stini degli uomini. I disperati della
frontiera sembrano annusarla con
precisione millimetrica. C’è chi tira il
segnale d’allarme dei treni proprio
un metro dentro la linea di demarca-
zione, chi corre sui sentieri trattenen-
do il fiato sino oltre il confine. Su
queste terrazze di terra che cadono
in mare non c’è più il rigido controllo
di una volta: sono frontiere blande
con dogane smantellate, posti di
blocco allentati, strade che corrono
libere da un Paese all’altro, poliziotti
ridotti all‘ osso, 130 unità operative
rispetto ai 260 che occorrerebbero
secondo le stime del sindacato. I
«passeur» sono andati in pensione,
così dicono. Vivono di fulgidi ricordi,
di storie di contrabbando, dibeffe in-
finite, di trasbordi di ebrei durante il
secondo conflitto mondiale. Qual-
che vecchio ancora resiste, non ri-
nuncia a due passi tra la Mortola e
San Michele, all’ebrezza della sfida,
al battito forte del cuore, all’emozio-
ne della trasgressione. Al loro posto
ci sono organizzazioni criminali o
gang di extracomunitari che si av-
venturano in quella che è diventata
terra di nessuno. Il dominio della
frontiera, paradossalmente, non è
più affare di Italiani e di Francesi ma
affare di extracomunitari. Hassan,
per esempio, è qualcosa di più di un
mito, da queste parti. Lo chiamano
«il predone della frontiera»: alto due
metri, largo come duearmadi,muni-
to di scimitarra, si piazza tra il Passo
della Morte e Grimaldi e pretende il
pedaggio dai clandestini. È già finito
in carcere due volte ma, appena li-
bero, corre sulle pendici di mirti e
mimose a difendere il suo strambo
presidio.

Destinazioni
Gente che va, gente che viene. Il

flusso corre nei due sensi e pare non
interrompersi mai, intersecando
speranze e angosce. Le destinazioni
della speranza sembrano non coin-
cidere mai. Così può accadere che,
negli stessi giorni, gli Italiani blocchi-
no 350 cingalesi dello Sri Lanka che
si gettano dal treno prima di entrare
a Ventimiglia, provenienti da Nizza,
e che i Francesi impediscano l’in-
gresso a 350 tamil, anch’essi delloSri
Lanka, diretti in Germania via Fran-
cia. Il moto indistinto non ha più co-
lore, non ha più razza, non ha più
neppure un Eldorado sicuro da con-
quistare, diventato un intrico di leggi
e decreti che mutano continuamen-
te. Può capitare che, di colpo, a Ven-
timiglia o Mentone si dianoappunta-
mento colonne di albanesi o di paki-
stani, di gitani o di asiatici. Può capi-
tare di non essere accettati dalla
Francia o dall’Italia. Ma poi, quasi
per miracolo, il traffico si sgonfia e il
passaggio lento e graduale attraver-
so le vie segrete segue il suo corso
misterioso. L’unica minaccia vera al-
la sopravvivenza, al moto perpetuo,
alla ricerca di un sogno sembra pro-
prio quella linea segnata dagli Euro-
pei, che cambia lingua, cultura, va-
luta, telefono e tante altre cose: Fran-

cia, Italia, Ventimiglia, Mentone, il
confine che divide e unisce due po-
poli ma che impedisce ad altri di cir-
colare, di volare via, liberi e selvaggi,
alla conquista dell’Occidente im-
possibile.

Gli Italiani in un anno hanno re-
spinto 4.215 clandestini, i Francesi
circa 14 mila. La droga sequestrata
tende ad aumentare, il traffico delle
auto rubate è quasi raddoppiato. Nel
’95 le vetture confiscate dagli agenti
sono state 400, tutte dirette nel Nord
Africa, Libia compresa, e provenien-
ti in prevalenza da Lombardia, Ve-
neto, Piemonte e Liguria. Per gli inte-
ressati diciamo che le più richieste
sono leMercedesdiesel e laGolf.

La natura non è mai stata divisa: le
praterie arbustate e i lembi di pineta
non hanno sofferto la frontiera. Nep-
pure i fiori cambiano oltre cortina.
C’è continuità tra Capo Mortola,
Punta Garavano e l’aldilà francese. Il

confine è stato mobile nei secoli, se-
guendo l’andamento della storia e
stabilendosi su questo crinale nel
1860 con l’allora dolorosa cessione
di Nizza alla Francia. Unsentieroè ri-
masto invece strangolato dalla na-
scita della linea di divisione: è quello
che dalla foce del Roja arriva a Ven-
timiglia vecchia e poi a Ponte San
Luigi, segue l’antico tracciato del-
l’Aurelia, sfiorando il Forte dell’An-
nunziata, la Piana del Latte, il giardi-
no di Villa Hambury, i Balzi Rossi e
giungendo nella baia di Mentone.
Sono, per intenderci, i luoghi dove
Nico Orengo ha ambientato molti
dei suoi romanzi. Quel tracciato sarà
presto recuperato dal Wwf e dal Co-
mune di Ventimiglia dando conti-
nuità al camminamento che da
Montecarlo raggiunge Mentone e
che i Francesi hanno simbolicamen-
te intitolato a Le Corbusier, le cui
spoglie, sul prospicente Cap Martin,

guardano per sempre al Mediterra-
neo. Il primo a credere in una riunifi-
cazione almeno ambientale è il prin-
cipe Ranieri di Monaco. I suoi unici
possedimenti stranieri sono proprio
a Grimaldi, due passi dentro l’Italia: li
acquistò un suo antenato nel 1351
dal signore di Ventimiglia Pietro Sao-
nese. Con grande magnanimità ed
anticipo, il reggente ha fatto pulire
tutti i suoi terreni tra i giardini Ham-
burye il ristoranteBaiaBeniamin.

Venerdì
Ma c’è un giorno della settimana

in cui il confine torna tale. È il vener-
dì, giorno di mercato a Ventimiglia.
Qui, in questo lembo di terra dagli
svincoli micidiali (tali da fare con-
correnza a Genova), in questa citta-
dina di 28 mila abitanti, confluisco-
no 25 mila transalpini con centinaia
di pullman, treni speciali e auto. E
non vengono solo da Nizza e Monte-
carlo ma anche da Cannes, da Mar-
siglia, da Aix, dall’Alta Provenza e
dalle Alpi Marittime. Cosa vengono a
fare? Incredibile ma vero, vengono a
rifornirsi di Pastis, Ricard e Pernod.
«Per uno complicato sistema di tasse
- dice un commerciante - i liquori
francesi costano meno in Italia che
in Francia. Se poi aggiungiamo il
cambio favorevole, il gioco è fatto».
Una bottiglia da un litro e mezzo di
Ricard, che a Nizza costa 140 fran-
chi, qui viene venduta a 99; quella di
«51» si paga 65 franchi, dall’altra par-

te 90 franchi; il Pastis si prende con
40 franchi, il Duval con56.Èun’orgia
di aperitivi, nonostante i Francesi ci
invidino i nostri analcolici! Si viene a
Ventimiglia per un Pastis, per un ma-
glione prodotto a Biella, per un paio
di scarpe di Fucecchio, per una gita
oltre frontiera, per assaporare l’odo-
re antico dell’Italia, per vedere come
se la passano i «cugini», per sapere
come andranno le elezioni, perché
qui da noi c’è sempre un’elezione in
ballo, sacrebleu!

L’Italia dalla faccia economica
mette in mostra le sue varie mercan-
zie: giubbotti, giacche, camicie, gon-
ne. Attorno è tutto un fiorire d’affari
che portano la provincia di Imperia
ad essere la prima per smercio di
marchi contraffatti. Oltre 250 «vù
cumprà» deambulano tra i banchi
sfuggendo come possono ai control-
li dei 30 vigili municipali. Ce se sa-
rebbe abbastanza per scoppiare nel
traffico caotico, nei problemi di ordi-
ne pubblico, nel controllo dei prezzi
e della contraffazione che un merca-
to come questo comporta. Ma Venti-
miglia resiste a questo assalto indi-
scriminato.

Resiste e fa affari. Claudio Berlin-
giero, 45 anni, medico, primo sinda-
co progressista della città, muove le
sue pedine strategiche e program-
matiche con la necessaria cautela.
Vorrebbe spostare il mercato del ve-
nerdì a Borgo Marina, sul lato occi-
dentale del Roja, a ridossodel centro

storico. Liberebbe così la città nuova
da un impossibile assedio, valorizze-
rebbe altre zone della città e ridareb-
be un pò di vitalità al dimenticato
centro mediovale. Lassù, tra le case
e i palazzi vetusti, si consuma la len-
ta agonia dell’ultimo centro storico
italiano. Qualcosa, però, comincia a
cambiare: si ripavimentano le stra-
de, si aggiusta il convento, si rimette
a posto il Forte dell’Annunziata, ri-
torna a vivere la chiesa sconsacrata
di San Francesco che diventa audi-
torium e si fanno dei progetti per la
biblioteca Aprosiana, un tesoro di li-
bri seicenteschiunico in Italia.

Ventimiglia vuole fare della sua
frontiera visibile e invisibile un punto
di unione tra Italia e Francia. L’Euro-
pa che non c’è passerà anche di qui
e Ventimiglia non sarà più soltanto
transito. Metà degli abitanti sono di
origine meridionale attirati qui, negli
anni d’oro, da quella edilizia mone-
gasca che non ha più sfogo territo-
riale. I frontalieri sono ormai poche
centinaia di persone che ogni giorno
vanno a lavorare a Nizza o nel Princi-
pato di Ranieri. L’idea di una città
giardino, di una località che ritrova il
turismo e soprattutto di un centro
commerciale di incontro tra Liguria,
Piemonte e Provenza è la scommes-
sa del Duemila, a costo anche di per-
dere un po‘ di misteri, di rinunciare
al fascino ribelle, di apparire un cen-
tro rivierasco come tanti. Allora solo
i racconti restarannodi frontiera.

05CUL03AF01

— È morto la scorsa notte in una
clinica di Esine, nel bresciano, il
critico d’arte Roberto Tassi. Napo-
letano di origine (era nato nel
1921) e parmigiano d’adozione,
dopo la laurea in medicina ha ini-
ziato la carriera di critico d’arte ed
è stato tra i fondatori e direttore
della rivista Palatina; è stato criti-
co letterario de Il Mondo e de L‘
approdo letterario; dal 1967 re-
dattore della rivista Paragone e,
dal 1977, critico d‘ arte del quo-
tidiano la Repubblica. Dotato di
una scrittura felice, tra le sue nu-
merose opere, si ricordano Ti-
ziano, il polittico Averoldi; Mor-
lotti, figure; Graham Sutherland,
catalogo generale dell‘ opera gra-
fica; Il paesaggio di Morlotti; L‘
atelier di Monet; La corona di
primule. Soprattutto le opere de-
dicate a Morlotti indicano il suo
spiccato interesse verso la cor-
rente informale naturalistica rap-
presentatta dallo scultore e da
altri artisti emiliani. RobertoTassi
ha scritto numerosi saggi e cura-
to molte mostre: tra le altre, «L‘
Ottocento italiano nella collezio-
ne Marzotto» e quella sulle ope-
re di arte moderna, raccolte da
Pietro Barilla, alla fondazione
Magnani-Rocca di Mamiano, nel
parmense, di cui ha curato un
esauriente catalogo.

Il predone della frontiera Un albergo
al posto
della locanda
di GandhiVentimiglia città di frontiera. Dove la frontiera è

labile e la natura è una sola. Dove i francesi

comprano il pastis e c’è il più grande mercato

di marchi contraffatti. Dove gli immigrati sono

anche predoni e chiedono il pedaggio.

DAL NOSTRO INVIATO

MARCO FERRARI

— Una vecchia locanda utilizza-
ta come base dal Mahatma Gandhi
per guidare una campagna di di-
subbidienza civile dimassaalle leg-
gi britanniche è stata demolita per
far posto ad un moderno albergo.
Lo ha rivelato un funzionario pub-
blico. Brijesh Mishra, capo del di-
stretto di Bettiah nello stato dell’In-
dia orientale di Bihar, ha detto che i
proprietari della locanda di West
Champaran hanno ceduto la pro-
prietà ad una compagnia privata
che intende costruire un albergo
sul terreno dove sorgeva la locan-
da. «È stata demolita. Lavori in cor-
so...», ha detto Mishra, raggiunto te-
lefonicamente. Gandhi si stabilì
nella locanda nel 1917 per guidare
la protesta dei contadini locali con-
tro le autorità britanniche che im-
ponevano loro la coltivazione di al-
cune piante da cui si ricava una
materia colorante (l’Indaco) per
scopi commerciali anziché di pro-
dotti agricoli che costituivano il so-
stentamento delle loro famiglie. Il
Mahatma (”Grande Anima”) Gan-
dhi, padre della non-violenza piu‘
volte incarcerato dai britannici e
principale artefice dell’indipen-
denza indiana, raggiunta nel 1947,
venne ucciso da un fanatico indù
nel1948.


