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VENEZIA

Sindrome

dei Sospiri

ntorno agli edifici in restauro, le

impalcature di tubi d’acciaio ven-

gono foderate con tessuti sintetici
di colore grigio argento o verde scu-
ro. Questi materiali hanno sostituito i
vecchi graticci di canne sottili e i telo-
ni di plastica trasparente. Per i re-
stauri prolungati si costruiscono au-
tentiche pseudofacciate effimere
con assicelle dilegno.

Le chiameremo effimere anche
se possono restare li per qualche
anno. Le pseudofacciate sono
strutture rettangolari, oppure a for-
ma di casetta, con tanto di fine-
strelle a vetri. Possono ricordare le
architetture di Aldo Rossi: come il
Teatro del Mondo, ligneo e galleg-
giante, che rimase ancorato alla
Punta della Dogana durante la
Biennale 1979.

A Venezia, quando coprono
facciate di chiese e palazzi, le
pseudofacciate in tessuto sintetico
o in legno hanno il grande merito
di tutelare la vista dei residenti. Se
la facciata & un colpo di faccia co-
me la pedata € un colpo di piede,
non va trascurato il fatto che gli
abitanti di Venezia siano incessan-
temente esposti a queste visioni
contundenti. Non si puo sperare di
soprawvivere incolumi in un regi-
me estetico di intossicazione quo-
tidiana di bellezza. Sarebbe impro-
prio porre la questione nei termini
della sindrome di Stendhal: ingeri-
re dosi visive quotidiane di callj,
fondamente, campielli, canali e rii
non € paragonabile alle indigestio-
ni saltuarie di bellezze a cui si sot-
topongono i turisti occasionali.

[ luoghi di provenienza dei fore-
sti (forestieri) sono perlopiu tessu-
ti urbani dove smog e basiliche,
baracche e barocchismi, semafori
e campanili vengono sapiente-
mente intelaiati in un ordine disar-
monico. | veneziani invece cresco-
no in un sovraffollamento di bel-
lezza senza gli strumenti di difesa
di cui si dotano i turisti. Non si e
mai visto un veneziano che, pa-
ventando un’apoplessia estetica di
fronte alla Ca‘ d’Oro o al ponte dei
Sospiri, sfoderi prontamente una
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[ veneziani crescono senza difese
in un sovraffollamento di bellezza
e vengono decimati da questa
radioattivita estetica cittadina
ad altissima concentrazione

TIZIANO SCARPA

macchina fotografica. Eppure si
tratta di luoghi davanti ai quali
pud essere necessario passare pa-
recchie volte al giorno. Teniamo
conto che a Venezia non sono sol-
tanto i monumenti celeberrimi a
essere bersagliati dagli obbiettivi
dei turisti. Tutta la citta conosce lo
scatto delle macchine fotografiche
e il ronzio delle videocamere: se-
gno che quasi ogni rio, calle, riva
pedonabile a ridosso di un canale
(fondamenta), campiello e ponte
amena, irradia, trabocca bellezza.
Quanti saranno i luoghi pul-
chroattivi di Roma o Firenze? Ven-
ticinque, settantasette, centoundi-
ci? A Venezia un conteggio del ge-
nere non € nemmeno pensabile:
come i contatori Geiger a Cherno-
byl nel 1986, i contatori Baumgar-
ten a Venezia crepitano assai al di
sopra della soglia di tolleranza, ri-
velando un’intesa pulchroattivita
in tutta I'area urbana: non ci inte-
ressa tanto che le rilevazioni rag-
giungano di frequente picchi di su-
blime, quanto piuttosto che i valori
medi non si attestino mai al disot-
to del pittoresco. Ne & testimone la
cosiddetta Venezia minore divulga-
ta dai pittori realisti dell’Ottocento:
dunque, non le tronfie vedute di
piazza San Marco di ascendenza
canalettiana, ma gli umili scorci su
canali anonimi pittati dai vari Ru-
bens Santoro, Alessandro Milesi,
Giacomo Favretto, Pietro Frangia-
como, Guglielmo Ciardi, ecc..
Simili radiazioni non lasciano
scampo. [ turisti hanno modo di
neutralizzarle agevolmente insca-
tolandole nelle macchine fotogra-
fiche e nelle videocamere. Non

appena lampeggia il sensore este-
tico incorporato nel turista (di soli-
to regolato sul mode Kitsch),
prontamente costui si ripara dal
radium  pulchritudinis (o pul-
chroattivita) del paesaggio urba-
no, scansando il pericolo di una
contaminazione letale.

E i poveri veneziani? E noto che
la decadenza terminale della citta
Serenissima si paleso in tutta la
sua evidenza nella seconda meta
del diciottesimo secolo. Storici e
scartabellatori d’archivio si accon-
tentano di compilare la solita lista
di cause economiche, politiche,
sociali: non puntano il polpastrello
consunto dalle schede bibliografi-
che sulla causa prima dello scata-
fascio lagunare, che si deve unica-
mente al battesimo accademico di
una nuova branca delle discipline
filosofiche. Con la pubblicazione
dell’Aesthetica  (Frankfurt, 1750-
58) di Alexander Gottlieb Baum-
garten, gli anni cinquanta del XVIII
secolo segnano linnesto di un
nuovo ricettore sensitivo nel corpo
psichico degli occidentali: e se
ogni funzione corrisponde a una
disfunzione, se ogni organo espri-
me una propria particolare malat-
tia, ecco che, inevitabilmente, la
svolta baumgarteniana produsse
I'efflorescenza di una sterminata
serie di acciacchi, degenerazioni e
tumori peculiari nel neonato orga-
no estetico.

Ma quali sono i rischi che si cor-
rono rimanendo esposti dalla mat-
tina alla sera per decenni al ra-
dium pulchritudinis? Qual ¢ la con-
figurazione patologica, il quadro
clinico dell’organismo pulchrodi-
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ubito dopo la guerra, mio pa-

dre se ne ando dal paese dove

era nato. Non fu particolar-
mente avventuroso: si fermo appe-
na una cinquantina di chilometri
dopo. In paese ci tornavamo ogni
estate. Bisognava sempre trovare
qualcuno che ci portasse visto che
lui non ha pit guidato da quella
volta che sbando su una jeep e un
soldato americano gli urld son of
bitch dietro.

Erano viaggi interminabili, at-
traverso montagne che mi sem-
bravano immense. Avevo una
mia curva precisa dove vomitare -
che vomitate indimenticabili, sul-
le strade dell'ltalia degli anni Ses-
santa.

Quando arrivavamo mi sentivo
Gagarin Yuri alla fine del suo fa-
moso viaggio astrale. Dopo i pri-
mi momenti d’entusiasmo, non
c’era molto da fare. Me ne stavo
le ore su un terrazzino nascosto
tra i tetti della grande casa di mia
nonna. Leggevo, fantasticavo an-
che - la mia mente produceva un

La sera andavo a sedermi a uno
dei due bar per guardare lo<struscio»
Era pieno di ragazzine, soprattutto,
che passeggiavano come villeggianti
sul corso di qualche localita esclusiva
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ronzio simile a quello delle api.
La sera andavo a sedermi a uno
dei due bar per guardare lo «stru-
scio». Era pieno di ragazzine, so-
prattutto.

Passeggiavano come villeg-
gianti sul corso di qualche locali-
ta esclusiva. Con le loro minigon-
ne, il trucco e i capelli shampati
di fresco erano diverse dalle ado-
lescenti del posto. Le seguivo con
lo sguardo, mentre dai tavoli del
bar ascoltavo le voci dei loro pa-
dri. Parlavano con un accento fo-
restiero. Raccontavano com’era
incomparabilmente migliore la vi-
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ta lasci a un auditorio indigeno
che oscillava dall’ammirazione
all’incredulita.

Fu dai loro discorsi che appresi
che quelle ragazzine dall’aria so-
fisticata erano le figlie di operai
alla catena di montaggio della
Fiat di Torino, di uscieri al Comu-
ne di Trento, di commessi in ne-
gozi di scarpe a Cinisello Balsa-
mo, di frenatori delle effesse di
Tronzano, di agenti di commer-
cio di Abbiategrasso. In ritardo di
qualche anno, il boom faceva
sentire i suoi effetti pure da noi e
gli emigrati, dopo aver accumula-
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Tiziano Scarpa: da Frigidaire
a «Occhi sulla graticola»

Tiziano Scarpa e nato a Venezia il 16 maggio 1963, Toro
ascendente Sagittario, celibe. Allievo di Alfonso Berardinellia
lettere ha terminato 'universita con unatesi in letteratura
contemporanea sulla mancanza d’ispirazione. Negli anni
Ottanta ha scritto sceneggiature di fumetti per larivista
«Frigidaire», tradotte in vari paesi europei. Veneziano del centro
storico, senza patente, é riuscito comunque alavorare come
redattore di una prestigiosa rivista di auto e moto. Collabora
come critico letterario a ll Manifesto, I’Unita, Linea d’Ombra,
Leggere ed é autore di testi teatrali. Quest’anno ha esordito
come narratore con il romanzo «QOcchi sulla graticola> (Einaudi,
premio La terravista dallaluna), storia di una disegnatrice di
fumetti giapponesi porno, cheripristina per il pubblico italiano
le parti anatomiche censurate nell’edizioni originale.
Attualmente si e trasferito a Milano, dove lavora come redattore
presso la casa editrice Feltrinelli.

to le loro povere ricchezze, pote-
vano concedersi il lusso di una
vacanza. Frano cos! finalmente
arrivati anche in paese i turist -
come tutti li chiamavano; anzi, a
pensarci bene, ero un furist an-
ch’io e questo mi riempiva d’or-
goglio.

Ogni pomeriggio, dal momen-
to che la mattina la piazza resta-
va deserta perché di buon’ora le
famiglie dei turist, gia abbastanza
numerose e con in aggiunta qual-
che parente locale - in genere
vecchie madri vedove, o zie e un
nipotino a turno - pressate nelle
loro 850 ma felici di poter parte-
cipare a uno dei nuovi e piu se-
ducenti riti collettivi del miracolo
economico italiano, si facevano
quaranta chilometri di curve per
arrivare al mare e altrettanti, na-
turalmente, per ritornare, anche
se il rientro si prospettava spesso
piu difficoltoso: era facile che i tu-
rist padri specialmente, poco av-
vezzi alle gioie della vita di spiag-
gia, se ne tornassero coperti di
piaghe per il troppo sole. Nel de-
liio della febbre conseguente,
oscillavano tra una visione estati-
ca: «Cert che lu mar € bell e che
aria fina», e una piu realistica:
«Tutta ‘sta strada e stu cald e sta
sabbia che t s’appiccica addoss e
non sac’ manc nuota: I'€ una

gran bischerata (nel caso, non
molto frequente, fossero emigrati
in Toscana), ma s’adda fa (tocca
farlo)». Pensavano all’abbronza-
tura delle mogli, delle giovani fi-
glie, al prestigio sociale che glie-
ne derivava.

Ogni pomeriggio, dicevo, scen-
devo in piazza, mi sedevo al soli-
to posto, guardavo le ragazzine
turist sfilare, ascoltavo i discorsi
dei turist padri anche grazie alla
sollecitazione alcolica - a quei ta-
voli s'ingollavano ettolitri di birra
Peroni, anice Motta, sambuca
Molinari - perdere giorno dopo
giorno, insieme alla patina di ac-
cento foresto, I'ottimismo iniziale.
«E na vita d merda», «Chi li capisc’
a quid (quelli)», «Nun ved l'ora
ca m rann la pension ca qua me
ne torn, cu vui ca siete ver amic’,
la manc r sann che & I'amicizia
(non vedo l'ora di prendere la
pensione per tornare qui in paese
con voi amici, Ii neanche lo san-
no cos’e l'amicizia)», «Pensano
solo ai dané, neh». Traducevano
agli astanti che li fissavano incer-
ti: «Pensan sol ai sold». «R femm
non ne parlamm... so tutt zoccl
(in aggiunta le donne del Nord
sono tutte poco di buono)».

Poi dovevano ricordarsi delle
figlie, donne del Nord appunto,
in quanto in quelle terre nate, e
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Gaetano Cappelli: <Volare basso»
da Potenza agli zii d’America

Gaetano Cappelli & nato a Potenza nel 1954. Ha vissuto aRoma,
dovessi e laureato, e a Napoli, prima di stabilirsia Potenza, dove
lavora alla sede regionale della Rai. Dopo aver costeggiato varie
esperienze underground, soprattutto quelle che maturavano
attorno allarivista «Re nudo», ha curato I'edizione italiana della
«Storia meravigliosa di Peter Schemhil- di Adalbert von
Chamisso ('82) e della «Vita di maria Wuz> di Jean Paul ('84) per
Fiabesca-Stampa Alternativa. Ha pubblicato i romanzi «Floppy
disk~ ('88, Marsilio) e «<Febbre» ('89, Mondadori); la raccolta di
racconti «Mestieri sentimentali> (91, Frassinelli) e il romanzo
perragazzi <l due fratelli» ("93, De Agostini). Nel ‘94 ¢ uscito da
Frassinelli <Volare basso», mentre quest’anno Mondadori ha
pubblicato «Errori». Il suo nuovo romanzo ha come protagonista
un ragazzo orfano di padre e di madre che dopo una giovinezza
rockettara in un paese sperduto del Sud vive I'avventuroso
incontro coni parentiricchi, in America.

aggiungevano pensierosi: «Quas
tott (quasi tutte)»; o che ne ave-
vano addirittura sposata una -
non una figlia, una donna del
Nord, & chiaro - «Mglieram a turi-
nes no, € brav, pulita, faticatora
ma bislacc, non me la foss mai
inzurata, diofa (mia moglie di
Torino non & zoccola come le al-
tre, € onesta, pulita, lavoratrice,
ma di carattere lunatico, chi me
I'ha fatto fare a sposarla, maledi-
zione)».

A un certo punto guardavano
l'orologio, in genere un Wonder
Watch col cinturino bianconero
della Juve. Dicevano: Be‘ s’é fat
tard, v’agg lascia ca nge la turines
ca vol esse, minchia neh (adesso
scusatemi ma vi devo lasciare, si
é fatto tardi e mia moglie di Tori-
no m’aspetta per uscire, porca
miseria)», suscitandosi, con que-
sta palese infrazione alla consue-
tudine etnica che decretava una
separazione netta tra maschi e
femmine una volta coniugati, il
definitivo inappellabile disprezzo
da parte dei compaesani.

lo invece me ne restavo ancora
a guardare le ragazzine turist - €
strano, ma gli emigrati avevano
quasi solo figlie femmine - che
I'abbronzatura rendeva anche
piu belle, eleganti, irraggiungibili.
Le vedevo correre incontro ai pa-
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pendente?

Non & necessario ripercorrere
tutte le tappe del definitivo intasa-
mento di bellurie architettoniche
costipatesi nel centro storico vene-
ziano in questi due secoli negli ul-
timi spazi edificabili: & sufficiente
rammentarne gli effetti. Inarresta-
bile la moria di veneziani, che at-
tualmente sfiorano a malapena le
settantamila unita di emaciati so-
pravvissuti. Serenissimi sono gli
abitanti di Venezia, non semplice-
mente sereni. Ponete mente: quel-
Iissimi sfonda il concetto di sere-
nita, tracima oltre 'orlo dell’esauri-
mento nervoso, infetta I'idea di pa-
cata saggezza, la enfatizza dise-
gnando uno stato di morboso
quietismo. Serenissimi: che & co-
me dire biochimicamente estatici,
endemicamente stuporosi, drogati
d’epifania, fatti di claritas, tossici
della pulchro-pera.

Ben vengano dunque impalca-
ture e ponteggi a garantire periodi-
che moratorie delle pericolosissi-
me facciate nucleari. <Ha dunque
'occhio bisogno di vedere gli og-
getti a poco per volta e con certi
intervalli o campi lisci, che diconsi
riposi», scriveva assai saviamente
un architetto senese nella prima
meta dell'Ottocento  (Agostino
Fantastici, Vocabolario di architet-
tura). Quale riposo ha procurato
all'occhio veneziano, fino a poco
tempo fa, la Ca’ d’Oro inscatolata
per anni e anni! La pupilla strema-
ta dai palazzi del Canal Grande ha
potuto sostare nel pianerottolo
verticale della pseudofacciata li-
gnea, godersi I'intervallo, pattinare
con lo sguardo nel campo /iscio di
quelle assicelle di legno ben pial-
late.

Quale ristoro poter contemplare
il restauro della facciata della chie-
sa degli Scalzi ricoperta per mesi e
mesi da ponteggi foderati di tessu-
to in plastica retinata grigio chiara!
Nelle giornate ventose il tessuto
sintetico s’increspa di ondine che
lo percorrono da lato a lato: come
una piscina issata in piedi, come
uno stagno perpendicolo...

LagunadiMarano
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dri e le madri turist riuniti per la
passeggiata serale, come princi-
pessine verso i genitori regali.
Sentivo il mio cuore strizzarsi dal-
la gelosia quando, appena dopo,
proprio la piu carina tra le ragaz-
zine turist, quella di cui m’ero in-
namorato - ogni sera m’innamo-
ravo di una di loro - mano nella
mano con ragazzi della mia stes-
sa eta, s’allontanava verso i Ci-
pressi, il parco accanto al con-
vento e meta di ogni innamorato.

Cérano sempre le melodie
struggenti della canzone piu get-
tonata dell’estate che venivano
fuori dal jukebox in quei momen-
ti: canzoni d’amori infelici, con-
sumati in una balera o in riva al
mare o in mezzo a un canneto
frusciante. Sono passati degli an-
ni da allora, e in paese non ci va-
do pit.

Ho fatto i miei viaggi nei posti
esotici del mondo, ho dormito
dentro un saccapelo sotto cieli
stellati, o in camere d’albergo
con poche ma piu costose stelle,
eppure ogni volta che penso al-
l'estate € a quelle estati nel paese
dei miei che penso. Un paese del
Sud sperduto tra le montagne co-
me tanti altri, da dove in certe
giornate assolate di vento ci si il-
lude di poter vedere il mare - a
volte, si vede davvero.



