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le Storie

Romualdo Simili, nel circo da oltre mezzo secolo, ispirò Federico Fellini per il suo film «I clowns»

RIMINI Compare da dietro
il tendone del circo
come avvolto da

una nuvola di polvere. Il pomerig-
gio minaccia tempesta e il vento
spazza rapido i leggeri spalti del «Li-
dia Togni». Lui, Romualdo Simili,
clown da 60 anni, avanza lento, in-
curiosito. Ha una faccia simpatica.
Quasi scolpita dalla maschera che
da oltre mezzo secolo indossa con
grande disinvoltura. La stessa ma-
schera ispirò il grande regista rimi-
nese Federico Fellini per il suo film
«I clowns», 26 anni fa. Simili piaceva
moltoaFellini.

Il maestro in sala

Piaceva per quella caricatura oc-
cidentale un po‘ diversa dal solito.
La bocca nera, il contorno accen-
tuato del viso, le ciglia molto lun-
ghe e soprattutto quella forte e buf-
fa stempiatura coronata al centro e
ai lati dai capelli rosso fuoco. «Felli-
ni l’ho incontrato a Roma alcune
volte verso la fine degli anni ‘60. En-
trava al circo per assistere allo spet-
tacolo e per chiacchierare un po‘
del mio trucco, capire se facevo tut-
to da solo o se ero aiutato da altri.
La mia maschera lo interessava. Il
modello che propongo ancora og-
gi è di tipo americano, simile a
quello di Lou Jacobs, un clown
amico mio. Un artista che ho cono-
sciuto quando lavoravo negli States
con un circo di fama mondiale. Là
tra, una sfida a scacchi e l’altra, il
personaggio cresceva prendendo
forma». Al suo ritorno in Italia Ro-
mualdo sperimenta meglio quanto
aveva appreso in America. «La boc-
ca non è rossa ma nera, mentre i
contorni sono bianchi e le ciglia
molto grandi. La parrucca è piùalta
rispetto ad altri clowns, ha il colore
del volto e ciuffi di capelli rosso ac-
ceso. Un clown metà triste e metà
allegro». La figura di Romualdo pa-
re ondeggiare nell’aria quando rac-
conta di scarpe esagerate, farfallini
ciclopici, giacche e gilet per uomini
montagna. «Quando sapevo che
Fellini sarebbe stato in sala - am-
mette sorridendo - mi preparavo
con la massima cura. Ci tenevo
molto a fare bella figura. Era curio-
so. Mi osservava bene e poi azzar-
dava qualche domanda. Risponde-
vo che a forza di fare il clown il truc-
co diventava quasi automatico.
Che avevo imparato da solo, co-
struendo anche le parrucche. Gli
spiegavo come si utilizzavano le
museruole in plastica di mucche e
vitelli con alcuni pezzi di stoffa cu-
citi poi aponte».

Saltatore ed equilibrista

Oggi attorno a Romualdo Simili,
78 anni già compiuti - «io e Alberto
Sordi siamo nati lo stesso giorno, il
15 giugno» - si stringerà tutto il circo
«Lidia Togni» per festeggiare, anche
se in ritardo, il suo compleanno. «Sì
- dice - so di qualcosa, ma i partico-
lari non li conosco». Da altri circhi a
fargli festa arriveranno numerosi
clown, ciascuno con il proprio nu-
mero. All’età anagrafica concede
poco. Romualdo preferisce riper-
correre con l’abilità dell’acrobata i
passaggi della sua lungacarrierada
circense. Ripescare dalla memoria
gli applausi, le luci, l’emozione di
quando - un po‘ saltatore e un po‘
equilibrista - entusiasmava il pub-
blico con «il numero delle perti-
che». «Sono nato nel circo, non po-
tevo fare altro mestiere. Mia madre
era una Caroli e proveniva da una

grande famiglia di questo mondo.
Mio padre, prima palestrante e poi
circense, da Sant’Agata Bolognese
iniziò a girare l’Europa, spingendo-
si con il Filiberto Simili Show finoal-
l’Austria». E dentro i camerini Ro-
mualdo a soli 8 anni scopriva, con
la complicità degli zii, i segreti per
disegnare il volto. «Cose da ragazzi-
ni» s’affretta a precisare, ma la vo-
glia di divertire e sbalordire non si
sarebbe più arrestata. È la guerra
ad interrompere la carriera di Ro-
mualdo. Pertiche e ceroni rimango-
no chiusi dentro al baule. Niente ri-
flettori, nessun bambino da far so-
gnare. L’odore del fango, delle trin-
cee, della polvere da sparo cancel-
lano in fretta le armonie e le fatiche
del vivere girovagando. «La mia de-

stinazione fu una caserma di Mila-
no. Dovevo rimanerci al massimo 6
mesi per via del papà anziano. Sot-
to le armi, invece, ci sono invece ri-
masto 5 anni. Ho combattuto sul
fronte francese e jugoslavo. Poi la
Russia. Per due inverni. Quando
riuscì a tornare indietro, prima del-
la ritirata, avevo già compiuto 22
anni». L’incontro con il clown Co-
melli, dopo l’8 settembre 1943, al-
l’interno del circodiUgoTogni san-
cisce il definitivo lancio come acro-
bata e maschera. Ma le parentesi
all’estero non si chiudono. Ro-
mualdo va e viene dalle città più
importanti riscuotendo successi.
«Nel ‘48 conobbi Comele lo aiutai
nello spettacolo». La scomparsa
dell’anziano maestro porta Simili al

centro della ribalta. È un alternarsi
di pertiche e gags. «Preferivo la pri-
ma specialità. Essere clown è più
difficile.Anche se ilmiogenerepre-
vede poche parole e passaggi più
veloci». All’improvviso la storia ral-
lenta. Il capolinea sembra vicino.
MaRomualdonons’arrende.

Parrucche e abiti di scena

In un attimo si ritrova dall’altra
parte del grande campo circense.
Nel suo camioncino. Appesi a deci-
ne di grucce gli abiti di scena.Quae
là i pezzi della maschera. Prima la
parrucca di plastica, poi le matite
per il trucco, lo specchio, un’altra
parrucca cucita a mano. Sollevato
il berrettino con lo stemma del Mi-
lan, Romualdo indossa ancora
quell’esilarante copricapo. «Stasera
lavoro - spiega con un pizzico di se-
verità -. Non mi prendo l’impegno
tutti i giorni però le soddisfazioni
non mancano...». Nell’angolo il
baule ricco di storie ed istantanee.
«Come quelle scattate molto tempo
fa insieme ad alcune caprette. Fo-
tografie riprodotte pure sulle plan-
ce pubblicitarie di altri circhi. Così il
mio volto diventò un po‘ il simbolo
dello spettacolo circense. E tutto a
mio insaputa». La maschera inven-
tata da Simili fece la sua apparizio-

ne pure in altre occasioni. Qualcu-
no, apprezzando lo stile, aveva de-
ciso di riproporla per la gioia di pic-
coli e grandi. Se potesse tornare in-
dietro, però, Simili rifarebbe «più
volentieri l’acrobata, il numero del-
le pertiche per primo». Il circo per
lui èuncontinuosognare.

«Il circo può far sognare tutti. Pur-
ché il ritmo sia sempre alto e grade-
vole. Diversamente non si va da
nessuna parte. E come stare sulle
navi a vela in mare aperto. Bisogna
saper sfruttare il vento e evitare le
burrasche». Un’esperienza, la sua,
che è , per gli altri, uno scrigno di
segreti. «Insegnamenti veri e propri
no - dice, schermendosi -. Piccoli
consigli su come truccarsi e sceglie-
re il vestito, questo sì». E il figlio ne
ha, in parte, fatto tesoro. «Sì. Anche
lui ha provato con le maschere da
clowns. Era bravo. Poi ha preferito
scegliere la strada del prestigiato-
re...».

Le bandiere issate sul tendone
sventolano senza sosta e la pioggia
ha iniziato a cadere picchiettando
sulle roulottes. Romualdo si allon-
tana tra i rumori della Rimini bal-
neare e la magia delle parole s’az-
zera. Ma stasera lui e la sua ma-
schera saranno di nuovo in scena,
dinuovoa raccogliereapplausi.
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La maschera buffa
che affascinò
l’uomo dei sogni Sopraun’immaginediFedericoFellini,afiancoilclowncheloispirò,sottoundisegnodelmaestro Riminipress

Fellini si ispirò alla sua maschera per il film «I clowns» e a
quella caricatura, ideata negli anni di lavoro in America,
Romualdo Simili è rimasto fedele: bocca nera, circondata
di bianco e buffi ciuffi di capelli rossi. Nato nel circo, Simili
a otto anni scopre i segreti del trucco e insieme la voglia di
divertire che non l’avrebbe più abbandonato. «Fellini veni-
va in camerino e mi studiava - ricorda - non riusciva a cre-
dere che quel trucco fosse solo opera mia».

MARCO VALERIANI
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Inutili le ricerche dei familiari. Dopo un’improvvisata festa di compleanno è stata affidata a un istituto

Bimba autistica «dimenticata» in corsia Ostaggio per sette anni
dei guerriglieri islamici
gira documentario a BeirutUna bambina autistica è stata ritrovata sola ed atterrita in

una corsia dell’ospedale di Mesagne, in provincia di Brindi-
si. Inutili sinora le ricerche dei suoi familiari, partite dalle
indicazioni scritte su un foglietto dalla stessa ragazzina. Tra
le altre anche una data, il 6 agosto 1982, che medici e infer-
mieri hanno interpretato come quella della sua nascita e
per questo le hanno preparato una piccola festa. La ragaz-
zina è stata ora affidata ad un istituto del Salento.

GIANNI DI BARI

BRINDISI Non sono bastate
36 ore a risolvere il
mistero che aleggia

attorno alla ragazzina portatrice di
handicap, dell’apparente età di 14
anni, ritrovata in lacrime in una cor-
sia dell’ospedale «San Paolo de Lel-
lis» di Mesagne, in provincia di Brin-
disi. Ad accorgersi della sua triste
presenza, nel tardo pomeriggio di
lunedì, sono stati alcuni infermieri
che hanno notato questa ragazzet-
ta aggirarsi spaurita in una corsia:
un lungo corridoio popolato da

estranei che deve averla atterrita
ancora di più di quanto già non fos-
se.

«Sulle prime - racconta il diretto-
re sanitario dell’ospedale Eugenio
Sabato - la piccola non si faceva av-
vicinare da nessuno», era come se
avesse eretto una barriera tra sé e il
mondo. Un meccanismo purtrop-
po comune tra gli autistici, forma di
handicap psichico a causa del qua-
le tutto ciò che è estraneo alle quo-
tidiane abitudini provoca un pani-
co incontrollabile. Se non vuole

parlare, si sono detti i medici, forse
vorrà scrivere; e così le hanno dato
alcuni foglietti e una penna. È stata
la chiave di volta. Dopo qualche ti-
tubanza ha scritto il proprionomee
cognome, una data (il 6 agosto
1982), interpretata dai sanitari co-
me quella della sua nascita, ed il
nome di un paese della provincia
barese,Molfetta.

Da questi scarni dati sono partite
le indagini del commissariato di
polizia di Mesagne, che ha dirama-
to un dispaccio a tutte le questure e
ai comandi provinciali dei carabi-
nieri. L’entusiasmo per l’importan-
te indizio è stato subito smorzato
dai primi risultati delle ricerche. Il
nome della bambina non risulta al-
l’ufficio anagrafe del comune di
Molfetta, né tanto meno è stato sco-
perto qualche altro elemento utile
a individuare eventuali parenti pu-
gliesi.

Nel frattempo proseguiva il diffi-
cile dialogo tra i medici del San
Paolo de Lellis e la ragazzina. «Poco
alla volta siamo riusciti ad aprire al-

tre brecce nel muro della sua ostili-
tà - prosegue il dottor Sabato - e, co-
sì, prima ci ha fatto sapere che ave-
va fame e poi che desideravaunge-
lato». Dopo averlo mangiato è crol-
lata e si è addormentata. La ragaz-
zina, quindi, è stata sistemata in
una stanza del reparto di ortopedia
e un assistente sociale, che è riusci-
ta a stabilire un buon livello di co-
municazione, è sempre stata ac-
canto a lei per evitare che si ritro-
vasse solaal risveglio.

Un risveglio allegro e pieno di
gioia quello che le è stato riservato.
Medici e infermieri, dando per
scontato che la data scritta sul bi-
glietto fosse quella del suo com-
pleanno, le hanno fatto trovare una
piccola montagna di regali che la
ragazzina ha scartato con entusia-
smo e con gli occhi finalmente sor-
ridenti. Alcune ore dopo, una volta
effettuati tutti i controlli per verifica-
re lo stato di salute della ragazzina,
il magistrato del Tribunale dei mi-
norenni di Lecce, Ferruccio De Sal-
vatore, ha disposto il suo affida-

mento ad un istituto per handicap-
pati diOstuni.

«È difficile stabilire chi e perché
abbia lasciato qui la bambina - pre-
cisa il direttore sanitario dell’ospe-
dale di Mesagne - ma sicuramente
è stata ben seguita: era ben vestita,
ben pettinata; d’altronde il fatto che
sappia scrivere abbastanza bene è
un segnale di particolare attenzio-
ne». «Speriamo - conclude il dottore
Eugenio Sabato - che la piccola
possa essere anche in futuro felice
così come è stata oggi (ieri ndr),
che la sua vita, sebbene sfortunata,
possa essere il più a lungo possibile
una festadi compleanno».

E mentre la ragazzina autistica si
apprestava a trascorrere la sua pri-
ma notte nell’istituto per handicap-
pati salentino, la polizia stava cer-
cando di identificare una donna
che, secondo le testimonianze di
alcuni infermieri e pazienti, è stata
vista in sua compagnia e che po-
trebbe averla accompagnata all’in-
terno dell’ospedale per abbando-
narla inmani sicure.

BEIRUT Sfidando la legge
degli Stati Uniti, i
suoi ex rapitori e i

suoi drammatici ricordi, Terry An-
derson, il giornalista americano ri-
masto per quasi sette anni in ostag-
gio dei guerriglieri islamici libanesi, è
tornato a Beirut, per girare un docu-
mentario sulla rinascita del Libano
dalle ceneri della guerracivile.

«Non credo che ci siano pericoli
che non possono essere affrontati.
Ormai la guerra è finita», ha afferma-
to Anderson al suo arrivo a Beirut
l’altro ieri, quasi cinque anni dopo il
suo rilascio. Anderson, che ora ha48
anni, era nel 1985 capo redattore
dell’agenzia di stampa americana
«Associated Press». Il 16 marzo di
quell’anno venne sequestrato dai
guerriglieri di un gruppo musulma-
no-sciita, la «Jihad Islamica». Fu libe-
rato il 4 dicembre 1991. Solo pochi
mesi prima, il governo libanese filo-

siriano aveva posto fuorilegge le mi-
lizie che fino ad allora avevano im-
perversato nel paese. Tutte tranne
Hezbollah, il «partito di Dio» filo-ira-
niano, che è ancora attivo perché ha
concentrato la sua lotta contro l’oc-
cupazione israeliana nel sud del Li-
bano.

Dal 1985, Washington vieta ai cit-
tadini americani di recarsi in Libano.
Se proprio è necessario mettersi in
viaggio lo si può fare dopo averne
messo al corrente il Dipartimento di
stato. Cosa che Anderson non ha fat-
to. «Non credo che il divieto ameri-
cano sia legale», ha affermato a Bei-
rut. Anderson ha reso noto che sta
preparando un documentario per la
rete Tv americana «Cnn» su «quanto
il Libano sia andato lontano dopo la
fine della guerra». «Gli americani co-
noscono solo il lato violento del Li-
bano. Io voglio raccontare come se
lacava in tempodipace».


