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Interviste & Commenti

‘‘
Da Venezia, destinazione Londra
Anche quattro abiti diversi
per un viaggio di quaranta ore
Gala, amori, nessun assassinio ’’— VENEZIA. Annie e Jodie, ragaz-

ze americane, guardano la loro
amica Oamila, brasiliana, mentre
sui grandi fogli di cartadel “Meeting
point”, alla stazione Santa Lucia,
scrive il suo messaggio. “Espera-
mos Venezia una cidade mutto bo-
nita. Beijos”. Poi si siedono sugli
scalini a mangiare nutella. I loro
amici bevono vino rosso. Guarda-
no con occhio distratto quegli uo-
mini e quelle signore, tutti eleganti,
che scendono dai motoscafi del Ci-
priani. Decine di facchini portano
le loro valige. Potrebbero essere i
nonni di Annie e Jodie, gli america-
ni che si stanno avviando al binario
2, seguiti da giapponesi, inglesi,
francesi, tutti in gruppo, tutti con la
guida. Annie e Jodie si alzano al-
l’improvviso: hanno visto il treno
blu del binario due, le scritte in oro,
”Orient Express”. Scattano fotogra-
fie, da portare a casa. Diranno che
hanno visto il treno più famoso del
mondo partire da Venezia, diranno
che ad aspettare i viaggiatori c’era-
no lehostess suun tappeto rosso...

Sembrano ragazzi anche gli an-
ziani, adesso che sono accanto al
treno. Il marito fotografa la moglie,
la moglie il marito. Poi passano la
Nikon a chi sta aspettando il suo
turno, e si fanno ritrarre sorridendo
come neonati davanti al biberon.
Non c’è fretta nemmeno alla par-
tenza. Tutto è programmato, anche
il tempo necessario per le fotogra-
fie.

Per salire su questo sogno con le
ruote di ferro, basta pagare (e tan-
to). Due milioni e 640.000 lire per il
biglietto Venezia - Londra, un gior-
no e mezzo di viaggio. A tutto il re-
sto penseranno gli uomini del tre-
no: i cuochi francesi, i camerieri ed
i pianisti italiani, gli inglesi addetti
alle cabine.

Mary L. si è messa un abito bian-
co a pois neri. Il marito Arthur è in
giacca nera e papillon. “L’Orient
Express lo abbiamo visto nei film, e
fin da giovani volevamo salirci so-
pra. Possiamo farlo adesso, perchè
siamo in pensione. Quest’anno so-
no quarant’anni che siamo sposa-
ti”. Si tengono per mano, nello
scompartimento in velluto con la
lanterna liberty. Asciugamani con
simbolo del treno, saponi e fazzo-
lettini, acqua minerale. Per abbas-
sare il finestrino c’è una lunga leva
in ottone. Lo “steward” inglese mo-
stra come si accendono le luci del
giorno e della notte, come si apre il
lavandino, dov’è il campanello per
fare arrivare subito un tè, una fetta
di torta, o una bottiglia di champa-
gne.

Si parte piano piano, perchè le
carrozze degli anni ‘30 non si pos-
sono strapazzare. Lo “steward” con
pezzetti di legno accende il carbo-
ne che scalda l’acqua in ogni car-
rozza. Alcune porte si chiudono,
perchè c’è chi vuole cambiarsi per
il pranzo. Il “maitre” viene achiede-
re se a tavola è gradita la compa-
gnia, .”se fosse così gentile daacco-
modarsi accantoalla signora...”.

I giapponesi fotografanoanche il
minestrone freddo spagnolo, con
gamberetti, prima di mettere mano
al cucchiaio. Flash anche per la co-
da di rospo in pancetta e per il des-
sert di frutti di bosco. Nessunoguar-
da fuori dal finestrino, fra Verona e
Trento. Il “film” è dentro, nella car-
rozza ristorante. Mary L. ha lasciato
l’abito a pois, ed ora è di un rosso

fiammante. Il marito è in giacca
gialla.

Ci si guarda attorno, per cercare
volti famosi. “Ne sono venuti tanti,
qui”, racconta il maitre Michele
Zorzi, padovano, sul treno da otto
anni. “Paul Newman, Lisa Minelli,
Phill Collins, l’ex dei Genesis, Paolo
Conte... Domani avremo Francis
Ford Coppola”. Le forchette si fer-
mano a mezz’aria, quando vengo-
nopronunciati tali nomi.

Appena ti giri, è tutto un sorriso.
C’è voglia di sapere chi sono gli altri
fortunati che prendono il caffè do-
po il pranzo (il vino non è compre-
so nel prezzo, ed una mezza botti-
glia costa almeno trentamila lire)

mentre il treno arriva alla periferia
di Trento. Un attimo in cabina, poi
appuntamento al bar, con i diva-
netti uno di fronte all’altro ed i tavo-
lini laccati. Un cognac porta via al-
tre ventimila lire, ma i camerieri
non restano certo senza lavoro.
”Stupendo, davvero stupendo”. “La
nostra carrozza è del 1928. E la vo-
stra?”.

Sigari e whiskies, nocciole e vo-
dka Smirnoff. Sguardi di invidia per
i pochissimi giovani: un americano
biondo con ragazza cinese, un in-
glese con un’inglese. “Mi spiace
tanto - dice il direttore, Miguel de
Lacerda, portoghese - ma Agatha
Christie resterebbe delusa. Da

quando l’Orient Express ha ripreso
a vivere, nemmeno un delitto. Solo
due tentativi di furto, l’anno scorso,
in Francia. Ma abbiamo subito as-
sunto dei vigilantes, con i cani, che
guardano il treno quando siamo in
sosta.

Gli amori? Qualcosa c’è stato,
ma noi siamo discreti. Posso solo
raccontarle che un anno fa abbia-
mo ricevuto una cartolina: due
americani - e non erano giovanissi-

mi, avevano quarant’anni - ci han-
no scritto: “Dopo la notte sul vostro
treno, ci sono nati due gemelli”.
Facciamo di tutto, per fare vivere
l’Orient Express, anche se la crisi
colpisce anche noi. Il costo è alto,
ed allora diamo il massimo. L’anno
scorso un inglese che viveva in Au-
stralia ci ha chiesto una cena di Na-
tale ad agosto. Voleva riunire mo-
glie e figli, sparsi in diverse parti del
mondo. Abbiamo preparato l’albe-

ro di Natale, cucinato il tacchi-
no...”.

Di amori bisogna parlare con i
camerieri italiani, osservatori atten-
ti. “Un po’ complici lo siamo. Il se-
greto è mettere la gente giusta al
posto giusto, a tavola, naturalmen-
te. I gruppi non si discutono. Anche
alcune coppie non vogliono stare
con altri, per potersi guardare negli
occhi, mano nella mano, in attesa
del dessert. I “singles”? Cerchiamo
di metterli assieme, farli conoscere.
Certo, c’è anche chi ci sussurra:
”ma non potrebbe mettermi a tavo-
la con quella ragazza?”. Cinque an-
ni fa un inglese si è trovato a tavola
con una giapponese - lei era qui in
missione speciale, per “provare” il
treno per una compagnia turistica-
e si sono innamorati: lo hanno det-
to l’anno dopo, quando hanno ri-
petuto il viaggio insieme”.

Nessun assassinio, sull’Orient
Express, ma qualche brivido non
manca. “E’ successo che un giova-
notto, naturalmente inglese, abbia
scelto il nostro treno per dichiararsi
alla sua ragazza. E cosa ci chiede?
Di congelare un anello con brillanti
dentro un cubetto di ghiaccio, e di
servirlo alla ragazza assieme ad un

Martini rouge. Noi tutti qui a trema-
re: e se il ghiaccio si scioglie e quel-
la manda gi si sta assieme nelle due
carrozze ristorante ed al bar. I se-
greti non si mantengono tanto. Tut-
ti a guardare con la coda dell’oc-
chio cosa succedeva, e soprattutto
ad aspettare la risposta della ragaz-
za. Lei ha detto sì al suo inglese, ed
allora tutti hanno fatto festa. Un al-
tro giovanotto - sempre inglese - ci
aveva fatto mettere l’anello dentro
una torta”.

Per un giorno e mezzo, si viaggia
come una secolo fa, quando - era il
1883 - i diplomatici scopstambul. “I
nostri clienti - dice il direttore Mi-
guel de Lacerda - sono soprattutto
inglesi, americani, francesi. Vengo-
no qui a celebrare l’anniversario di
matrimonio, le nozze d’argento o
d’oro. I giovani - pochi - vengono
invece in viaggiodi nozze”. Catheri-
ne G., guida di Londra, prende un
caffè al bar e racconta chi sono i
suoi “ragazzi”. “Le sarà difficile cre-
derlo, ma tanti dei signori e delle si-
gnore del mio gruppo sono, se così
si può dire, poveri. Hanno pensioni
medio basse, e per fare questo vite
sterlina su sterlina, per potere dire:
noi ci siamo stati. E spendono an-
che negli abiti, perchè vogliono fa-
re bella figura. Certo, i ricchi non
mancano: due coniugi ogni anno
prendono l’Orient Express da Lon-
dra a Venezia, vanno due mesi a
Capri, poi tornano, sempre su que-
sto treno. E gli americani? Vedesse
certi nonni, con moglie, figli, nipo-
ti...arrivano qui dopo avere preno-
tato mezzo vagone, bevono Dom
Perignon 1988, da 900 franchi fran-
cesi...”.

Il thè del pomeriggio è in cabina,
asnora, almeno due per il signore.
Ad Innsbruck piove, ed i ragazzi
delle cabine scendono per asciu-
gare gli ottoni con tovaglioli bian-
chi. Ci si prepara al grande mo-
mento: la cena. “Oltre al primo , se-
condo e dessert, ci sarà anche il for-
maggio”. Poi la musica al bar, con
la canzoni di Frank Sinatra per so-
gnare o per ricordare. “Ci sono sta-
te anche grandi feste, qui. La fami-
glia reale olandese, l’anno scorso,
ha prenotato tutto il treno per i due
principi, Non si stancavano mai. E
noi abbiamo avuto appena il tem-
po di farci la barba, per tornare su-
bito al lavoro”. Sul treno - fra giac-
che bianche dei camerieri o gli
smoking - c’è anche il grembiule di
un operaio: è Graziano Faggion, il
tecnico aggiustatutto. “L’altro gior-
no mi si è rotta la tubatura dell’ac-
qua calda, e proprio nel vagonedo-
ve c’era Phill Collins. Sono riuscito a
fare un by pass con l’altra carrozza,
unmiracolo...”.

Prime ombre della sera in Au-
stria. Mary. L. ora ha un cappello
giallo,e abbiano venti o ottant’an-
ni”, spiega il direttore, che sogna
milioni di coppie in fila per preno-
tarsi su questo “love boat” su strada
ferrata. Domani a mezzogiorno l’O-
rient Express, dopo la sosta aParigi,
arriverà alla Manica e si fermerà.
Tutti sul traghetto, dove verrà offer-
to il pranzo. Ultima tappa verso
Londra, su “carrozze pullman” fino
alla stazione Victoria. Mary L. ed
Arthur voleranno a Boston dopo
una notte all’hotel Darchester. Ai
nipoolo la locomotiva e il carro che
porta il carbone. Sterline 225, da
moltiplicareper lire2.400.
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L’OrientExpressallastazionediViennainunaimmaginedeglianni50

Orient Express, viaggio nel sogno
Più che sopra un treno, sembra di viaggiare dentro un film.
Velluti e cristalli, divani e luci soffuse. Signori, in carrozza:
da Venezia parte l’Orient Express, destinazione Londra. Le
signore hanno almeno quattro abiti diversi, per un viaggio
di un giorno e mezzo. Si potrebbero incontrare Paul Ne-
wman o Phill Collins, meglio non sfigurare. C’è chi chiede
di nascondere un anello di fidanzamento in una torta. Se la
ragazza dirà sì, ci sarà festa grande, nelle carrozze anni ’30.
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Fuori dalle...
le. Il mosaico che ha preso forma
appare lontano da vendette, epu-
razioni e killeraggi di cui nessuno
sente il bisogno.

Si tratta ora di mettersi al lavoro,
ricostruendo innanzitutto un cli-
ma nelle reti e nelle redazioni che
in più punti si era lacerato; ma al-
lontanando con decisione reti e
testate del servizio pubblico dalla
rincorsa verso il basso alla tv com-
merciale e da qualche offusca-
mento delle missioni costitutive
del servizio pubblico, che vedono
in prima linea concetti come qua-
lità, rispetto del pubblico e dei
bambini, tolleranza; rilancio della
radio per cui il nome di Arbore è
una sicuragaranzia.

Ma tutto questo oggi se è asso-
lutamente necessario da solo non
basta più. Una stagione legislativa
si apre, in cui il ruolo della Rai è
sottoposto ad una sfida; essa non

può limitarsi al suo prodotto con-
solidato ma deve battersi per un
accesso alle nuove tecnologie (tv
digitale, moltiplicazioni dei canali,
tv tematica, satellite a diffusione
diretta) che metteranno sicura-
mente in discussione l’ambito na-
zionale che è stato proprio della tv
generalista, contrapponendo ad
esso la dimensione europea e
quella locale.

Da questo punto di vista l’ope-
ratività piena che con oggi viene
conferita alle reti televisive e radio-
foniche e alle testate della Rai do-
vrà essere accompagnata da una
forte proiezione nell’innovazione.
La televisione generalista, quella
cui ci ha abituato il duopolio Rai-
Fininvest, e che procede pigra-
mente tra finte competizioni e rulli
di tamburi, non è morta e proba-
bilmente non morirà; ma è soloun
pezzo della televisione che sta per
arrivare, con il satellite digitale Hot
Bird 2 che proprio in questi giorni
va in orbita con i suoi 50 canali ste-
reo, audio e video, ricevibili in tut-
ta Italia. Nel mondo intero, e an-
che in Europa, si stanno stringen-

do le alleanze decisive tra telefo-
nia, computer, televisione, i cui
confini reciproci si stanno spo-
stando e in prospettiva annullan-
do. Il nostro paesenonvuole rima-
nere subalterno, vuole produrre fi-
ction, non vuole importare tutti i
suoi sogni da altre culture; anche
su questo laRaidevemisurarsi.

[Enrico Menduni]

un pezzo della nostra stessa storia,
che nacque nel momento in cui lo
Stato si presentò agli occhi del cit-
tadino quasi unicamente con l’u-
niforme del giudice, del poliziotto,
dell’esattoredelle tasse.

Questo difficile rapporto ha ge-
nerato un increscioso rimpallo di
responsabilità. Le mie norme
sembrano vessatorie, diceva lo
Stato, ma sono necessarie se si vo-
gliono contenere le troppe viola-

zioni da parte dei cittadini. Le mie
violazioni, rispondeva il cittadino-
utente, sembrano fraudolente, in
realtà vogliono solo alleviare l’inu-
tile vessatorietà di norme vecchie
ecomplicate.

Un infernale circolo vizioso con
due caratteristiche: altissimo co-
sto per l’erario; scarsissima effi-
cienza.

Andrà meglio in futuro? am-
messo che le nuove norme, e altre
simili, entrino davvero in vigore? Si
può azzardare una risposta in ne-
gativo: è immaginabile che, quan-
to meno, le cose non vadano peg-
gio; se non altro perché non è una
marca da bollo, un timbro, unpas-
saggio in più a un qualche sportel-
lo, che ha mai scoraggiato chi ha
voluto davvero ingannare la col-
lettività.

In questa opera di semplifica-
zione, il governo è stato, ancora
una volta, aiutato dalla normativa
comunitaria. Valga per tutti il caso
della bolla di accompagnamento
che si è potuto gettare finalmente
nel cestino anche perché, come
ha ricordato il ministro delle Fi-

nanze: «Nell’Unione europea un
documento del genere non esi-
ste».

Di tanto in tanto, anche a sini-
stra, si sente ancora qualcuno che
si chiede se sia davvero conve-
niente per noi restare nell’Ue. A
parte ogni altra valutazione, ecco
una risposta molto concreta, di
immediata comprensione da par-
tedi chiunque.

Ci sono però almeno altri due
motivi per privilegiare la linea che
questi provvedimenti sembrano
indicare. I margini di manovra e di
scelta del governo sui grandi pro-
blemi di fondo sono seriamente li-
mitati dalla disastrosa eredità fi-
nanziaria del passato; d’altra par-
te, i margini di manovra in politica
estera devono risultare adeguati
alla nostra appartenenza all’Ue e
al nostro rango di media potenza
mediterranea.

Il campo dei rapporti Stato-cit-
tadini è invece libero da prece-
denti e da vincoli, vasto, nuovo,
tutto sommato poco costoso.
Dondeunconsiglio: insistere.

[Corrado Augias]
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Quel muro...


