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Rimini, gli anni ’50, l’ironia di Fellini: Leopoldo Trieste racconta «I vitelloni»
— ROMA. «Un Casanova calabrese
tutto di testa, buffo e fantasioso», di-
ceva di lui Federico Fellini a Tullio
Kezich. E continuava a sognarlo
spesso, come un simbolo interioredi
leggerezza: ironico, solitario, anti-
drammatico. Ma, diremmo, con
qualcosa di tragico come in una ca-
ricatura di tanti anni fa, bicchiere in
mano e sguardo sbieco. È Leopoldo
Trieste cioè Leopoldo. L’intellettuale
del gruppo, naturalmente. Ma vitel-
lone pure lui, come Moraldo, Alber-
to, Fausto e Riccardo. Occhiali, stilo-
grafica, il vezzo di fumare sigarette
col bocchino, l’ambizione di diven-
tare un drammaturgo, la flebile pas-
sioncella per la servetta del piano di
sopra... Fellini - riflette ora - ci chiese
di mettere in scena la parodia di noi
stessi. «Ero un giovane autore ma già
affermato e Federico mi fece fare il
poeta velleitario». Fu un mezzo im-
broglio, ma ricordato con tenerezza.
E fu anche l’inizio di una gloriosa
carriera di attore malgré lui. Ultime
tappe il David per L’uomo delle
stelle e un ruolo nella Lunga vita di
Marianna Ucria. Giura che il suo
vero amore è il teatro. Orgoglioso
che Cronaca sia stato allestito,
l’anno scorso, al Deutsches Thea-
ter di Berlino, ma sospettiamo che
non dirà mai di no a nessuno. In-
costante, dongiovanni con ironia,
sempre pronto a seguire i suggeri-
menti del destino.

Già, il destino. Parlare dei Vitel-
loni significa riaprire il dossier Fel-
lini. E Fellini è l’uomo del destino.
Ci sono almeno due versioni del
colpo di fulmine tra i due. Una ac-
creditata: Fellini che passando per
caso da una saletta della Tecno-
stampa resta ipnotizzato dall’im-
magine di un deserto sconfinato
con un puntino nero che si muove
lentamente verso la macchina da
presa. Il puntino si ingrandisce, di-
venta un uomo a cavallo col pon-
cho e il cappellaccio. E sotto al
cappellaccio fa capolino la faccia
barbuta di Leopoldo Trieste: «Do-
vetti cacciarmi in bocca la tenda di
velluto per soffocare le risate, mi
aveva preso un convulso, neanche
Oliver Hardy mi aveva mai fatto ri-
dere così», rievocava il regista in
Fare un film. Ecco trovato lo sposi-
no dello Sceicco bianco. «Il film ga-
leotto era Sulla via di Guadalupe di
Nino Bazzani, uomo religiosissimo
ma tormentato da un’omosessuali-
tà che riusciva a stento a frenare,
mi assoldò come dialoghista e finì
per costringermi al ruolo del prete
martire della rivoluzione messica-
na, imponendomi la castità per
entrare nel personag-
gio». Federico, invece,
vide in lui «la sana
spinta erotica del gio-
vane meridionale». E
qui entra in gioco la
seconda versione del-
l’incontro, avvenuto
ai tempi di Luci del
varietà (1951). «Pas-
savo le mattine al bar
Berardo di Roma per-
ché mi ero incapricciato di una
ballerinetta pugliese. Un giovanot-
tone mi chiama da lontano: “Ehi,
tu!” e io, sempre a gesti “dici a
me? Ma chi ti conosce?” La scena
si ripete. E il terzo giorno è quello
fatale. Fellini conosceva i miei la-
vori teatrali. “Tu scrivi bene, per-
ché perdi tempo qui?” Al che io
faccio questo discorsetto: “mi illu-
devo che alle donne piacesse l’uo-
mo colto e così sono diventato la-
tinista, grecista e drammaturgo. Se
incontro Greta Garbo, pensavo,
potrò alzare gli occhi su di lei, co-
me Arthur Miller con Marilyn... Ma
forse col varietà sarà più facile,
magari potrei scrivere canzonet-
te...”. Un annetto dopo mi chiamò
per Lo sceicco: “lei scriverà dram-

mi, ma è un comico formidabile. E
poi col cinema risolverà anche i
suoi problemi esistenziali. Sa, ca-
pita spesso che il truccatore dica
all’orecchio dell’attore: c’è la tal si-
gnorina, la generica, che l’aspetta
al bar all’angolo dopo le riprese.”».

Lo sceicco fu un mezzo disastro.
Eppure l’anno dopo arriva una te-
lefonata di Fellini. «Vuoi fare un
film con me? Una storia di amici»
«E come si chiama?» «I vitelloni »
«Titolo provvisorio?» «No, perché?».
Il perché me lo spiegò a film finito
un amico. «Ma che titolo è? Fa
pensare a qualcosa di schifoso, di
bovino... Invece stavolta Fellini
aveva ragione». Tanto che il film
vinse il Leone d’oro a Venezia e
«incrinò» definitivamente la carrie-

ra letteraria di Trieste. «Federico
sapeva andare controcorrente: per
esempio volle a tutti i costi Alberto
Sordi che in quel momento tutti
associavano al compagnuccio del-
la parrocchietta». Ma che aveva
esattamente la verve infantile e
beffarda di Alberto. «Come quan-
do mi rubò un’agendina piena di
nomi femminili e relativi numeri di
telefono, per restituirmela due
giorni più tardi, quando ero ormai
in precoma».

Trieste, per la verità, non voleva
saperne di diventare Leopoldo.
Forse fiutava l’inghippo. «Per indo-
rare la pillola mi diceva che dove-
vo fare un commediografo nella
fase delle ambizioni... cioè un falli-
to. Poi mi fece incontrare con En-

nio Flaiano, che scriveva il copio-
ne, e che mi rubò quella battuta:
se avessi una donna la porterei in
Africa, su una jeep, in mezzo alla
natura, come Hemingway». Ecco
Fellini che rubava l’anima agli at-
tori anche in barba alla pagina
scritta. E Trieste conferma: «Per
Fausto era indeciso tra Raf Vallone
e Walter Chiari, poi vide Franco
Fabrizi che faceva il contadino
con la parrucca bionda in un film
di Oreste Palella, Cristo è passato
sull’aja e reinventò un Fausto gi-
gione e piagnucoloso, con le lab-
bra pendule e l’occhio sfottente
del complessato».

Ma il più «truffato», a quanto pa-
re, fu Achille Majeroni, il capoco-
mico che porta Leopoldo sulla

spiaggia allettandolo con la pro-
messa di mettere in scena la sua
commedia. «Era un uomo di un
candore assoluto. Lo rincontrai a
film finito - durante le riprese non
aveva sospettato niente - e mi dis-
se in quel suo linguaggio ottocen-
tesco: “dov’è quel villanzon fottuto
del suo amico? mi ha fatto fare un
ruolo torbido, indecente”. E io: “in
che senso, commendatore?” ”E
perché si porterebbe al mare di
notte il giovane autore, se non
avesse secondi fini?” ”Ma per leg-
gere in un’atmosfera più adatta,
più drammatica”. “Beh, dica a
quel villanzone che io ho recitato
il Glauco di Ettore Morselli nell’an-
fiteatro di Siracusa!” concluse, ma
si era già messo l’anima in pace».
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Domani
la videocassetta
in edicola
con «l’Unità»

«Il filmottenne il Leone d’oromaper
farlousciredovetti superareenormi
difficoltà. A trequarti della
lavorazione il produttorenonaveva
più soldi...». Quel film,per fortuna,
poi si feceeFedericoFellini trionfòal
Festival delCinemadi Venezia. «I
vitelloni», che troveretedomani in
edicola insiemecon«l’Unità», esce
nel ‘53edè il terzo lavorodel
maestro (dopo«Luci del varietà»e
«Losceiccobianco»). S’imposealla
critica come l’operadi un regista
«nuovo»che si era formatoalla
scuoladiRossellini edel
neorealismoormaigià in fase
calante. È la storiadi questa
provincia italiana, dei ragazzi di
mammasenzaarte néparte che
passano il tempo tra scherzi,
sbronze, balli e la «caccia»alle
donne.Vitelloni in senso stretto. Èun
filmquasi autobiografico, nel quale
peròFellini mettequel giusto tocco
di ironia. I protagonisti sonoAlberto
Sordi, LeopoldoTrieste, Franco
Interlenghi.Dovevaesserci anche
VittorioDeSica, nel ruolodi un
vecchioattoredi teatro, ma rinunciò
all’ultimomomento.

LA TESTIMONIANZA

«E Federico urlò:
lavoratoriii...»

— RIMINI. «Lavoratoriiii»: è l’urlo beffa del «vitellone» Al-
berto Sordi, il pernacchione accompagnato dal «toh»
con il braccio piegato e la sgommata in auto per fuggire
alle ire dei dileggiati. Fotogrammi mitici del film di Fellini.
Alberto, faccione tondo da bambino, eterno buffone,
nella realtà esisteva davvero, così come Moraldo, il più
giovane tra i vitelloni. Sono il «Grosso», Titta Benzi, e pro-
prio lui, Federico Fellini, amici inseparabili di una vita.
Così come sono reali gli episodi raccontati nel film. «Fe-
derico - racconta Titta, che collaborò con Federico alla
preparazione del film - era seduto sul cannone della bici-
cletta e teneva in braccio un grammofono d’ottone, una
bottiglia di vermuth da 50 centesimi, un sacchetto con gli
scarti dei biscotti e due dischi prestati da una mia zia che
faceva la ballerina. Erano “Pretty Face” e “Papillon”. Pa,
pa-pa, pa. Ricordate la melodia? “Ehi, Grosso, pedala”
mi diceva, mentre imboccavamo la “polveraia”, la via
Covignano, allora un viottolo di terra battuta che si per-
deva nella campagna. Nei campi i contadini aravano e
noi giù a urlare battute. “Lavoratoriii” e pernacchie. Poi
un giorno si sono arrabbiati e ci hanno rincorso. Loro a
piedi, noi due in bicicletta con il grammofonoe tutto il re-
sto. Pedalavo, pedalavo. “Forza Grosso”, mi incitava Fe-
derico. Ho pedalato finchè ho potuto. Poi mi si è parata
davanti la salita del Crocefisso. Non riuscivo più ad anda-
re avanti. Vedevamo i contadini sempre più vicini. Poi

zac: ci hanno beccato. Quanti calci
nel culo e schiaffoni!». Ride Titta, ri-
de di gusto ricordando quegli attimi.
«Quante volte dissi a Federico “Dai,
su, cantiamo Giovinezza, giovinez-
za”. Lui mi rispondeva: “Io canto so-
lo Pippo, Pippo non lo sa oppure
Bombolo”. Poi insieme decidevamo
di intonare le “Osterie” contro i preti
ed il Vaticano. Federico suonava il
Ramsinga, un tipo di mandolino di
cui si parlavanei libri di Salgari».

Titta, quando ricorda, imita la voce dell’amico Federi-
co e le sue battute in quei dieci giorni trascorsi insieme
per preparare il film. «Nel ‘52 - racconta Titta - ho colla-
borato al film come terzo estraneo. Federico, prima di
iniziare a girare le scene, ritornò nella sua terra. Insieme
ad Ennio Flaiano aveva preso una camera in affitto in
una pensioncina di Riccione. Erano in bolletta perchè
”La strada” non aveva ottenuto grandi incassi. Federico
mi raccontava che nessun produttore voleva Giulietta
nella parte di Gelsomina. Preferivano la Lollobrigida op-
pure la Loren. Invece lui continuava a spiegare: “Gelso-
mina è una poveretta, come la mia moglie...”. Poi si fece
avanti un produttore, il film venne realizzato, ma all’ini-
zio non ebbe successo. Era un po‘ demoralizzato in quel
periodo, ma l’idea dei vitelloni lo stava rivitalizzando. Per
Federico i vitelloni erano dei vagabondi che campavano
sulle spalle della famiglia vivendo tra gli ozii, aspettando
di arrivare a notte. Solo successivamente il termine è sta-
to usato per indicare i “birri”, deverginatori spaventosi
carichi di malìa. Federico non condivideva la vita dei vi-
telloni. Il suo film era una critica ironica a quel modello
di vita da cui anche lui era fuggito. Si rispecchiava un po‘
in Moraldo, l’unico nel film che era riuscito ad evadere
dal tran-tran della provincia, decidendo di partire per
Roma. Una scelta che poi Fellini aveva vissuto realmente
nella sua vita». - Ro. San.
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L’INTERVISTA Un «vitellone» degli anni Sessanta racconta amori e segreti di un tempo che fu

«Molta tecnica e un po’ di complicità»
— RIMINI. Si ritrovano ancora al-
l’Embassy, il locale da ballo frequen-
tato allora dalla star Silvana Pampa-
nini e dalla cantante Miranda Marti-
no, mentre si esibiva tra languide
melodie Fred Buscaglione. Sono i vi-
telloni senza arte né parte degli Anni
’60, ora professionisti un po‘ attem-
pati, con la pancetta e gli occhiali a
fessura da presbite. Vivono dei ricor-
di che furono e delle conquiste ama-
torie di svettanti nordiche, ammalia-
te dai riti romantici di ragazzoni di
provincia.

Giuliano Masini, 65 anni, è uno di
loro. Avvocato, scrittore dialettale
per passione, racchiude il suo passa-
to in un baule ricolmo di foto di don-
ne amate. Ogni immagine è un ricor-
do di un’epocaspazzata via dal ‘68,

dall’impegno politico che si oppo-
neva al disimpegno di estati trascor-
se tra chiacchiere al bar e racconti di
notti folli, magnificando prestazioni
ed ardori. Tecniche dell’eros appre-
se e custodite gelosamente, di cui
vantarsi durante l’inverno. Strategie
di «imbarco» studiate a tavolino nei
minimiparticolari.

«Dalle agenzie di viaggio - raccon-
ta Masini - ci facevamo dare le liste
delle ragazze straniere che sarebbe-
ro arrivate e le loro caratteristiche e
poi ce le dividevamo. Io conosco il
tedesco e chiaramente sceglievo le
tedesche. I più fortunati erano quelli
che sapevano l’inglese, perchè pote-
vano parlare con tutte. Quando le ra-

gazze arrivavano a Rimini si può dire
che erano già “sistemate”. Nostri
complici erano alcuni albergatori.
Sapevano che avremmo fattodiverti-
re le loro ospiti tenendo alto i nome
della pensione e la possibilità di una
prenotazione per l’anno successivo
e così erano contenti che noi le fre-
quentassimo».

Il primo approccio era pratica-
mente infallibile, ma i vitelloni ave-
vano sviluppato anche tecniche di
«scorta». «Al mare individuavamo le
nordiche dalla pelle ancora bianca
come il latte. Quelle abbronzate si-
curamente erano già state imbarca-
te. Ognuno di noi si metteva vicino
ad una ragazza. Quattro chiacchiere

e poi quando si giravano per pren-
dere il sole sulla schiena chiedeva-
mo loro se potevamo spalmare l’olio
abbronzante. Se acconsentivano, il
gioco era fatto».

La terza tecnica era durante il bal-
lo. «Aspettavamo con ansia la mez-
z’ora di lenti dopo la mezzanotte. Se
la donna ti porgeva la “ganascia” (la
guancia in romagnolo), era già un
primo segnale. Poi accostavamo il
pancino ed infine il bacio nell’orec-
chio. A quel punto la conquista era
fatta».

Ognuno poi sviluppava risorse
personali. Il più famoso era il «Birro
della barafonda», detto Gnagno: al-
to, biondo fisico prestante. D’inver-
no muratore, in estate bagnino e
«conquistatore». Il fuoriclasse dei vi-

telloni, conosciuto per «le lontanan-
ze»: guardava per un quarto d’ora in-
tensamente una donna e poi le an-
dava vicino con una bottiglia di mo-
scato di San Marino, quello che co-
stava di meno, e diceva in inglese
maccheronico: «I love you, You love
I? Io ti amo, tuami io?».

I punti di ritrovo dei «birri» erano
l’Embassy, per le conquiste di classe,
la Taverna degli Artisti, per approcci
culinari, ed il bar Azzurro, per avven-
ture nazional-popolari. Giuliano Ma-
sini era un vitellone gregario. «Ero il
ragazzo squillo. Aspettavo al bar Az-
zurro, la chiamata telefonica degli
amici che avevano già rimorchiato e
che cercavano un ragazzo per l’ami-
ca dell’amica. Di solito però preferi-
vo le hostess di pullman, ragazze

bravissime, colte. Se riuscivo ad im-
barcarne una era per tutta l’estate». I
tour dell’amore avevano mete pre-
stabilite: il castello di Gradara, alco-
va degli amanti Paolo e Francesca, il
colle di Covignano, San Marino,
«meta prediletta per le sue gradinate,
indispensabili quando la nuova con-
quista era un po‘ troppo alta». E poi
la sera sulla spiaggia, in riva al mare
e sotto le stelle, distesi sui mosconi,
segreti testimoni di nottate di passio-
ne internazionale trafitta sugli sco-
modi listelli di legno del vogatore.
«Preferivo le tedesche perchè erano
più romantiche e disposte a dare fi-
ducia. Trovavano in noi quel calore
che i loro uomini avevano perso. Le
svedesi? Bellissime, però erano loro
a condurre il gioco; non ci concede-

vano mosse non previste. Le francesi
e le inglesi invece erano meno di-
sponibili con gli italiani.Ci guardava-
no un po‘ dall’alto al basso». Espe-
rienze di un’estate, per le riminesi
drammi di una vita. «C’era l’usanza
di avere la ragazza riminese durante
l’inverno e poi con la bella stagione
si trovava un’occasione per litigare e
per “rompere”, per poi riprendersi a
settembre oottobre».

Ogni 15 giorni, quando la vacanza
finiva, si ripeteva la scena dell’addio.
«Andavamo all’aeroporto e rimane-
vamo aggrappati alla rete urlando,
piangendo, sventolando fazzoletti,
sperando che la ragazza ci vedesse
dall’oblò ed avesse una buona im-
pressione di noi. Solo così sarebbe
ritornataanche l’annodopo».

ROBERTA SANGIORGI


