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le Storie

GIOVANI D’ASSALTO/1. Barbero, vincitore dello Strega, racconta la sua ambizione

11STO01AF01

TORINO Che effetto fa, quasi
a quarant’anni, gio-
care agli indiani -

magari con vostro figlio - nella stessa
casa in cui lo facevate a tre? Il signore
che ci accoglie nel cascinale di cam-
pagna ai piedi delle Alpi a una trenti-
na di chilometri da Torino, è la rive-
lazione di quest’anno, lo scrittore su
cui più di ogni altro si è esercitata la
deformazione professionale dei
giornalisti. Chi lo conosceva, infatti,
fino all’estate scorsa Alessandro Bar-
bero, prof di istituzioni medievali al-
l’Università Roma Tor Vergata? L’a-
ria da professorino, o da studente
fuori corso Barbero ce l’ha ancora,
beninteso: e non si capisce perché
avrebbe dovuto scrollarsela di dosso
dopo lo Strega (è il secondo esor-
diente per due anni consecutivi a
vincere dopo Maria Teresa Di La-
scia), premio per il quale era super-
favorito già da molti mesi: Alessan-

dro Barbero è e rimane uno a cui
piace scavare, uno studioso con lo
spiritodella talpa...

Nella casa di campagna dei nonni
materni, dove sin da piccolo ha pas-
sato le sue vacanze estive e dove an-
cora trascorre alcune settimane d’e-
state, ci accoglie assieme a tre bam-
bini, suo figlio Michele e i figli di sua
cugina: una cugina di quelle che sin
da bambini ci si abitua a considerare
una sorella, la signora che si gode il
sole in bikini rosa nel cortile della ca-
sa che dà su una stradina sterrata vi-
cino al torrente Riva Fredda, mentre i
bimbi giocano col piccolo dalmata
sotto un gazebo incoronato da una
vite americana... Ci attende lì questo
magrissimo ragazzo che ha raggiun-
to il successo, a 37 anni, con un ro-
manzo di seicento pagine che è il
diario di tre mesi di viaggio inEuropa
di un americano del secolo scorso:
un «gentiluomo» che spia i segreti

delle corti europee, dove incontrerà
assieme a principi regnanti e signore
nei bordelli personaggi come Goe-
the e Fichte. Un libro annunciato e
lanciato con grande euforia dalla
Mondadori, casa editrice dell’esor-
diente sconosciutissimo, sin dalla
scorsa Buchmesse. Ce lo ricordiamo
bene a Francoforte il passaparola tra
gli italiani...Barbero, Barbero, Barbe-
ro...e il sussurro «che barba sto‘ Bar-
bero!».Mentre ci mostra le foto del
suo album di famiglia - dalla nascita
all’adolescenza - dove i vari passaggi
da bebé a ragazzo borghese che tira
di scherma sono stati annotati da
sua madre in modo attentissimo,
non si può fare a menodi pensareal-
la precisione delle annotazioni gior-
no per giorno del suo romanzo, do-
ve il vero protagonista, è, in tutta la
sua ossessività, proprio il passato.
Una folgorazione, una passione,
quella di cui si narra in Bella vita e
guerre altrui di mr Pyle, gentiluomo,
cheparte da lontano.

«Da grande farò lo scrittore»

«Sin da bambino pensavo una co-
sa sola: da grande avrei fatto lo scrit-
tore di un romanzo come questo».
Ecco dunque il piccolo Alessandro
che nelle estati a Trana, dopo aver
giocato con gli amichetti divora nu-
meri di Storia Illustrata e i pocket
Mondadori, quelli storici, da 350 lire.
«Mi ricordo una biografia di Napo-
leone di un divulgatore inglese, scrit-

ta in modo appassionante. Un libro
che descriveva i mesi centrali del
1806, quelli della campagna napo-
leonica contro l’esercito prussiano-
sassone, che si concluse con la vitto-
ria nella battaglia di Auerstedt. Quei
mesi, quelli in cui si svolge il mio ro-
manzo,miossessionano daallora».

Un passato da schermitore, un ro-
manzo che è stato letto soprattutto
da maschi, un ragazzino da sempre
innamorato della guerra... «Mettia-
moci pure l’aver pubblicato da Mon-
dadori. In pochissimo tempo, mi so-
no trovato appiccicata addosso l’eti-
chetta di scrittore di destra. E va be-
ne: ho il gusto per la storia militare e
per l’organizzazione degli eserciti.
Ma questo che cosa c’entra con una
bellicosità effettiva?». Ci spiega Bar-
bero, che a lui piace la rappresenta-
zione, la simulazione, insomma il
teatro della guerra. «Adoro film co-
me Alexander Newsky o Barry Lyn-

don. Ma anche Guido Crepax, le sue
tavole con i costumi dei cavalieri. Mi
piace giocare a war games, ma sono
anche pacifista e di sinistra». E così
dal suo zaino militare, mr Pyle tira
fuori un passato da figiciotto. Galeot-
to, in questo caso, fu il liceo, l’incon-
tro con ragazzi che venivano da fa-
miglie molto diverse dalla sua, una
famiglia borghese dove da parte di
padre, ci sono dei nonni che hanno
una profumeria, mentre, sua madre
è figlia di un ingegnere morto in
guerra. «I miei compagni venivano
da famiglie comuniste: figli di operai
soprattutto. È in quel periodo che mi
sono avvicinato al partito. Mi ricordo
le elezioni del ‘76, in via Chiesa della
salute, a Torino. C’erano Fassino, Li-
via Turco. Da allora ho sempre vota-
toprimaPci epoi Pds.»

Dopo il liceo, l’università, la lau-
rea e il perfezionamento a Pisa, con
Diaz con una tesi sulla nobiltà fran-

cese del Medio Evo attraverso le fonti
letterarie. «Continuavo a pensare
che avrei scritto. Ma dopo primi rac-
conti, che risalgono agli anni del li-
ceo, avevo smesso. Mi dedicavo solo
alla scrittura storica». L’interesse per
il romanzo prosegue attraverso la
lettura: Barbero legge Borges, Saul
Bellow, Jane Austen, Stendhal, Ama-
do.

La raccolta del materiale

«Ma credo che la miglior letteratu-
ra del ‘900 sia quella russa. Da capo-
lavori come Il Maestro e Margherita a
uno sconosciuto come Yuri Trifonov
al Solgenitzin di Reparto C.»Le sue
ambizioni di scrittore le coltiva rac-
cogliendo materiale sul 1806, quei
mesi della campagna napoleonica
che lo avevano folgorato da bambi-
no. «Andavo in biblioteca e ricercavo
fonti su quell’epoca. Ho letto decine
di diari, epistolari. Ho cominciato a

riempire cassetti, cartelline, armadi.
In tutto ci ho messo dieci anni. Ma è
stato solo a un certo momento che
ho deciso che questa ossessione do-
veva tradursi in una storia. È stato un
lavoro per strati. Quando ero stufo di
un articolo di storia medievale per
l’università mi mettevo a lavorare al
romanzo. L’ho fatto di nascosto a
tutti. Avevo un grande pudore. C’era
un file protetto nel computer. Mia
moglie a un certo punto ha capito
che le stavo nascondendo qualcosa
di importante. Così, per evitare spia-
cevoli equivoci, gliel’hodetto».

Alessandro e la famiglia. «Il rap-
porto con Carla, ci vivo assieme da
dieci anni, è molto importante. Su
che cosa siamo uniti? Da una grande
confidenza anche se facciamo due
vite separate, visto che io sono per
tre giorni la settimana a Roma. E poi
abbiamo la stessa idea nell’educa-
zione dei figli. Qualche schiaffo cre-
do possa servire, a volte». Alessandro
e il successo. «Famoso io? Racco-
mandato? Hanno addirittura parlato
di romanzo a pagamento, solo per-
ché Busi si è preso il 20per cento del
mio anticipo...». Va bene, ma come
ha fatto uno sconosciuto ad arrivare
fino allo Strega, alla Mondadori, a
Busi? «So che è difficile crederci, ma
lo giuro, è andata proprio così, come
ho sempre raccontato...». Barbero fi-
nisce il libro, fa le fotocopie delle pri-
me cinquanta pagine. «Ho inviato il
pacco a una ventina di critici e scrit-
tori, anche a Grazia Cherchi, l’estate
scorsa. La telefonata è arrivata dopo
una settimana. Era Busi. Mi ha detto
che bisognava puntare in alto. Cer-
care un editore importante. È stata
sua l’idea di darlo a Mondadori. Mi
hachiesto la delegaa trattare...».

Uno sponsor - Aldo Busi - che si
sta occupando anche del prossimo
romanzo, ambientato nella Russia di
Gorbaciov. Un nuovo libro che rical-
ca la struttura dei Promessi Sposi: 38
capitoli, incipit un 7 novembre, co-
me il romanzo di Manzoni ma anche
data della Rivoluzione. Protagonisti,
una coppia di fidanzati - lui è un
giornalista - con un loro personale
Don Rodrigo. Quello che ne fa un ro-
manzo alla Barbero, però, è lo sfon-
do. La guerra tra le repubbliche isla-
miche e lo sfaldamento dell’impero
sovietico. «La storia della Russia mi
ha sempre interessato. In questi an-
ni, a partire dall’elezione di Gorba-
ciov, ho iniziato a ritagliare dai gior-
nali. Ho archiviato, come per Napo-
leone. I legami con Mr Pyle? Quello
che mi interessa è il crollo dei grandi
sistemi...Da storico sono arrivato a
capire che i motivi possono essere
due. Un sistema crolla perché era
già marcio o per caso...Sì, per caso.
Enormi sforzi umani e poi tutto que-
sto si spappola...Mi affascinano le
grandi organizzazioni. Forse è per
questo che sono stato sempre più vi-
cino a un partito come il Pci, piutto-
sto che ai gruppetti libertari». Il nome
per questo nuovo romanzo che Busi
sta leggendosi, capitolo per capitolo
stavolta, c’è già. Romanzo Russo,
sottotitolo: Fiutando i futuri supplizi.
Si dice che anche per questo libro
l’anticipo sarà altissimo... «Il denaro
non ha cambiato la mia vita. Conti-
nuiamo a vivere in affitto a Pinerolo.
Pubblicare questo libro mi ha dato
una certa tranquillità. Ma la vera
tranquillità viene da altre cose. Ad
esempio dal rapporto con mio fi-
glio». Michele coi due cuginetti chia-
ma papà... Il torrente, la battaglia, gli
indiani. Così Barbero ci lascia alle
guerrealtrui e si gode le sue.

Guerra e pace
di un professore
«gentiluomo»
«Sin da bambino pensavo di scrivere un libro come que-
sto». Per Alessandro Barbero, professore di istituzioni me-
dievali all’università romana di Tor Vergata, scrittore esor-
diente vincitore quest’anno dello Strega, il successo è arri-
vato con un romanzo che racconta il diario di tre mesi di
viaggio in Europa di un americano del secolo scorso. Ado-
ra giocare a war games, ma è anche pacifista e di sinistra.
«Io un raccomandato? Niente affatto».

DALLA NOSTRA INVIATA

ANTONELLA FIORI

AlessandroBarberodapiccolo, inaltoloscrittoreoggi DeBellis

Bimba nata
in metrò
Corse gratis

Il sindaco di Iglesias trasforma il centro estrattivo in luogo culturale e di divertimenti. Ieri «Elio e le Storie tese»

«Il concerto? Facciamolo in miniera»

IGLESIAS Quando, due anni
fa, il sindaco di Igle-
sias Mauro Pili, allo-

ra ventiseienne, parlò di trasforma-
re la zona mineraria intorno alla cit-
tà in una Disneyworld sarda, con
esplosioni simulate a 200 metri di
profondità, miniere trasformate in
musei e teatri e proiezioni sotterra-
nee su schermi giganti, la Sardegna
si spaccò in due: quelli che gli die-
dero del genio e quelli che gli die-
dero del pazzo. Il progetto era am-
biziosissimo e probabilmente a

lungo termine e i detrattori accusa-
rono Pili di eccesso di entusiasmo
dovuto alla giovane età e di manie
di grandezza.

A distanza di due anni, e a pro-
getto che traccia faticosamente ma
con pervicacia i suoi primi passi -
distinguendosi per adesso per le
iniziative culturali - Mauro Pili lan-
cia un’idea che sigla «le piccole vit-
torie ottenute e dimostra che razza
di potenziale sia racchiuso nelle
nostre miniere». Organizza cioé il
concerto «più profondo d’Europa»,

invitando Elio e le Storie Tese a
cantare, ieri mattina, davanti a tren-
ta giornalisti, 460 metri sotto terra,
all’interno della miniera di San Gio-
vanni: quella stessa che i minatori
del Sulcis occuparono nel ‘92 per
74 giorni per protestare contro la
sua chiusura. Un gesto ad effetto?
No. Semplicemente un «atto dimo-
strativo» spiega Pili, «un modo co-
me un altro per dimostrare che le
miniere hanno molte altre poten-
zialità oltre a quelle estrattive. Per
esempio possono fungere da tea-
tro, certo inusualemasuggestivo».

Grandi edifici e capannoni

Delle trenta miniere del Sulcis 26
sono disattivate. I grandi edifici, le
sedi e i capannoni costruiti da metà
Ottocento in poi dalle compagnie
del continente sullo sfondo del ma-
re azzurro, delle falesie a picco sul
mare, vennero smantellati qualche
anno fa, dei 2500 operai 2150 furo-
no mandati a casa, pochi vennero
riciclati in attività legate alle minie-
re. Furono in molti, in quel periodo,

a cercare di trovare il modo perché
la vecchia, suggestiva cittadella mi-
neraria fiorita intorno a Iglesias non
andasse completamente in malo-
ra. Si trattava però di progetti isolati,
in cui la riconversione era limitata a
singoli stabili. FinchéarrivoPili.

Eletto nel ‘94 all’interno della li-
sta civica, il giovane sindaco ebbe
questa pensata: se perfino un com-
plesso di miniere modeste come
quelle austriache erano diventate
un’attrazione turistica, perché non
fare lo stesso con quelle sarde, ben
più imponenti e soprattutto favorite
da un contesto naturale ecceziona-
le come quello della costa sulcita-
na? «Non feci altro che interpretare
un pensiero che era nato in fondo
ai pozzi, durante i giorni dell’occu-
pazione. Ero lì con i minatori che,
per primi, pensavano a possibilità
alternative di utilizzazione delle mi-
niere, discussi a lungo con loro e da
queste discussioni, da queste rifles-
sioni venne fuori il progetto. So per-
fettamente che si tratta di un piano
ambizioso ma intanto abbiamo fat-

to già i primi passi e con un certo
successo».

I primi passi sono, per esempio,
la trasformazione della sede dire-
zionale della Monteponi, un tempo
la miniera più gloriosa della Sarde-
gna, in sededell’Universitàdi scien-
za delle miniere, destinata a ospita-
re studenti delMaghreb.

I finanziamenti privati

Poi, c’è stata l’apertura di un pa-
lazzo dei Congressi all’interno del
vecchio impianto di elettrolisi, una
struttura ipermoderna all’interno di
un edificio ottocentesco. Le anti-
che officine della Monteponi sono
diventate un incredibile museo di
archeologia industriale, con centi-
naia di macchine da lavoro coperte
di ruggine e di modelli di legno ca-
talogati e censiti. Per il restodel pro-
getto, occorrono finanziamenti. Le
somme stanziate dalla Cee e dalla
Regione, proprietaria del 98 per
cento delle azioni, sono briciole in
confrontoal costo totaledel proget-
to (si parla di diverse centinaia di

miliardi). Ma il sindaco è fiducioso:
«A settembre presenteremo una
proposta di Patto territoriale, che
contempla l’intervento dello Stato
per le realizzazione delle infrastrut-
ture, e a gennaio pubblicheremo i
bandi di manifestazioni per interes-
si internazionali, cioé daremmo via
libera ai finanziamenti privati. Poi,
verrà tutto il resto».

Cioé? «Tutto quello che può ser-
vire a rivalutarequest’area: alberghi
cinque stelle, centri congressi, strut-
ture sportive dentro e intorno all’a-
rea mineraria. Per esempio, la vec-
chia foresteria di Masua, una della
miniere più scenografiche, ospiterà
un albergo cinque stelle, mentre
prevediamo di costruire campi da
golf di cui uno proprio nel cuore
della zona mineraria, sullo sfondo
del mare e delle colline rosse. Il no-
stro scopo è quello di realizzare un
luogo per qualunque tipo di turista,
dal geologo che viene a studiare la
più antica terra d’Europaal ragazzi-
no appassionato delle avventure di
IndianaJones».

Concerto con «Elio e le Storie tese» in una miniera sarda:
quella di San Giovanni, a più di quattrocento metri sottoter-
ra, che quattro anni fa i minatori del Sulcis occuparono per
protestare contro la sua chiusura. L’idea è del giovane sin-
daco di Iglesias Mauro Pili e fa parte di un più vasto proget-
to: trasformare la cittadella mineraia ormai abbandonata
in un centro culturale e di divertimento, con musei, teatri e
proiezioni sotterranee su schermi giganti.

GABRIELLA SABA

SAN FRANCISCO È nata su un
treno della me-
tropolitana di

San Francisco e le autorità dei tra-
sporti cittadini hanno deciso di pre-
miarla con una tessera che le per-
metterà di viaggiare gratis per tutta
la vita. Il 21 luglio scorso, Bernadet-
te Ortiz, 18 anni, e suo marito Steve
Ehler, erano saliti su un treno della
«Bart», la metropolitana che serve
tutta l’area di San Francisco, per re-
carsi all’ospedale Santa Rosa di
Hayward, pensando che il treno fa-
cesse più in fretta del taxi. Ladonna
aveva già le prime doglie, e mentre
era in viaggio ha capito di non po-
tercela fare. Così, alla presenza del
conducente del treno Ric Horrocks
e dell’agente della polizia ferrovia-
ria Don Walker, è nata Stephany
Annmarie Ehler Ortiz. Alla bambi-
na è stata consegnata due giorni fa
la tesseragratuita.


