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[lario Canacci, 17 anni, un bravo ragazzo di borgata finito senza un perché alle Fosse Ardeatine

LLA BORGATA Gordiani lo
A conoscevano quasi tutti, di-

re che gli volevano tutti be-
ne ¢ la pura verita.

llario comincid a lavorare che
aveva appena dodici anni, era il pit
grande di quattro figli, quindi dopo
la morte di nostro padre avvenuta
nel 1939, lui era il solo che poteva
aiutare nostra madre a mandare
avanti la casa, noi lo consideravamo
come un vero e proprio capo fami-
glia. Vivevamo un periodo di poverta
e di fame veramente brutto, ma era
quello un fatto si puo dire generale,
per questo forse non ci facevamo
neanche tanto caso.

Anna Maria Canacci inizia cosi a
raccontarci di suo fratello Ilario,
matrtire delle Fosse Ardeatine, ucci-
so innocente a soli diciassette anni
dalla ferocia nazista il 24 marzo a
Roma.

Ci troviamo a Torrespaccata nella
casa diBruno, il pit giovane della fa-
miglia Canacci, € presente anche
un’altra sorella, Iole, I'altra sorella di
[lario, Rosetta, I'abbiamo ascoltata
in un’altra occasione, e ci & stata di
grande utilita. Anna Maria continua
il suo racconto e precisa che molto
della vita di Ilario loro lo hanno ap-
preso dallamamma ora scomparsa.

Altro invece aggiunge Anna Ma-
ria: appartiene ai ricordi vivi della
mia infanzia, che si intrecciano con
la vita di mio fratello che, sebbene fu
assal breve, per me rappresenta
qualcosa di una tenerezza infinita,
qualcosa che & legato a ricordi che
non ti lasciano mai, che certo torna-
no a commuoverti ma che non ti in-
tristiscono, anzi ti danno piti forza.

Ed io vorrei dire, prosegue Anna
Maria, che ricordare tali fatti signifi-
chi non tanto piangerci sopra, quan-
to invece una occasione per riflettere
e scoprire pil amore per la vita di tut-
ti.

Poi Anna Maria torna a ripetere:
tutti in borgata gli volevano bene e
tutti lo conoscevano, perché llario
lavorava in un forno, faceva le con-
segne, gia la mattina di buon ora
provvedeva a rifornire le panetterie
della zona. Tanti erano i viaggi che
faceva con la bicicletta e la cesta del
pane piena, la fatica non la sentiva
proprio, cantava sempre e fischiava.

UALCUNO IN borgata dice-
Q va che metteva tenerezza

nel vederlo passare, ma di-
cevano anche che era una delle co-
se pit belle della giornata sentirlo ar-
rivare con quel profumo di pane fre-
sco appena sfornato.

Era un bel ragazzino, anche buo-
no, chissa quante volte avra fermato
la bicicletta per regalare una ciriolet-
ta ancora calda a qualcuno per stra-
da, forse chissa a qualche ragazzina.
Gli avevano messo un soprannome,
lochiamavano tutti er fornaretto.

Dopo un certo periodo llario la-
scio il lavoro di fornaio e ando a la-
vorare per guadagnare di piu all’al-
bergo Pace, in via Quattro Novem-
bre, come secondo cameriere. Poco
dopo, dice Anna Maria, io e mia so-
rella [ole per poter frequentare rego-
larmente la scuola ed alleviare le
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Nei giorni duri del processo contro Erich Priebke e nei
momenti terribili della sentenza, si abbracciavano I'un
I’altro, piangevano e inveivano controii giudici. Per
settimane, ammucchiati nell’aula angusta del Tribunale
militare, hanno seguito il processo. Sempre tutti insieme, i
parenti dei Martiri delle Ardeatine, legati dal comune dolore
per lastrage nazista, ma anche dagli antichi ricordi familiari
della lotta antifascista e contro gli occupanti. Cosi, Giulia
Spizzichino (sette congiunti uccisi alle Cave) ha abbracciato
teneramente Teresa Mattei, tesa e dolorosamente
affannata, dopo che avevaricordato la fine del fratello
Gianfranco che, in viaTasso si era dato lamorte per non
parlare sotto tortura. E quando una mattina Rosetta Stame,
figlia di un Martire, non haretto alla tensione ed & svenuta,
e stata soccorsa dallavedova Pignotti e dal presidente
dell’Anfim Giovanni Gigliozzi. Sempre tutti vicini, uniti,
solidali, legati dalla tragedia, dalla Storia. Cosi puo
accadere che Luciano Riccardo Mancini, 'ultimo dei sei figli
di Enrico Mancini, partigiano e dirigente del Partito
d’Azione perlazona Garbatella-Ostiense-San Paolo,

spese di casa fummo mandate a sta-
re nel collegio delle suore in via
Monza. La retta del collegio la paga-
vano i datori di lavoro di Ilario, i pro-
prietari dell’albergo Pace.

Ogni tanto pero llario veniva a tro-
varci insieme a nostra madre. Di
quei momenti io ricordo che llario
piaceva farci credere che era venuto
a trovarci a mani vuote, poi di colpo
come per magia faceva apparire
qualcosa per noi, avolte un gelato.

In quel collegio ci siamo rimaste
fino alla morte di llario. Ricordo an-
cora, dice Anna Maria, quando le
suore ci informarono che la nostra

_I_

LUCIANO RICCARDO MANCINI

famiglia era stata colpita da una di-
sgrazia, che dovevamo prepararci
perché sarebbe venuta nostra ma-
dre a prenderci per riportarci a stare
con lei a casa. Feci un calcolo men-
talmente, dice Anna Maria: la disgra-
zia che ci ha colpito deve essere una
cosa piccola perché pensai: mio pa-
dre era gia morto, mamma veniva a
prenderci, quindi era viva, non riu-
scivo a capire cosa poteva essere
successo. Mai e poi mai avrei potuto
pensare di mio fratello, nei miei pen-
sieri lo ritenevo fuori da qualsiasi co-
sa brutta. Assolutamente se pensavo
a lui pensavo solo a cose belle.

massacrato alle Cave parli e racconti non del padre, ma
dell’arresto e dellafine di llario Canacci, unragazzo di 17
anni cheriposa accanto a tutti gli altri uccisi da Kappler,
Priebke e Hass... E una storia che Riccardo Mancini, da anni
racconta airagazzi delle scuole che, accompagnati dai
genitori, vanno in visita al Museo della Liberazione di Roma,
diavia Tasso. E unimpegno comune che i congiunti dei
Martiri delle Ardeatine svolgono volontariamente da anni
perche nonvada smarrita la storia della Guerra di
Liberazione e le vicende umane e personali di tanti
combattenti che pagarono con lavitail desiderio di liberta e
di giustizia. Ma, accanto ai combattenti, alle Ardeatine
furono uccise anche persone arrestate casualmente per
strada e decine di ebrei che sitrovavano nel carcere di
Regina Coeli perche colpevoli soltanto di...essere ebrei,
appunto. Altri furono presi in via Rasella, altri ancora nelle
caserme o nelle stazioni dei carabinieri. Alcuni al lavoro in
ufficio, in fabbrica o in parrocchia come i due sacerdoti
uccisi dai nazisti a Roma. Ed ecco la storia di llario Canacci,
raccontata da Luciano Riccardo Mancini:

Quando incontrammo nostra madre
perd mi accorsi che la cosa doveva
essere veramente spiacevole. Era in-
vecchiata di colpo in modo impres-
sionante, non sembrava neanche
pit lei. Il dolore troppo grande per la
morte di llario stava per ucciderla, io
ormai, consapevole dell’accaduto,
soffrivo nel vederla soffrire, mi senti-
VO persa, non avrei mai potuto im-
maginare tanto dolore.

forza di ribellarmi a tutto cio,
e capii che bisognava farsi
coraggio. Per tutti noi in quel mo-

F ORTUNATAMENTE ebbi la

Donne eragazzi durante laguerra

Storialllustrata

Con {’Unita»
domani il libro
sul processo

a Erich Priebke

«Eralui. Chiamavaavoce alta
esicura. La sua divisa nera
spiccava sul piazzale delle
Cave. Gli stivali sempre
lucidi, il cappello minaccioso
delle Ss piazzato, come al
solito, lievemente sbilenco
sullatesta...» Si apre cosila
rievocazione drella strage
delle fosse Ardeatine nel
racconto di Wladimiro
Settimeli, che apreil libro
«Piebke e il massacro delle
Ardeatine» che sara domani
con «I’Unita». Il libro
ripercorre letappe del
processo all’ufficiale nazista
chiuso dalla sententa che ha
stupito e addolorato I'ialia,
eal tempo stesso contiene
saggi di storici e studiosi. Il
volumetto contiene un
intervento di Anna Rossi-
Doria, e saggi di Claudio
Pavone («Note sulla
resistenza armata, le
rappresaglie naziste e alcune
attuali confusioni»), Carlo
Galante Garrone («Via
Rasella davanti ai giudici»),
Michele Battini (Il testimone
inescusso del processo
Priebke e I'eredita di
Norimberga~) e Alessandro
Portelli (<Rappresentazione
del processo Priebke.
Giudici storici e giornalisti»).

mento fu di grande aiuto 'immensa
solidarieta di tutta la gente della Bor-
gata Gordiani dove allora abitava-
mo, ma anche la solidarieta di fami-
glie benestanti che anche loro ave-
vano avuto dei martiri alle Fosse Ar-
deatine. Non potrd mai dimenticare
che per un lungo periodo la nostra
casa era spesso visitata da molta
gente che veniva a confortare nostra
madre e ad aiutarci concretamente.

Nostra madre, dicono Bruno, lole
e Anna Maria, alcune volte ci rac-
conto del giorno in cui llario fu arre-
stato dai tedeschi. Quel giorno (20
febbraio ‘44) nostro fratello era tor-
nato dal suo lavoro e si era da poco
messo sopra il letto per riposare un
poco. Vennero i suoi amici, per invi-
tarlo a scendere in strada ed andare
con loro alla ricerca di un po‘ di le-
gna e di altre cose utili che si poteva-
no trovare, magari fra le macerie dei
bombardamenti dei giorni prece-
denti. llario li supplico affinché lo la-
sciassero riposare, i suoi amici insi-
stettero, fin tanto che Ilario si decise
aseguirli.

strade della campagna cir-

costante giunsero a Ciam-
pino, videro e raccolsero da terra al-
cuni volantini evidentemente desti-
nati alle organizzazioni partigiane
della resistenza romana, si misero a
leggerli, mentre facevano questo po-
co distante da loro sbuco all’oriz-
zonte una pattuglia delle Ss tede-
sche. Alla vista delle Ss il gruppo di
ragazzi si diede a gambe, [lario rima-
se sul posto con i volantini in mano
accanto al suo amico Otello Valesia-
ni che non era in condizioni di fuggi-
re avendo un impedimento alle
gambe tanto che si sosteneva con
delle stampelle. [ tedeschi piomba-
rono addosso ai due ragazzi e li tra-
scinarono brutalmente alle carceri
divia Tasso, dove vennero interroga-
ti fra inauditi maltrattamenti.

Iragazzi non piegarono la testa, ri-
vendicarono la loro innocenza ma
poi torturati e massacrati di botte fu-
rono spediti alle carceri di Regina
Coeli in attesa della loro condanna a
morte. Cosa mai avrebbero potuto
dire ai tedeschi due ragazzi che pur
avendo forte dentro di loro il deside-
rio di vivere in liberta la loro giovi-
nezza, non erano di nulla colpevoli
se non del fatto di non essere né na-
zisti né fascisti?

Comincio allora il pellegrinaggio
di nostra madre perrivedere llario ed
avere sue notizie, ma sappiamo, di-
cono Bruno, lole e Anna Maria, che
non riuscira mai pitl a rivederlo. Ri-
cevette una lettera dal carcere di Re-
gina Coeli, dove Ilario la rassicurava
scrivendogli che stava assai bene e
di non preoccuparsi di nulla, di
aspettarlo serenamente perché pre-
sto sarebbe ritornato a casa.

[lario Canacci, nato a Roma il 12-
2-1927, di religione cattolica, figura
nell’elenco dei caduti del Partito co-
munista italiano. Una lapide posta in
Via Torpignattara lo ricorda insieme
ai suoi due compagni Luchetti Carlo
e Valesiani Otello anche loro martiri
delle Fosse Ardeatine.

N EL LORO TRAGITTO per le



