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Unalittorinasulla
ferrovia
Calabro-Lucana.
Asinistra,unaprotesta
per l’affollamento
deitrenisulla linea,

Fausto Giaccone

‘‘
— BARI. La stazione è tutta nuova,
ed un ragazzo passa e ripassa lo
straccio sui pavimenti. Le “Ferrovie
Appulo Lucane” sono a fianco delle
ferrovie Nord Est, ed a cinquanta
metri dalla stazione delle F.s. Fino a
poco fa, si chiamavano “Calabro Lu-
cane”, ma i treni per collegare le Pu-
glie con la punta estrema dello Stiva-
le non sono mai partiti, ed allora il
nome è stato cambiato. I treni ades-
so arrivano solo a Potenza (tre ore e
mezzo di viaggio) oppure a Matera,
un’ora e quaranta minuti per poco
più di sessanta chilometri. «Un treno
dopo Potenza? Ci sono i pullmans,
adesso. I percorsi erano troppo tor-
tuosi. Dopo Matera? Non credo che
ce ne siano mai stati». E‘ giovane, la
ragazza dell’ufficio informazioni.
Non può certo ricordare il treno che
già prima della guerra da Matera an-
dava a Montalbano Jonico, a due
passi dalla Calabria. O le locomotive
che trainavano i vagoni da Potenza a
Laurenzana. Prima che scoppiasse
la guerra, i picchetti segnalavano le
nuove linee che avrebbero dovuto
collegare Potenza e Matera alla Ca-
labria. «Guardavamo i picchetti - ri-
corda un vecchio ferroviere - e vede-
vamo il futuro nostro e dei nostri figli.
Poi gli arbusti hanno coperto tutto, e
di quelle nuove linee non abbiamo
saputo piùnulla».

Vagoni con l’elastico

Il trenino Bari Matera, alle sei del
pomeriggio, è caldo come un uovo
alla coque. Cinque vagoni in tutto,
per portare chi torna dal lavoro,ochi
è stato in spiaggia. Su un pilastro,
”Skizzo, Cazzuicchio, Ubriaco, Pez-
za fredda e Missile” hanno voluto ri-
cordare - incidendo i
nomi - che anche loro
hanno preso questo
treno. Alla partenza,
c’è l’effetto altalena. I
vagoni sembrano lega-
ti con l’elastico, e per
qualche secondo si va
avanti ed indietro. Do-
po la città, si inizia a sa-
lire, piano piano. In ogni stazione,
ferrovieri tirati a lucido sono lì a ma-
novrare scambi a vista e semafori.
Una targa in marmo indica l’altitudi-
ne raggiunta: Palo del Colle è a metri
150,80; Toritto a 232,80. Si va piano
piano, la porta della cabina del mac-
chinista è aperta, e davanti si vedono
i binari a scartamento ridotto. In po-
chi minuti, sembra di essere fuori dal
mondo. I clacson di Bari sembrano
lontani anni luce. Ulivi e fichid’india,
campi di grano e di girasole. Un solo
”rumore”: quello di miliardi di cica-
le, che invisibili ti assediano da ogni
lato. La ragazza che alla stazione ba-
rese mostrava jeans strappati una
spanna sotto la cintura esce dalla
toilette con una gonna che le copre
le ginocchia. La sua amica si è mes-
sa una maglietta sopra un “top” ros-
so. Scendono ad Altamura, come
tutti: per Matera si cambia. Ora c’è
solo una carrozza motrice, e sembra

di viaggiare in una strana corriera
che corre sui binari. Un bambino
chiede a suo padre di «guidare» il tre-
no. Il capotreno gli lascia il posto ac-
canto al macchinista, ed il bambino
è contento perchè, per due volte,
può suonare le trombe, prima delle
curve. Una lepre si mette a correre
davanti al treno, poi si salva fra le
stoppiedel grano.

La stazione di Matera è un blocco
di cemento che ingoia il trenino del-
le cicale su un binario sotterraneo.
Altro cemento in alto, quando dopo
una scala si rivede il sole. Finisce tut-
to qui, nessuna traccia delle vecchie
linee ferroviarie. La stazione di un
tempo è diventata un bar, ovviamen-
te chiamato “La vecchia stazione”.
«Sì, una volta - dice un bigliettaio -

c’erano i binari, ma poi sono stati tol-
ti o coperti. Adesso c’è soltanto la
metropolitana, quella lì», ed indica il
treninoappenaarrivatodaBari.

Egidio Carella, 69 anni, è uno dei
pochi che può raccontare il treno
che non c’è più. Ha lavorato quaran-
tadue anni nelle ferrovie calabro lu-
cane, iniziando come fuochista.
«Avevo diciassette anni, nel 1944. Mi
insegnarono subito che tutto era im-
portante, sul treno. Anche i fuochisti
dovevano essere bravi: aprivi il boc-
caporto, e dovevi gettare la palata di
carbone in modo che si spargesse in
modo uniforme. Se il carbone si ac-
cumula solo da una parte, non ren-
de bene. Qualche anno, poi sono di-
ventato macchinista. Da Bari a Mate-
ra, Pisticci e Montalbano, oppure a
Potenza, e poi a Laurenzana e Gen-
zano. E quando si arrivava all‘ ultima
stazione, si doveva girare la locomo-
tiva. I treni diesel possono andare

avanti ed indietro, hanno la doppia
cabina di comando. Quelli a vapore
no. Ed allora la locomotiva veniva
fatta salire su quella che chiamava-
mo piattaforma, e con un sistema di
leve ed utilizzando il sollevamento
idraulico, veniva fatta girare su se
stessa. Ci volevano cinque minuti in
tutto, e bastavano due manovali. Gli
ingegneri c’erano anche allora, lo
sa?».

Sabbia sui binari

Mille avventure, e tanti ricordi, su
questi treni dei pionieri. «Le prime
volte che guidavo il treno fra Potenza
e Laurenzana, avevo paura a guar-
dare in basso. Gli uomini sembrava-
no piccoli come i cani. Erano ferro-
vie scavate nella costa delle monta-
gne, c’erano burroni profondi. Se
non stavi attento, capitavano guai. A
Brida Monteforte il macchinista Ruf-
fino fece un errore, e fu degradato e

trasferito. Scendeva con l’automotri-
ce piccola, ed era autunno, quando
bisogna stare attenti alle foglie di ca-
stagno che si accumulano sui binari,
e possono fare scivolare il treno. Bi-
sogna essere pronti con il freno e
con la sabbiera, che serve a spruzza-
re sabbia sui binari per creare attrito.
Lui non era preparato, ed il treno co-
minciò a slittare. I freni si inceppano,
il treno scende sempre più veloce,
per cinque o sei chilometri. In fondo
c’è una breve piana, poche decine
di metri, e poi inizia una discesa an-
cora più ripida. Non so quale santo
lo abbia aiutato, ma il treno si è fer-
mato proprio sulla piana. Le ruote
era diventate quasi quadrate, non
sono mai più riusciti a rimetterle sui
binari».

Sono successe anche tragedie sui
treni che si arrampicavano sulle
montagne. «C’è stato il grande disa-
stro del 1958, quando un treno cad-

de da un ponte a Catanzaro. Settan-
tadue morti. La direzione, che è a
Roma, offrì posti di lavoro ai figli ed
ai fratelli delle vittime, per placare la
loro rabbia. Io, su questi treni, ho
perso un fratello, Enzo. Lui era capo-
treno, e nel luglio 1985 lavorava sulla
linea Catanzaro città - Catanzaro
marina, con la cremagliera. Non si
sa cosa sia successo esattamente. Le
ferrovie dissero che si era dimentica-
to di innestare la cremagliera. Fatto
sta che mio fratello vede il macchini-
sta lì, fermo al suo posto, mentre il
treno prende velocità verso il mare.
Corre da lui, cercano di inserire i fre-
ni. Il treno si è bloccato vicino ad una
galleria, mio fratello ed il macchini-
sta sono stati catapultati fuori, re-
stando uccisi». «Solo il coraggio dei
due ferrovieri Carella e Squillace - è
scritto in un manifesto del Pci di Ca-
tanzaro, settembre 1985 - ha impedi-
toconseguenzeben piùgravi».

Vita dura

Anche Egidio Carella ebbe un in-
cidente, per fortuna non grave. «È
successo a Vigliano, ero macchini-
sta. Il capostazione mi dà il via, ed io
parto senza guardare il semaforo,
che era rosso. Ho sbagliato io, che
dovevo guardare sia dietro che da-
vanti, ed ha sbagliato il capostazio-
ne. Così mi sono infilato in un bina-
rio morto, dove c’era uno spazzane-
ve. Solo danni ai mezzi, per fortuna».
Via da casa giorni e giorni, dormen-
do sugli strapuntini. Solo dopo arri-
varono i letti. Ma erano anni in cui si
andava in trasferta senza essere pa-
gati, non c’erano diaria e straordina-
rio. Poi per fortuna sono arrivati i sin-
dacati. Era bello, però, il nostro lavo-
ro. Bello e importante. Ma lo sa che
su quei trenini portavamo anche cin-
que - seicento persone? Studenti e
muratori, soprattutto, gente che altri-
menti non avrebbe saputo come ar-
rivare alla scuola o al cantiere. Nei
vagoni c’era anche una gabbia per
gli animali. Noi riuscivamo ad arriva-
re ovunque, con i nostri treni. Se c’e-
ra troppa pendenza, facevamo la
”tradotta”. Staccavamo metà vago-
ni, e partivamo con quelli che riusci-

vamo a trainare. Appe-
na in stazione, faceva-
mo girare la locomotiva
sulla “piattaforma”, ed
andavamo a prendere
gli altri vagoni. La gente
poteva contare sui fer-
rovieri».

«Noi ci credevamo
davvero, allo sviluppo

della ferrovia. Anch’io ho visto i pic-
chetti che segnavano il collegamen-
to fra la Puglia, la Basilicata e la Cala-
bria. Ma poi è finito tutto. Hanno
venduto treni ad un principe di Ro-
ma, che ha fatto un parco di diverti-
menti; hanno venduto vagoni e mo-
trici alle ferrovie sarde. Adesso, ogni
tanto, fanno un treno che da Bari
porta sulle colline, con la locomotiva
a vapore. Hanno messo velluti, ed
anche il bar. Io quel treno l’ho visto
dal cavalcavia della stazione, così,
per curiosità. Mi hanno dato una tes-
sera di libera circolazione, da pen-
sionato, ma non l’ho mai usata. Su
tante linee, adesso, invece dei treni
trovi i pullmans». I treni rimasti, una
volta la settimana, spariscono nel
nulla. Stazione di Matera, domenica
mattina. Quasi si mette a ridere, il bi-
gliettaio. «Il man, adesso». Per un
giorno le ruote di ferro non disturbe-
ranno le lepri e le cicale.

La ferrovia Calabro-Lucana
simbolo antico del Sud,
nel ricordo di un macchinista
Incidenti, sudore, speranze ’’
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Quei vagoni tra ulivi e cicale
Il treno delle cicale sale lentamente da Bari a Matera poi,
come colpito da un maleficio, “scompare”. Non si vedono
più nemmeno i binari che portavano a Pisticci e Montalba-
no. Ed allora il viaggio sul treno che non c’è resta solo nella
memoria di chi - come Egidio Carella, classe 1927 - su que-
sti binari è stato fuochista, macchinista, capo deposito. «In
autunno dovevamo gettare sabbia sulle rotaie, per non sci-
volare sulle foglie. Erano importanti, allora, i nostri treni».
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