
13INT02A1308 ZALLCALL 13 10:35:56 08/13/96 K

Martedì 13 agosto 1996 l’Unità pagina7IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII

IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII
in Italia

I DRAMMI
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LA LETTERA

«Milena,
tornerai
a casa»
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— Domani Milena Bianchi, la
ragazza scomparsa otto mesi fa
in Tunisia, compie 22 anni. La
madre le invia gli auguri attraver-
soquesta lettera.

Cara Milena, certo non avresti
mai immaginato, come me del
resto, che un giorno ti avrei scritto
una lettera destinata ad essere
pubblicata su di un giornale. Pur-
troppo oggi non mi è consentito
di fare una scelta diversa. In un
tranquillo pomeriggio di ritorno
dalla scuola ti hanno portata via
e non ti ho più rivista. Ero tran-
quilla, lo sai, quando sei partita.
Dopo anni di vacanza in Tunisia
pensavo si trattasse di un paese
tranquillo. Niente era mai suc-
cesso e tu stessa mi rassicuravi
che niente sarebbe mai potuto
succederti. Lì c’era una tua ami-
ca italiana e c’erano molti ragaz-
zi che in questi anni avevi impa-
rato a conoscere e sulla cui ami-
cizia ed affetto pensavi di poter
contare. Purtroppo ti sbagliavi, ci
sbagliavamo tutti. Oggi tuo padre
ed io siamo qui, soli e senza di te.
Sono ormai otto mesi che non ti
abbraccio; ti ricordi, nonostante i
tuoi ventun’anni la sera ti piaceva
farti accarezzare damesui capel-
li. Mi mancano le nostre tranquil-
le chiacchierate distese stanca-
mente sul mio letto. Scusami se
in questi mesi ho raccontato di te
e della tua vita in televisione e sui
giornali. Scusami se ho violato la
riservatezza a cui tenevi tanto
svelando quei «segreti» che ti affi-
davi alle sole pagine del tuo dia-
rio (ma che poi, seppur ritrosa-
mente, sempre mi leggevi). Ora
tutta l’Italia (e non solo) ti cono-
sce. In televisione e sui giornali si
parla di te, delle tue amiche, di
come trascorrevi il tuo tempo e le
tue vacanze... Spero mi perdone-
rai per aver raccontato tutto que-
sto al mondo, ma non ho potuto
scegliere. Quando potrò final-
mente riaverti con me ti raccon-
terò di come ho dovuto lottare
contro l’indifferenza delle «auto-
rità» che ingenuamente ritenevo
incaricate di aiutarmi, delle porte
che mi si prospettavano aperte
ma che immancabilmente trova-
vo chiuse, delle promesse che ri-
manevano senza seguito. Potrò
però anche raccontarti dei ragaz-
zi e di tutti quelli che inquestime-
si mi sono stati vicini e ci hanno
aiutato... Solo il continuo lavoro
di queste persone mi ha aiutato a
vincere quella disperazione che
a volte ancora tenta di impadro-
nirsi di me. Vedrai, con il loro aiu-
to ti riporterò a casa. Milena, qui
tutti ti aspettiamo.

AngelaCelentano, labambinascomparsasulmonteFaito.Asinista, lamammaMaria.Sotto, lebustedel latteconlesegnalazionideibambinispariti Fusco/Ansa

— VICO EQUENSE. Ore due. Nel
cielo sfrecciano le stelle di una nuo-
va notte di San Lorenzo, nel bosco di
Monte Faito si entra in un incubo. E il
desiderio è sempre lo stesso: rivede-
re Angela. Giuseppe, lo zio materno
della bambina, non ha più neanche
la forza di dirlo: «Non guardo più le
stelle, spero solo in Dio». È la fede in
Dio e la comune appartenenza alla
Chiesa Evangelica che ha portato la
famiglia della piccola Angela e i loro
amici sulla cima del Faito, per una
scampagnata dopo la fine della ca-
techesi. Una festa che ha strappato
Angela dalle braccia della mammae
che rischia di strappare la mamma
dal mondo della ragione. «Non so
più cosa desiderare, spero solo che
ovunque sia Angela sia guardata da
Dio», sussurra la signora Maria sin-
ghiozzando, quasi inebetita fuori
dalla Fiesta trasformata in camera
da letto-sala operativa per le ricer-
che.

Da sabato scorso della piccola
Angela Celentano non c’è più nessu-
na traccia, come inghiottita dalla
montagna. Ma gli inquirenti pensa-
no omai che ad ighiottirla non sia
stato il monte, bensì un maniaco. E
tornano alla mente degli investigato-
ri alcuni casi di minori in affidamen-
to scomparsi, nella zona di Vico
Equense, allependici del Faito.

Si entra in un incubo

Catello, il papà di Angela, riposa
in auto. Da poche ore ha finito di ri-
percorrere per la quarta o quinta vol-
ta il bosco intorno al luogo dove è
stata vista la figlia per l’ultima volta. È
notte, ogni tanto qualche fioca luce
taglia le foglie degli alberi, facce da
fantasmi emergono dal buio e si ri-
tuffano nella boscaglia alla ricerca di
Angela. Un fuoco scalda il piazzale
circondato da camion e furgoni di
carabinieri, polizia, vigili del fuoco,
protezione civile. Ad appena mille

metri dal mare, sopra la costiera
amalfitana, c’è un’aria gelida. Sem-
bra inverno. Giuseppe stuzzica la
fiamma per scaldarsi. Gli occhi gonfi
di sonno e di tristezza: «Ormai spero
quasi di ritrovarla morta. Non voglio
neanche immaginare chi possa
averla rapita e cosa possano averle
fatto». Se lo chiedono invece poli-
ziotti, carabinieri e finanzieri, uom
ini della protezione civile che fine
possa aver fatto Angela. Anche per-
ché più passano le ore e più sembra
impossibile che la bimba si trovi nel
bosco. Domenica più di cinquecen-
to persone hanno settacciato la zo-
na. Ieri altrettante si sono avvicenda-
te in una ricerca spasmodica, senza
risparmiare nulla, nessuna ipotesi,
nessun anfratto. Alle prime luci del
giorno arrivano i cavalli, la squadra
addestrata alle ricerche nei boschi.
Arrivano a decine i «Volontari del
Faito», un’associazione nata da po-

co che non si risparmia nel guidare i
soccorritori e nell’aiutare la famiglia
Celentano, una grande famiglia che
vive traMoiano eArola, sotto il Faito.

Nuova rotta per le indagini

«Famiglia di operai, brava gente,
onesti e rispettosi». Così descrivono
tutti i Celentano, come a voler toglie-
re via ogni ipotesi legata alla vendet-
ta o alla ripicca, al dispetto per una
sgarberia. Eppure proprio dalla fa-
miglia sembra partire uno dei filoni
delle indagini.

Gli uomini guidati dal vicequesto-
re Nappi, dal capitano dei carabinie-
ri Cozzolino e dal capitano della fi-
nanza Lancerin, insieme al sostituto
procuratore Nocera, hanno ormai in
testa questa proporzione: al 90% An-
gela non si trova nel bosco. Ma han-
no in testa anche un altro elemento
che non riescono ancora a valutare
pienamente: i racconti della famiglia

Celentano non sonounivoci. Lecon-
nessioni temporali hanno sbalzi,
non collimano. Insomma, non sem-
bra più affatto vero che la piccola sia
stata da sola soltanto per pochi mi-
nuti. È probabile invece che sia stata
almeno una quarantina di minuti e
più senza esser cercata. Troppe di-
screpanze, un po‘ di reticenza nel
racconto, un eccessivo senso del
gruppo e un eccessivo fatalismo
sembrano caratterizzare questa fa-
miglia di evangelici: elementi che ri-
schiano di rendere ancora più com-
plesse e difficili le indagini. Conti-
nuano le verifiche su persone con
precedenti penali per reati sessuali o
pedofilia, mentre sono diminuiti i so-
spetti su una strana coppia di vaga-
bondi che amano fermarsi in un ru-

dere a un chilometro dal luogo della
scomparsa e inscenare strani rituali:
i loro racconti sembrano non fare
acqua e offrono riscontri. In una
giornata che oscilla tra pioggia e sole
come l’umore dei ricercatori e delle
decine di volontari che vogliono da-
re una mano a scrivere la parola fine
ad una storia incredibile, la storia di
Angela sembra farsi sempre più ir-
reale. Arriva un finanziare da Castel-
lammare, ha due cani e tre bambini
al seguito: «Niente nome, per favore,
sono solo un padre che non poteva
starsene a casa senza far nulla». Così
l’uomo entra nel bosco, lancia i due
pastori tedeschi addestrati alla ricer-
ca, i figli lo precedono entusiasti.
Una caccia che dura un paio d’ore,
poi il finanziare tona sul piazzale:

«Niente da fare, se non trovano nulla
neanche i cani, vuol dire che non
c’è».

Sciacalli e veggenti

Ricerche estenuanti, appesantite
dal nulla assoluto sulla sorte della
piccola. Ieri è anche il giorno della
tensione. Il papà di Angela non ce la
fa più, angosciato dalla vista della
moglie ridotta uno straccio e strema-
to dai continui stress. Cominciano le
telefonate, le segnalazioni apoliziae
carabinieri di persone che hanno vi-
sto Angela in più posti, nello stesso
momento. Ogni telefonataèunacol-
tellata per i genitori della piccola,
che vengono informati dagli inqui-
renti. «Basta - urla Catello - Fate il vo-
stro lavoro, ma non torturateci, non
dateci false speranze ogni volta. E
piuttosto, battete a tappeto le ville, le
case di Vico e Castellammare. Qui
non c’è Angela, lo sapete, cercate al-
trove». Ma le telefonate continuano
ad arrivare. Sciacalli, mitomani e
burloni fanno il loro gioco in un caso
che sembra sempre più insolubile.
Un «veggente del nord» ha detto di
cercare la bimba nel raggio di cento-
cinquanta metri. Un altro, chiaman-
do una signora della zona, avrebbe
detto che Angela è al Faito, ma non
nel bosco: in una casa col tetto rosso
e con le scale. «Peccato - ghigna un
militare in mimetica - cheal Faito tut-
te le case abbiano un tetto rosso e le
scale».

Un’ora di giallo per Angela
Tra i volontari sulla montagna del mistero
Riprendono stamane le ricerche della piccola Angela, la
bimba di tre anni scomparsa sabato sul Monte Faito, nella
penisola sorrentina. Gli inquirenti, però, sembrano ormai
convinti che qualcuno l’abbia rapita. Si seguono piste che
corrono tra Vico Equense e il monte, che passano tra pre-
giudicati per reati sessuali e casi di bimbi che non si trova-
no. I dubbi sulla dinamica della scomparsa: ci sarebbe un
«buco» di almeno tre quarti d’ora.

DAL NOSTRO INVIATO
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— ROMA Pasqualino Porfidia è
stato portato via il 7 maggio del
1990. Aveva sette anni e quel gior-
no stava giocando a pallone con
un amichetto davanti la porta di
casa a Marcianise. La famiglia Por-
fidia, genitori e tre figli, abitava in
due stanze al piano terra di una
masseria nel rione Puzzaniello,
dietro la stazione ferroviaria. La
sorella Rosalia, 22 anni, parla di
quella mattina come se non fosse-
ro trascorsi più di sei anni. Rac-
conta di un’assenza inspiegabile,
di cui niente e nessuno può dare
una spiegazione, una ragione.
Un’angoscia senza fine, perché il
piccolo è semplicemente scom-
parso nel nulla, si può solo ferma-
re il tempo e parlarne come se fos-
se successo ieri. «Aspettiamo an-
cora - dice al telefono Rosalia -
che altro potremmo fare ormai...».
«È finito tutto. La legge si è fermata,
nessuno lo cerca più», aggiunge,
quasi scusandosi di nutrire ancora
delle speranze, con la consapevo-
lezza di quanto possano apparire
assurdeagli occhidegli altri.

Difficile descrivere che cosa si
prova quando si resta senza un
bambino, forse è meglio conti-
nuare a compiere gli stessi gesti,
aggrapparsi alle cose che gli ap-
partenevano quando il piccolo
Pasqualino era ancora lì con loro.

«Abbiamo cambiato casa - conti-
nua Rosalia - ma non per cancel-
lare il ricordo di lui, lo abbiamo
fatto perché era in programma,
eravamo in listaper l’appartamen-
to nuovo dall’88, anche lui aspet-
tava con ansia di venire ad abitare
in questa di casa, dove finalmente
avrebbe avuto la sua cameretta,
dove avrebbe potuto trovare un
posto ai suoi giochi». La cameret-
ta, il suo lettino, l’armadio con i ve-
stiti, c’è ancora tutto di lui a casa
Porfidia.

La mamma, Rosa, il perché di
tanto dolore lo aveva trovato e for-
se ci pensa ancora: una carovana
di «zingari» che traslocò proprio il
giorno in cui scomparve Pasquali-
no. Nei suoi incubi di madre rive-
de quel ragazzo poco più che ven-
tenne, alto, capelli castani che

spesso andava nella piccola sala
giochi a due passi da casa loro, la
stessa che frequentava il piccolo
Pasquale ogni volta che la mam-
ma o il papà gli regalavano le due-
cento lire per il gettone. «Nono-
stante si sapesse che erano ac-
campati vicino casa nostra e che,
guarda caso, lasciarono la zona lo
stesso giorno in cui scomparve Pa-
squalino - racconta Rosalia -
quando denunciammo la spari-
zione di mio fratello nessuno si
preoccupò di rintracciarli e, dopo,
era troppo tardi, avevano fatto
perdere le loro tracce».

Mamma Rosa e la sua famiglia
hanno fatto tutto quello che era
nelle loro possibilità per ritrovarlo,
si sono aggrappati alle «voci» che
intanto si moltiplicavano, di gente
buona e dei soliti ignobili sciacalli

che provano gusto nel vedere gli
altri soffrire. Di persone in buona
fede, ma non sempre utili e di altre
che non conoscevano affatto. Un
giorno arrivò anche una sensistiva
che confermò i sospetti della ma-
dre: «Lo vedo dentro una cosa che
ha le ruote sotto, che chiama e gri-
da».

Altre segnalazioni arrivarono
da tutta Italia, la famiglia partì per
Roma, Bari e Battipaglia. Anche
da Trapani telefonò una signora
che, commossa, riferì di averlo vi-
sto, insieme ad un ragazzo alto,
magro, con i capelli castani. Ave-
vano bussato alla sua porta per
chiedere l’elemosina. Il piccolo
sembrava proprio Pasqualino, era
scalzo, con i pantaloni corti e sulla
gamba destra aveva una macchia
color cioccolata, proprio come la

sua. Parlava con unaccentonapo-
letano. La signora li lasciò sull’u-
scio e entrò in casa per avvertire i
carabinieri, ma quando tornò i
due erano scomparsi. La famiglia
questa volta non partì per Trapani,
cercare qualcuno può costare
molto, denaro, troppo.

Che cosa si prova ad aver perso
un bambino? Per rispondere le pa-
role non bastano, forse non esisto-
no: «Aspettiamo, aspettiamo sem-
pre...», ripete sconsolata Rosalia.
Pasqualino oggi avrebbe tredici
anni, di lui delle sue paure e dei
suoi sogni nessuno sa più nulla. Ai
suoi restano negli occhi e nelle
orecchie le sue risate, il vociare di
quella mattina, quando giocava a
pallone fuori casa. Agli altri le sue
foto sulle confezioni di latte, e un
appello: «Aiutateci a cercarlo».

LA TESTIMONIANZA

Scomparso da 6 anni
«Ma noi l’aspettiamo»

DANIELA QUARESIMA


