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Cinema

LOCARNO. L’iraniano Makhmalbaf fa centro col film sulla sua gioventù di rivoluzionario
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«Acrobata» e impiegata
Le passioni di Valeria
tra la Grecia e Los Angeles
Fra Italia e Stati Uniti, gli impegni di Valeria Golino che nel-
l’ultima stagione a preso parte alla lavorazione di tre film.
Si tratta di Slaughter of the Cock di Andreas Pantzis, pre-
sentato in concorso a Locarno; Escoriandoli di Antonio
Rezza annunciato a Venezia nella «Finestra sulle imma-
gini» e Le acrobate di Silvio Soldini. «Gli Usa - racconta -
sono un paese capace di rapirti ma anche di lasciarti
dentro un certo disagio».

— LOCARNO. Lamerica. Senza apostrofo. «Ma da molto prima che ci an-
dassi». Un paese dove fastidio e fascinazione convivono; che ti rapisce ma
ti lascia dentro anche un certo disagio. «Non è sempre un’esperienza ne-
cessariamente positiva. Perché gli americani sonocontraddittori, nella vita
come al cinema». Lamerica senza apostrofo è comunque per Valeria Goli-
no un posto dove tornare. «Per curiosità. Per l’enorme talento cinemato-
grafico che l’attraversa. Ma anche con la consapevolezza che questo ta-
lento viene a voltedisperso». Lamerica senza l’apostrofoanchecomeviag-
gio con un biglietto di ritorno sempre pronto, perché al di qua dell’oceano
c’è sempre l’Europa: una certezza, un porto tranquillo nel quale lasciarsi
rassicurareperfinodalle contraddizioni.

La carriera di Valeria Golino è così: un po‘ di qui eunpo‘ di là: daun lato
gli studios, dall’altro i film dei registi indipendenti italiani. Come Antonio
Rezza, con il quale ha girato Escoriandoli (passerà nella «Finestra sulle
immagini» veneziana il 7 settembre); come Le acrobate di Silvio Soldi-
ni. O ancora, come Slaughter of the Cock di Andreas Pantzis, in con-
corso a Locarno. «L’ho scelto più per la storia che per il personaggio,
una donna sordomuta con la quale il protagonista della vicenda trova
un attimo di serenità a lungo cercato», esordisce Golino. Una serenità
che dura proprio «l’espace de un matin», perché l’uomo, passato attra-
verso un continuo intrecciarsi e sciogliersi di avventure a base di torbi-
de relazioni sessuali, verrà ucciso. «Peccato che il film sia stato condi-
zionato da molti problemi economici: Pantzis ha impiegato più di 2
anni per girarlo e altri due anni per la post produzione».

Più interessata ai progetti, insom-
ma. Ma a livello di progetto, qual è
il minimo comune denominatore
tra il film di Rezza e quello di Sol-
dini?

Il malessere. Un certo malessere
esistenziale, che viene espresso in
maniera opposta. In Escoriandoli
sono una donna un po‘ ottusa,
contenta del piccolo mondo che

la circonda. Una donna senza interessi, che riesce a dare un significa-
to alla vita soltanto con l’amore, che vive in una casa piena di pentole
e pentolini che si muovono, con le piante che sbucano da dietro le
poltrone. Un personaggio divertente ma anche malinconico. Di Rezza
mi ha colpito la sua anarchia, la mancanza di qualunque legge cine-
matografica: non c’è campo né controcampo. Il mio è uno dei cinque
episodi che compongono il film, ed è ambientato in una città dalle ar-
chitetture rigide un po‘ littorie. Insieme al secondo episodio è forse an-
che il più agghiacciante.

Unbel saltodai silenzi edalle formecompiutedi SilvioSoldini?
In effetti non faccio parte delle donne rappresentate nel suo cinema. Cre-
do che abbia anche fatto di tutto per non avermi. Poi sul set mi ha comple-
tamente trasformato, come se volesse rimpicciolire la mia presunta e su-
perficiale aggressività. Non è una critica. Anzi. Ne Le acrobate sono una
casalinga di 30 anni, costretta a lavorare come cassiera in un super-
mercato. Ma si capisce che avrebbe altre possibilità e altri desideri. È
sposata con un uomo più grande di lei e ha una figlia di sette anni. Il
film la racconta in un momento particolare della sua vita, quando le
contraddizioni fino ad allora represse esplodono. E lei cerca di ricom-
porle compiendo un viaggio, nel quale incontra una donna del Nord,
proveniente da una classe sociale migliore ma con le sue stesse con-
traddizioni. Durante il viaggio non accade nulla di particolare. Spesso
sono i silenzi e prendere il sopravvento. Come spiegava Soldini sul set,
Le acrobate è un film fatto di cose piccolissime e dette sotto voce.

Nei sui pensieri esiste un ideale ruolo femminile che le piacerebbe inter-
pretare?

Forse quello della donna immorale. Una donna incapace di guardare al di
là dei suoi piccoli orizzonti; incapace di analizzare le cose e svilupparle. E
proprio per questo capace, in un certo momento della sua vita, di diventa-
re una criminale. Ma è difficile trovare dei personaggi negativi che siano
anche interessati. Quello che viene proposto di solito è il classico schema
delladonna fatale. Esattamente ciò chea menon interessa. - B.V.

Il regista
iraniano
Moshen

Makhmalbaf
Alato

Valeria
Golino

Merlini/Effigie

Moshen e il poliziotto, nemici-amici
Un popolo senza memoria è un popolo senza futuro. Lo sa
bene Moshen Makhmalbaf che con Un istante di innocen-
za ha messo in scena un episodio drammatico della sua
vita. Un film molto bello, poetico e al tempo stesso «rivo-
luzionario». Sicuramente il migliore passato finora in
concorso. Sempre in competizione è stato anche propo-
sto il greco-cipriota Slaughter of the Cock di Andreas Pan-
tzis, con Valeria Golino, che abbiamo incontrato.

BRUNO VECCHI— LOCARNO. Con la vita e la me-
moria bisogna farci i conti. L’unico
arbitrio che ci viene concesso è po-
ter scegliere il tempo, il luogo e il
mezzo. Moshen Makhmalbaf ha
scelto il cinema. A diciassette anni,
il più importante regista iraniano, il
più amato dal pubblico di Teheran,
il più inviso alle autorità, era un ri-
voluzionario. E in nome della rivo-
luzione aveva accoltellato un poli-
ziotto.

Deposto lo Scià, e dopo aver
passato cinque anni in carcere,
aveva lasciato la politica per la
macchina da presa. Vent’anni do-
po, Moshen Makhmalbaf ha deciso
di tornare dentro la sua storia. Con

un film, Nun va goldun - Un istan-
te di innocenza (passato ieri in
concorso), che nella personale
classifica del vostro cronista da
Locarno si è guadagnato di diritto
il posto d’onore.

È arrivato al festival, Makhmal-
baf all’ultimo momento. Per pro-
blemi di visto non meglio precisa-
ti. E anche se nessuno si adden-
tra in spiegazioni, qualcosa deve
essere successo con le autorità di
Teheran. Tanto è vero che la
Mk2, la società che distribuisce il
film in Francia, ha perfino cam-
biato il titolo della versione fran-
cese, che in un primo momento
doveva essere Pane e fiori. «È da

intendersi come una traduzione
letteraria di quello iraniano», reci-
ta un comunicato apparso sul
Pardo News, il quotidiano del fe-
stival. Lo stesso giornale che ri-
porta un’intervista al regista, rac-
colta da un suo collaboratore,
nella quale Makhmalbaf spiega la
genesi di Nun va goldun. «Per
comporre il cast di Salam Cinema
avevo pubblicato un annuncio
sui principali giornali. Tra le mi-
gliaia di candidati che si erano
presentati, c’era anche il poliziot-
to che 15 anni prima avevo ac-
coltellato. Io ormai ero deluso
dalla politica e non avevo più bi-
sogno della sua arma. Lui, per
contro, aveva bisogno della mia:
il cinema. Che non serve né a fa-
re politica né a ferire nuovamen-
te. È stato grazie al cinema che
abbiamo cercato finalmente di
capirci, per evitare di combatterci
un’altra volta». E proprio da que-
sto bisogno di capire, utilizzando
la finzione scenica, nasce l’idea
di raccontare le vicende del pas-
sato in un film.

Già perché in apparenza, Nun
va goldun è la ricostruzione di
quella pagina di violenza e dolo-

re. E inizia con Makhmalbaf e il
poliziotto che incontrano un
gruppo di ragazzi per scegliere i
due protagonisti, che rivivranno
sullo schermo la loro storia. Du-
rante il casting, però, ci sono i pri-
mi problemi: al poliziotto, il ra-
gazzo scelto da Makhmalbaf non
va bene: «Non mi assomiglia. Ve-
di, non abbiamo nemmeno lo
stesso naso». Poi il poliziotto ce-
de. E insieme al regista comincia
il lavoro di training dei due «allie-
vi». Un lavoro che per ognuno dei
due «maestri» consiste nello spie-
gare ai giovani attori la sua ver-
sione degli avvenimenti. Cosi si
scopre che il poliziotto si era in-
namorato di una bella passante e
che fu colpito perché si era di-
stratto parlando con lei; il regista
racconta che quella ragazza era
in realtà sua complice e che ogni
giorno passava davanti al poli-
ziotto proprio per distrarlo.

Ma qualcosa durante la lavora-
zione non scorre per il verso giu-
sto. Ai gesti ordinati della rico-
struzione si sovrappongono quelli
disordinati della vita dei due gio-
vani protagonisti. È la loro storia,
che piano piano prende il so-

pravvento, «costringendo» la mac-
china da presa a documentare i
sogni e i desideri di due ragazzi
degli anni Novanta. Il ragazzo-po-
liziotto sembra più che altro inte-
ressato a curare una piantina di
rose mentre l’alter ego del regista,
che vorrebbe salvare l’umanità,
non se la sente di accoltellare il
«rivale». Quanto alla ragazza, sor-
ride al mondo e si sente compli-
ce soltanto delle sue scelte.

Nel gioco di rifrazione tra pas-
sato e presente, Makhmalbaf fini-
sce, volutamente, per mettere in
scena, senza contrapporlo e sen-
za confrontarlo, il ritratto di due
generazioni: quella dei quaran-
tenni, che hanno guardato nei lo-
ro ricordi per saldare i debiti con
il passato, serenamente (come
nel suo caso) o dolorosamente
(il poliziotto non accetta la veri-
tà); quella dei giovani, che ven-
t’anni dopo rivendicano il diritto
a non commettere gli stessi errori.
Nemmeno nella finzione scenica.
Adesso è tempo di andare avanti,
insieme, se si vuole. Ma per scri-
vere una nuova storia. Un’ idea,
come dire, rivoluzionaria. E non
solo in Iran.

FESTIVAL DI EDIMBURGO

Sean Connery
«Il cinema inglese
è da buttare»

L’INTERVISTA. Jalongo debutta con «Spaghetti Slow», atteso a Montreal

Vacanze a Dublino, in salsa punk
RADIO

La voce di Truffaut
Un’intervista inedita
a «Hollywood Party»GOFFREDO DE PASCALE— ROMA. Vorrebbe scoprire l’Ir-

landa in compagnia di un amico e
invece si ritroverà catapultato dentro
una famiglia straniera che non co-
nosce e che, probabilmente, non
avrebbe mai conosciuto. Ha 16 anni
Simone, il protagonista di Spaghetti
Slow (il film d’esordio di Valerio
Jalongo in concorso al festival di
Montreal). Appartiene alla buona
borghesia italiana e per lui è giun-
to il momento di allontanarsi, sep-
pur temporaneamente, da casa.
Dovrà imparare l’inglese. Non im-
porta se il viaggio è stato premuro-
samente organizzato da papà e se
lui, che è stato abituato a tutti i
comfort, dovrà sistemarsi sotto un
tetto proletario; ciò che gli sta a
cuore è di essere lasciato libero di
decidere finalmente della sua vita.
Ci proverà il giovane italiano, ci
proverà quando si troverà di fronte
una fanciulla dark e ribelle che lo
avvicinerà al mondo punk.

«È la storia di due culture che

vengono a contatto attraverso una
coppia di adolescenti - racconta il
regista Valerio Jalongo -. L’idea è
nata da un’esperienza autobiogra-
fica: io stesso infatti mi trovai a Bri-
stol a convivere, in un clima fami-
liare, con un gruppo di sconosciu-
ti. Fu un’esperienza unica».

Come mai ha ambientato il film in
Irlanda?

Ho lavorato per quattro anni alla
sceneggiatura e quando ho capito
che sarebbe stato difficile trovare
una coproduzione inglese, ho deci-
so di cambiare scenario. D’altronde,
conoscevo bene anche Dublino e
ciò che mi interessava era ambienta-
re la storia nella periferia di una gros-
sa metropoli. Ho vissuto a Ballyfer-
mot per un lungo periodo ed ho no-
tato come in queste zone si rimanga
marchiati. Se ti senti male è inutile
chiamare un’autoambulanza: non
arriverà se non scortata dalla polizia.
La droga la fa da padrona e le perso-
ne che vivono onestamente sono

molto penalizzate. A peggiorare la
situazione c’è il fatto che gli uomini,
quando giungono sui quaranta, qua-
rantacinque anni si ritrovano a spas-
so: le aziende li licenziano e al loro
posto assumono i giovani, perché
più produttivi. È una realtà dura con
la quale bisogna misurarsi ed anche
i ragazzi del posto, seppure più cini-
ci e disincantati rispetto a quelli della
mia generazione, riescono a trovare
unapropria identità.

Sul piano produttivo come ha ri-
solto i problemidel film?

In Irlanda la situazione cinematogra-
fica è piuttosto vivace; ci sono molti
giovani produttori indipendenti e lo
stato incentiva l’imprenditorialità
privata. La professionalità è alta e
addirittura preferiscono girare lì an-
che gli americani. Spaghetti slow è
una coproduzione italo-anglo-ir-
landese che vede coinvolti anche
Rai e Clesi Cinematografica. Il bu-
dget è di quattro miliardi ed ho
avuto il sostegno di Eurimages e
dell’European Script Fund.

Ha avuto difficoltà, come esor-

diente, sul set?
Le prime due settimane sono state
da incubo. La mia erauna troupe fat-
ta principalmente di esordienti. I due
protagonisti sono attori non profes-
sionisti e i tecnici, irlandesi, erano
pronti a dire la loro ad ogni perples-
sità. Ma i momenti più delicati li ho
vissuti con Brendan Gleeson, il brac-
cio destro di Mel Gibson in Brave-
heart. In Spaghetti slow fa la parte
di un metronotte che assieme alla
moglie decide di ospitare un gio-
vane studente italiano. Il letto della
figlia Alison, temporaneamente a
Londra, è libero e cederlo in cam-
bio di qualche sterlina per loro è
conveniente. Ebbene, dicevo,
Gleeson è un attore carismatico in
Irlanda e sul set ci teneva ad espri-
mere chiaramente le sue idee. A
parte alcuni scontri - voglio ricor-
dare che è alto due metri e largo
quasi altrettanto -, è stata una col-
laborazione proficua anche per-
ché è una persona molto sensibile
ed i suoi consigli, alla fine, sono
stati utili.

— EDIMBURGO. È guerra di parole tra il ministro dei
beni culturali britannico Virginia Bottomley e l’attore
Sean Connery secondo il quale l’industria cinemato-
grafica nazionale e‘ in mano a incapaci chenon la san-
no gestire. A Edimburgo per l’apertura del festival cul-
turale della città e per la prima mondiale del film Dra-
gonheart, nel quale l’ex James Bond doppia un dra-
go, Connery ha infierito contro i politici del paese
che «non hanno idea di cosa sia il cinema». Quello
britannico, ha sottolineato, non riceve fondi a suffi-
cienza e non è organizzato come un vero business,
a differenza di Hollywood. Virginia Bottomley non
ha tardato a ribattere. Anche lei a Edimburgo per il
festival, ha lanciato una sfida a Connery: Smetta di
lagnarsi, ha detto, e se non è contento della situa-
zione, faccia qualcosa di concreto. Secondo il mini-
stro, le lamentele dell’attore scozzese sono infonda-
te. «A Los Angeles - ha detto Bottomley al quotidia-
no Daily Telegraph - è appena stato presentato
Trainspotting, il più recente successo della nostra
industria cinematografica, continuiamo a vincere
Oscar e a ingrandire gli auditorium delle città».
«Connery potrebbe impiegare le sue energie in ma-
niera piu‘ costruttiva», così ha concluso il ministro.

— ROMA. L’infanzia difficile. Accanto a una madre
difficile. La solitudine, i libri - tantissimi - letti fuori e lon-
tano dalla scuola. E poi la scoperta del cinema, il «pas-
saggio» quasi, dagli amori letterari a quelli cinemato-
grafici. E i primi lavori, giovanissimo, allaCinémateque
Française e alla rivista Arts dove approdò grazie al-
l’aiuto di André Bazin, scrivendo articoli che gli attir-
vano l’odio del cinema francese ufficiale. Fatti per
lo più già noti della vita di François Truffaut, accan-
to ad altri completamente sconosciuti - nonostante
l’esistenza di una nutrita bibliografia - raccontati
dalla voce del regista medesimo. Una lunga intervi-
sta, inedita in Italia, che il programma radiofonico
Hollywood Party (in onda ogni giorno alle 19.30 su
Radiotre) ha cominciato a mandare in onda - a
puntate - a partire dallo scorso lunedì (fino a vener-
dì 23 agosto). Proposti da David Grieco, i brani so-
no trasmessi in francese senza oversound per con-
sentire la migliore «sintonizzazione» con la voce del
regista: il contenuto dell’intervista è invece anticipa-
to, in italiano ovviamente, dal conduttore. Un’occa-
sione, attraverso la radio, per ripercorrere la carriera
e le opere del grande regista francese prematura-
mente scomparso dodici anni fa.


